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LES QUIQTJERAN DE VENTABREN 

ET LES HABITANTS DE LA VILLE D’ARLES 


La famille de Quiqueran, originaire de la ville 
d’Arles où elle résidait, remontait au xn e siècle et 
se divisait au xvi® en deux branches, les Beaujeu et 
les Ventabren. Alliée aux plus grandes Maisons de 
Provence, elle jouissait dans sa ville d’une situation 
qui désignait ses membres aux fonctions publiques 
et par conséquent à la haine de leurs ennemis 
politiques. Nous verrons comment quelques uns 
d’entr’eux vidaient volontiers leurs querelles dans 
la rue et l’épée à la main. Si l’on veut avoir une 
idée caractéristique et certaine des allures d'un 
gentilhomme sous Henri II, on n’a qu’à lire, avec 
l’attention et l’intérêt qu’elles méritent, les lettres 
absolutoires ou de grâce accordées, en 1555, par ce 
prince à Jean de Quiqueran, seigneur de Ventabren. 
Nous voudrions en donner ici le texte, mais le style 
en est tellemeut ennuyeux et hérissé de lequel et 
de ledict que nous croyons bien faire en lui subs¬ 
tituant le nôtre, espérant ainsi jeter quelque clarté 
sur la prose confuse et officielle du clerc du Conseil 
qui l'a rédigé. 

(1) Archives des Merles de Beauchamps — Le nobiliaire de la 
ville d’Arles, par Bonnemant. v° Castellane. Mss. 299 — Annales 
de la ville d’Arles, par J, Didier-Véran, 
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Donc, vers l’an 1541 et pour ses débuts, Jean de 
Quiqueran revenait des champs et se dirigeait sur 
Arles, quand sa chienne traversa un troupeau de 
brebisoù elle dut jeter quelque désordre. Le berger, 
mécontent et sans souci du rang de son maître, 
l'assomma d'un coup de bâton. Furieux, Quiqueran 
met pied à terre, dégaine et, courant après le rus¬ 
tre qui s'enfuyait, le blesse de deux coups d'épée, 
l’un dans les reins, l'autre plus bas, « d’où issil 
grande effusion de sang. » 

Quelque temps, aux portes de la ville, il trouva 
encore un grand troupeau gardé par cinq ou six ber¬ 
gers, qui sans doute au courant de la leçon donnée 
à leur confrère, lancèrent sur lui leurs chiens, 
s'amusant beaucoup de son embarras et du danger 
réel qu*il encourait. Notre gentilhomme, sans se 
préoccuper du nombre des rieurs ni de leurs bâtons 
ferrés, les charge si furieusement qu'il les met en 
fuite et qu’il coupe un doigt à l’un d'eux d’un coup 
de revers. 

En 1542, nouvelle affaire, plus grave celle-là, 
mais où Quiqueran ne nous semble pas avoir tous 
les torts. Il revenait de souper, avec quelques amis; 
quand il fut attaqué par une dizaine d’hommes 
armés de cottes de maille, d'épées eUd’armes de 
hast et qui en voulaient à sa personne. On dégaine, 
les fers se croisent et, après quelques passes, le 
serviteur de l’un des assaillants, percé de part en 
part, reste mort sur la place. 

Une autre fois, Quiqueran est averti que le valet 
d'un certain Gilles Drivet s’est vanté publique¬ 
ment qu’il le tuerait ; il le trouve précisément em¬ 
busqué près de sa porte avec une rondelle et une 
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épée. Le drôle, se voyant découvert s’enfuit ; 
il l’atteint, le désarme et, ne voulant que le châtier, 
le frappe sur le dos avec l’épée au fourreau, 
mais si vigoureusement que la lame perce le cuir 
et blesse l’assassin dans les reins: 

En 1445, le capitaine Honoré Martin le prie de 
l’escorter, avec quelques amis, parce qu'il se sait 
attendu par une troupe d’hommes armés au service 
de Bernardin Baud, son mortel ennemi. On ne re¬ 
fusait pas alors un service de ce genre. Voilà nos amis 
aux aguets et, dès qu’ils aperçoivent la bande 
adverse, de se ruer sur elle, de la mettre en dé¬ 
route et de la poursuivre dans les rues. Malheureu- ' 
sement, au retour de l’expédition, ils trouvent dans 
une maison, le pauvre Bernardin criblé de blessures 
dont il mourut quelques jours après. Cette fois la 
justice s’émut ; le gouverneur de Provence ordonna 
enquête , informations , procédures , ensuite des¬ 
quelles Jean de Quiqueran, accusé (fort injustement 
d’ailleurs) de meurtre, fut bel et bien, mais par 
défaut et contumace, condamné à la peine de 
mort. 

Il ne paraît pas, non plus que ses juges, s’être 
préoccupé de cette sentence, car nous apprenons 
qu’une nuit, tandis qu'il était au lit et toujours dans 
sa maison d’Arles, il s’entendit appeler, à haute 
voix, dans la rue. Il ouvre la fenêtre et voit son 
beau-frère, Gaucher d’Aiguières, seigneur de Méja- 
nes, aux prises avec Louis de Cotignan et sa suite 
et près de succomber. Il s’arme d’une hallebarde, 
descend en chemise et le délivre d’un coup d’estoc 
envoyé à son adversaire. Mais un parent de ce Coti¬ 
gnan lui en garde rancune et, trois ans après, pen¬ 
dant que Quiqueran, armé d’une arquebuse, visait 
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de sa fenêtre un pigeon perché sur une tour, on 
l’avertit qu’il était lui-même mis en joue, du toit 
voisin, par ledit Cotignan. Son coup manqué, ce 
dernier eut la malechance de le rencontrer à Taras- 
con et d’en recevoir un coup d’épée à la jambe, 
en guise de leçon. 

Cette kyrielle de rencontres deviendrait mono¬ 
tone si elle n’était interrompue — on pourrait dire 
égayée— parla mésaventure d’un huissier du Parle¬ 
ment d'Aix. Il passait àTarascon, se rendant à Arles 
et traversait le clos Saint-Gabriel, quand Quiqueran, 
qui s’y trouvait en ce moment, se demanda s'il n’était 
pas porteur de quelque information et sentence con¬ 
tre lui ou contre quelqu’un des siens. Il le laissa 
filer, puis, montant à cheval, l’atteignit en pleine 
campagne et le débarrassa de ses parchemins, 
« sans l’oultraiger » le moins du monde. Ses pres¬ 
sentiments ne l’avaient pas trompé : il s’agissait, non 
de lui, mais de son frère Honoré, qui reçut ses pièces 
et les égara, paraît-il, avec la parfaite indifférence 
d’un gentilhomme de bonne maison. 

En 1550, nous les retrouvons tous les deux, en¬ 
core à Arles, dans une partie de paume fort animée. 
Honoré s’était pris de querelle avec son partenaire, 
un nommé Romieu, et en avait reçu un coup de 
raquette sur la tête dont il saignait abondamment. 
Jean de Quiqueran s'était bien interposé par deux 
fois, mais Romieu avait répondu à ses bons offices 
par un second coup de raquette sur les épaules 
d’Honoré, à quoi Jean avait riposté par un soufflet. 
D’où fureur de Romieu qui avait annoncé qu’il le 
tuerait « vilainement » par la fenêtre, d’un coup d’ar- 
' quebuse. Jean, néanmoins, l’ayant rencontré, un jour, 
vint à lui et, lui tendant la main, essaya de |ui de- 
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mander des explications et de lui faire comprendre 
ses torts. Il dut s’y prendre mal car cette tentative 
de réconciliation aboutit à un démenti qu’il reçut 
et à un second soufflet qu’il donna. Sitôt le coup 
donné, il dégaina et se mit en garde, pensant bien 
queRomieu l’imiterait ; mais celui-ci n’en fît rien et, 
s’enveloppant de sa cape, s’avança sur lui. Quiqueran, 
se doutant qu’il cachait un pistolet tout armé ou 
méditait un mauvais coup, le tenait à distance, la 
pointe au corps et lui cria de rompre en arrière. 
Que se passa-t-il alors ? Les lettres de grâce disent 
que Quiqueran ne voulait que rester sur la défen¬ 
sive, mais que « l'inconvénient fut tel » que Romieu 
reçut au côté une blessure dont il mourut quelques 
jours après. 

C’en était trop pour les bourgeois d’Arles , 
moins formalistes que les gens de justice mais 
plus intéressés qu’eux à leur tranquillité. On 
complota la mort de Jean de Quiqueran, de son 
frère Honoré et de leurs complices, si bien que 
Jean, revenant, un jour, de la campagne, trouva à 
la porte de la ville cinquante hommes armés jus¬ 
qu’aux dents et décidés à en finir avec lui. Il eut 
juste le temps de se sauver et d’aller se barricader 
dans une ferme, à deux, lieues de là. Cela ne l’em¬ 
pêcha pas de rentrer plus tard dans la ville et de 
s'y cacher dans la maison de son frère. Averti ce¬ 
pendant qu’on devait l’y assiéger et 1 y brûler avec 
sa femme et ses enfants, il exécuta, avec ses amis, 
une sortie par la porte, dite de la Cavalerie, et char¬ 
gea les bourgeois qui la gardaient ; l’un d’eux fut 
même tué d’une arquebusade. Une fois établi en sû¬ 
reté à Tarascon, il organisa des réunions et « con¬ 
grégations illicites », faisant des tournées à Arles et 
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dans les environs à la tête d’une compagnie de cent 
hommes à cheval et en armes. Le Parlement prit alors 
des mesures sérieuses contre ce batailleur des rues 
devepu un rebelle tenant la campagne. Quiqueran 
le comprit et prit le bon parti d’émigrer. Il alla 
servir dans les armées françaises qui guerroyaient 
en Italie, en Allemagne, en Piémont et en Picardie 
et y trouva l’occasion de faire un meilleur usage 
de son épée que contre ses concitoyens. 

Sept ou huit ans après, le roi Henri II, considé¬ 
rant les bons services qu’il avait rendus à la tète 
« d’aucunes de ses compagnies de gens de pied » 
et sa bonne conduite « exempte de poursuite ou de 
répréhension », lui accorda pleine et entière rémis¬ 
sion pour les faits précités, ordonnant la mise au 
néant de toutes informations, sentences, amendes, 
procès et procédures, à la condition cependant qu’il 
servirait encore, aux armées et hors du royaume, 
l’espace de deux ans. 

En somme si l’on tient compte des habitudes 
meurtrières de ce temps ; si l’on remarque que 
Jean de Quiqueran n’a jamais eu à sa charge un de 
ces guets-apens, véritables assassinats, si fréquents 
alors, où plusieurs hommes en attaquaient un seul ; 
mais, qu’au contraire, il a toujours figuré dans des 
parties inégales où sa bravoure suppléaitau nombre, 
on conviendra que le roi de France a bien usé de 
son droit de grâce et que dix ans de bons services 
en campagne rachetaient quelques coups d’épée 
malheureux ou quelques infractions à des édits et 
ordonnances dont personne ne tenait compte. Mais 
il y a une justice immanente et mystérieuse qui 
n’avait pas pardonné et celui qui avait frappé si 
souvent avec l’épée devait périr par l’épée. 
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Pour faire comprendre le drame, qui se passa 
quelques années plus tard à Arles, dans l’église de 
Saint-Trophime, quelques mots d’explication sont 
nécessaires 

Jean de Quiqueran était un des petits-fils de Gau¬ 
cher de Quiqueran, seigneur de Beaujeu et de Ven- 
tabren, et de Louise de Castellane. Cette alliance 
illustre n’avait pas maintenu longtemps l’union dans 
les deux familles car, le 7 septembre 1545, le petit- 
fils de ce Gaucher et par conséquent le cousin ger¬ 
main de Jean, était assassiné, près de Noyon, par les 
seigneurs de Fos et de Peyresc, Louis et Baptiste 
de Castellane, un autre gentilhomme et une troupe 
de valets. À la requête de sa mère, Anne de Forbin, 
les deux meurtriers furent condamnés par le Parle¬ 
ment et par défaut, à être rompus vifs ; mais par 
suite d’une transaction, ils en furent quittes pour la 
promesse d’élever une chapelle expiatoire à Arles, 
dans l’église de Saint-Martin, et de payer 6.000 livres 
parisis à Catherine d’Oraison, la veuve de leur vic¬ 
time. Cette indemnité ne fut même réglée qu’en 1560, 
quinze ans après, et ne fit qu’exciter la haine et 
la soif de vengeance qui animaient les deux ra¬ 
ces. 

Le frère de Jean de Ventabren, Honoré, dont nous 
avons parlé plus haut, était alors prêtre, chanoine 
et sacristain de l’église de Saint-Trophime, c’est-à- 
dire un dignitaire du Chapitre métropolitain. Mal¬ 
gré ses antécédents de violences et en raison de sa 
profession, on aurait peine à croire ce qui suit, si les 
preuves n’en étaient indiscutables. (1) Le dimanche, 

0)....Viso processu inter nobilcm et honorabilera virum, 
dominum Honoratum de Quiquerano, presbyteriini, canonicum et 
sacristam Arelatensis ecclesie... (Bibl. d 'Arles, mss . 145, p. ib3). 
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21 février 1563, les deux partis se trouvent en 
présence dans l'église : d'un côté, Baptiste de Cas- 
tellane suivi de cinq ou six de ses gens ; de l'autre, 
Jean de Quiqueran, le chanoine, son beau-frère de 
Méjanes et Ffobert de Quiqueran-Beaujeu. Honoré, 
armé d'un pistolet, fait feu sur Castellane ; celui-ci 
dégaine, blesse Robert, puis Gaucher de Méjanes 
et enfin, aidé de sa suite, tue Jean de Quiqueran ; 
il est lui-mème mis à mort par Gaucher revenu de 
sa blessure. Le peuple, qui remplissait l'église, 
détestait le sieur de Peyresc parce qu'on le soup¬ 
çonnait d'être de la Religion ; il prit la défense des 
Quiqueran, massacra l’un des serviteurs de Castel¬ 
lane, dépouilla son cadavre, le traîna tout nu dans 
les rues et, à l’instigation d’Honoré, le jeta hors des 
murs. La veuve et les sœurs de Baptiste de Cas¬ 
tellane durent chercher un abri chez le seigneur de 
Laval, leur beau-frère, et demander à la justice pour 
leur époux et frère, une sépulture, sans outrage, 
dans leur tombeau familial de Saint-Trophime. 

Le Parlement d'Aix informa et rendit un sen¬ 
tence de mort — toujours par défaut — contre les 
fauteurs du meurtre du seigneur de Peyresc ; une 
dame de Saint-Martin, qui avait fait une donation de 
2.000 écus d'or aux Quiqueran, à la condition qu'ils 
se réconcilieraient avec les Castellane, la , révoqua 
et consacra la somme à la poursuite des coupables. 
Alors Charles IX, par lettres patentes du 12 février 
1566, cassa l'arrêt qui les condamnait ; mais le Parle¬ 
ment d'Aix refusa de les enregistrer. Les intéressés 
en obtinrent de nouvelles qui furent acceptées et 
l'horrible massacre se termina encore par une tran¬ 
saction. 
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A la génrération suivante, tout était oublié et les 
Ventabren conservaient dans la ville leur antique 
influence. Balthazar de Quiqueran, fils du héros 
des susdites aventures, capitaine d'une compagnie 
de cent hommes d’armes, colonel de l’artillerie du 
Pape, à Avignon, et surtout enragé ligueur, s’était 
signalé dans plusieurs expéditions ; et comme il 
fallait aux bourgeois d’Arles, en 1592, un homme 
d'épée à leur tête et non l’homme de robe intri¬ 
gant qu’était le lieutenant de sénéchal Biord, ils 
allèrent le chercher dans sa résidence et l’instal¬ 
lèrent premier consul. Puis, dans la crainte de voir 
tomber la ville au pouvoir des « bigarrats — c’est- 
à-dire des partisans de Henri IV — ils l’envoyèrent 
à Rome demander le concours des troupes ponti¬ 
ficales. Il parait, dit César de Notredame dans son 
histoire de Provence, que Ventabren aurait outre¬ 
passé ses pduvoirs et proposé l’annexion d’Arles au 
Comtat. Sur ce bruit vrai ou faux, les habitants, qui 
avaient bien juré de mourir plutôt que d’obéir à 
un roi non catholique, mais qui voulaient rester 
français, se soulevèrent et renvoyèrent prestement 
l’imprudent ambassadeur à son artillerie. Ils le 
remplacèrent néanmoins par son cousin Robert de 
Quiqueran-Beaujeu. 

Le 16 novembre 1622, Louis XIII faisait son 
entrée dans Avignon, au bruit des salves de l’artil¬ 
lerie de la Roche des Doms. Balthazar de Quiqueran, 
qui, à l’âge de soixante-treize ans, n’avait pas rési¬ 
gné ses fonctions, voulut s’assurer de trop prés 
du tir de ses pièces ; l’une d’elles, chargée à balles, 
dit un contemporain, éclata et le tua de l’un de ses 
débris avec l’artilleur qui la servait. « C’était, nous 
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apprend, dans son livre de raison, François II de 
Merles, un sage et prudent gentilhomme, un va¬ 
leureux capitaine, très digne de sa charge, ayant 
témoigné de son courage en plusieurs signalées 
occasions, principalement à la bataille de Montcon- 
tour, au premier siège de La Rochelle et à celui 
de Saint-Jean-d’Angély. » 


Les Quiqueran devaient s’éteindre de nos jours, 
en ligne directe, dans la personne d’Adrien-Hippo- 
lyte, qui épousa à Paris, par contrat du 6 novem¬ 
bre 1S32, Joséphine-Désirée de Beauharnais, fille 
de Claude de Beauharnais, pair de France. Il ne 
laissa, en mourant en 1860, que deux filles : Louise- 
Stéphanie, mariée à Raymond du Puy de Parnay, 
qui fut autorisé,par décret impérial, à relever le nom 
de Quiqueran, et Joséphine-Elisabeth, mariée à Louis 
Personne de Songeons. 

En résumé, il faut .convenir que si les Quiqueran 
ont fièrement porté leur nom au xvi e siècle, ils ont 
vécu dans une triste époque. Depuis les duels à 
mort et publics que les souverains honoraient de 
leur présence et de leur cruelle curiosité ; depuis 
les rencontres où les seconds s’égorgeaient pour 
une cause qui leur était étrangère (1), les « affaires 

(1) Citons, à propos de ces sanglantes rencontres, un exemple 

æ ue tire des Mémoires de Baltnezar de Merles, premier consul 
gnon en 1592. 

« Lan 1584 et le 15 octobre, a esté tué le fils einé de monsieur 
de Vaucluse, conseigneur de Masan, lequel se nomet d’Astoaud. 
Le combat et champ clos fut fet dans une ille du Roue nomce lille 
du Mouton, près de la ville de Barbentane. Ledit sieur de Masan 
avet esté oulfensé dun coup de pié que lui donna un gentilomme 
de Monsieur le Gran Prieur de Franse et vise roi de Provense, 
lequel se nomet du Gla, gentilomme de Piquardie. Lequel du Gla 
blessa le seigneur de Masan d’un coup destoc dans le vantre et 
apres d'un autre coup destoc à la joue tirant vers l’euil gauche 
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d’honneur » de nos jours ont bien perdu de leur 
gravité. Deux balles échangées et perdues dans l’es¬ 
pace, un procès-verbal, une poignée de main — cor¬ 
recte,si non cordiale—et, le plus souvent, c’est tout. 
D’aucuns trouvent que c’est encore trop et, pleins 
d’espoir dans le progrès humanitaire, aiment à pen¬ 
ser que la justice, qui ferme bénévolement les yeux 
sur les duels, ne les ouvrira que lorsque ce seront 
les mœurs qui les auront proscrits et condamnés 

C 16 E. de Balincourt. 

2 novembre 1903. 


où le sang luy feset perdre presque la vue ; et estet tellemant 
estordy quil tumba à terre. Après ledit du Gla lui donna quelques 
coups de ponial (poignard) et après ledit de Masan lui dit : cest 
assès, du Gla ; laisse moi prier Dieu. Et après, du Gla se releva 
dret et print garde que ledit sieur de Masan se voulet relever et 
quil voulet prendre son espée. Adonc du Gla commensa à tirer 
plusieurs estocades contre le dit sieur de Masan et le laissa pour 
mort sur la plase. Le tout a esté fet sans supercherie Monsieur 
de St André, frère de Monsieur le comte de Sault, acompaniet 
Monsieur du Gla et monsieur de Senas acompaniet monsieur de 
Masan. Le corps du dit sieur de Masan fut porté eu Aramon et 
a esté anterré dans la grant eglise et li firent de beles fune- 
ralies... » 
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Partons de Lille. Cette immense ville, économi¬ 
quement si importante, ne se recommande par aucun 
caractère artistique. Elle n’a rien conservé de la 
Flandre, dont elle fut, qu’un peu de patois et beau¬ 
coup de passion politique et religieuse. Le collecti¬ 
visme et l’anticléricalisme n’y mènent pas moins de 
tapage qu’à Toulouse, avec plus de voies de fait et 
plus graves. C’est le seuil de ce Languedoc du Nord, 
dont l'histoire ne fut ni moins tragique ni moins san¬ 
glante que celle de ces pays du Midi auxquels le 
préjugé semble réserver le monopole des violences. 

Cette histoire vous saisit à mesure qu'on pénètre 
dans le pays. Les villes portent des noms éclatants, 

évocateurs : Bruges, Ypres, Gand , Malines. 

Déchues, comme Bruges, leur passé de gloire les 
sauve de l’oubli ; transformées, comme Anvers, leur 
moderne prospérité s’appuie toujours à leur antique 
grandeur. Au lieu d’étre noyées, comme les grandes 
villes de France, dans une commune médiocrité, 
humiliées, anémiées par l’impériense tutelle de Paris, 
ces cités émergent, les unes heureuses de leur acti¬ 
vité retrouvée, les autres hères d’un passé magnifi¬ 
que, toutes jalouses de conserver leur originalité 
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intacte, ainsi que les vestiges des ancêtres, marqués 
dans les arts et sur les monuments non moins que 
dans les annales du commerce ou dans les luttes pour 
l’indépendance. 

Rodenbach a décrit Bruges-la-Morte, avec ses 
canaux dormants, son herbe plein les rues, ses 
carillons, ses béguines enfouies sous de grands 
manteaux noirs qui les font ressemblera de grosses 
cloches qui marchent. Mais Bruges n’est pas si morte 
que cela, Bruges n’est qu’endormie ; elle ne s’est pas 
abandonnée elle-même, c’est la mer qui l’a abandon¬ 
née, vers la fin du xv° siècle, et qui, en se retirant 
devant les sables de la côte, a emporté avec elle 
du côté d’Anvers les flottes marchandes du monde 
entier. Elles venaient, autrefois, ici échanger contre 
les produits de l’Angleterre, de l’Italie et des Indes, 
ceux du nord de l’Allemagne et des bords de la mer 
Baltique. Bruges fut la Venise des Pays-Bas, et la 
richesse était si répandue dans son peuple , que 
Jeanne de Navarre, femme de Philippe le Bel, roi 
de France, entrant dans la ville en 1302, s’écriait 
à la vue du luxe des toilettes brugeoises : « Je me 
croyais seule reine et j’en vois des centaines autour 
de moi ! » 

De cette période de splendeur, Bruges a gardé de 
belles traces; je ne dis pas seulement ses églises 
gothiques comme Saint-Sauveur ou Notre-Dame, ni 
de beaux spécimens d’hôtels comme l’hôtel Grun- 
thuse, avec sa ligne de jolies fenêtres à frontons, 
mais, au centre de la ville, les Halles, vaste parallé¬ 
logramme de pierre du xm e siècle, surmonté au 
milieu d’un haut beffroi. Maintenant, il égrène tous 
les quarts d’heure les notes limpides d’un gentil 
carillon ; mais que d’heures solennelles ou tragiques 

Tome XXXV, Janvier 1904 . 2 
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il a sonnées dans la vie de Bruges ! quand les comtes 
de Flandre,après leur avènement au trône,se présen¬ 
taient au peuple à une fenêtre de l’hôtel-de-ville pour 
y prêter serment de fidélité aux franchises de la cité ; 
en 1302, à la nouvelle du massacre des Français dans 
la fameuse bataille des Eperons, tout près d’ici, à 
Courtrai ; à l’entrée triomphale de Charles le Témé¬ 
raire et à celle de Charles-Quint ; dans l’échauffourée 
de 1488, où les bourgeois enfermèrent pour quatre 
mois dans une maison aujourd’hui encore debout de 
la rue Saint-Amand, Maximilien d’Autriçhe,empereur 
romain d’Occident ; ni l’excommunication,ni la crainte 
de l’armée impériale ne parvinrent à le faire délivrer; 
il fallut qu’il jurât de reconnaître le conseil de 
régence des Etats des Pays-Bas et d’éloigner les 
troupes étrangères. 

Bruges a gardé un souvenir reconnaissant aux 
princes de la maison de Bourgogne sous lesquels, 
principalement au xv* siècle, elle connut les plus 
beaux temps de sa splendeur. Il faut visiterdans une 
chapelle de Notre-Dame les tombeaux des derniers 
représentants, Charles le Téméraire et sa fille Marie. 
Les statues du père et de la fille, de grandeur natu¬ 
relle,et en cuivre doré, sont couchées sur des sarco¬ 
phages de marbre noir. Marie, mince et fine, ses 
longues mainsjointes, appuie ses pieds contre un 
lion. Postérieur, l’autre monument est d’un moins 
beau travail ; mais la piété qui l’éleva doit être 
remarquée. Ce fut son arrière petit-fils, Charles- 
Quint, qui transféra de Nancy à Bruges, en 1550, les 
restes du rival malheureux de Louis XI ;etce fut le 
fils de Charles-Quint, Philippe II, qui acheva la pen¬ 
sée de son père en faisant ériger le tombeau, imité de 
celui de Marie. 
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Les canaux de Bruges sont plus célèbres, parce 
que, avec leur silence et leurs verdures, ils sont plus 
poétiques, mais les canaux de Gand sont plus vivants. 
Leurs bras forment vingt-trois îles, avec soixante- 
trois ponts ; c’est peu à côté des canaux de Rotter¬ 
dam, el de ceux d’Amsterdam plus nombreux encore : 
cela y prépare.Nous tenons du premier coup la carac¬ 
téristique de ce pays, dont toute la fortune est sur 
l’eau, et qui a pris tous les moyens d’aller à la mer. 
Ce ne sont que ports à l’intérieur des terres. En 
1898, Gand a attiré jusqu’à elle prés de mille vapeurs 
et plus de douze mille bateaux. 

Gand est pleine de Jacques d’Artevelde et de 
Charles-Quint. C’étaient deux enfants de la ville : le 
bourgeois, figure non moins énergique que l’empe¬ 
reur. 

Voici, à Saint-Bavon, les fonts sur lesquels fut 
baptisé Charles, en 1500; le haut beffroi du haut 
duquel il répondit au duc d’Albe qui lui conseillait 
de détruire l’orgueilleuse cité révoltée : « Vois, 
combien faudrait-il de peaux d’Espagne pour faire un 
gant de cette grandeur ? » Plus loin, la Grande- 
Boucherie, à laquelle se rattache une curieuse 
légende. Une jolie bouchère ayant obtenu de Char¬ 
les-Quint qui l’avait séduite, que le privilège d’exer¬ 
cer l’état de boucher fût réservé aux descendants de 
son fils, les membres de la corporation des bouchers 
non seulement conservèrent ce privilège jusqu’en 
1794, mais ils gardent encore le surnom d’ « enfants 
du Prince ». 

C’est au Marché-du-Vendredi que nous serons au 
cœur de l’histoire de Gand. Par ici faisaient leurs 
« joyeuses entrées » les comtes de Flandre, après avoir 
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juré d’observer les libertés de la ville. Ici se réunis¬ 
saient^ l’appel du beffroi,les corporations, « ces têtes 
dures de Flandre », comme Charles-Quint appelait 
ses fiers compatriotes. Ici Jacques d'Artevelde brûla, 
en 1345, la bulle d’interdit lancée parle pape contre 
la Flandre. On y voit maintenant sa statue : le fou¬ 
gueux démocrate est représenté prononçant un dis¬ 
cours ; et en face de lui, ce n'est peut-être pas sans 
dessein que se sont installés les magasins de la 
société socialiste dite Maatschappij Vooruit, avec 
l’inscription : « Unissez-vous, ouvriers de tous 
pays.» 

Il y a un faubourg, à Gand, où le caractère tur¬ 
bulent de cette ville s’apaise dans une de ces pieuses 
institutions séculaires appelées Béguinages. Celuî-ci 
est une petite ville à part, avec ses murs, ses portes, 
ses rues, ses places et son église. C’est un fragment 
de Bruges transporté ici : la même paix, le même 
pavé herbeux, et par intervalles, le même glissement 
de robes noires ou bleues le long des mêmes mai¬ 
sonnettes. 

L’arrivée à Anvers, même en venant de Bruxelles, 
est impressionnante. Le temps interminable que met 
le train à stopper, cette immense gare, qui n’a pas sa 
pareille à Paris, et dont les proportions sont au 
moins égales aux plus belles de l'Allemagne, cette 
fourmillière humaine,la magnifique avenue deKeyser, 
qui la relie à la vieille ville, tout avertit qu’on est 
entré dans une des plus grandes agglomérations 
d’hommes qui existe en Europe, daus une des villes 
les plus puissantes. Et la vue du port, du haut du 
quai VanDyck, la traversée de la Tête de Flandre, la 
visite des bords de l’Escaut et des bassins du Nord 
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confirment que cette cité est encore un des princi¬ 
paux ports de merde l’Europe. Près de 5.000 vapeurs 
la visitent annuellement, versant en tas sur ses rives, 
blé, café, tabac, laine, peaux, pétrole et bois. 

Les anciens remparts d’Anvers, fameux par tant 
de sièges vaillamment soutenus et notamment par 
celui de 1814, ont été rasés. La ville a augmenté dix 
fois sa superficie ; elle s’est parée d’une foule d’ave¬ 
nues larges, bordées de belles maisons modernes, 
de parcs tropicaux et d’un jardin zoologique très 
important. Mais nous écarterons toutes ces paru¬ 
res modernes pour aller droit à la vieille ville, char¬ 
gée de curiosités plus pittoresques, de souvenirs 
plus significatifs. 

On flâne agréablement dans ces vieilles rues bel¬ 
ges. Les maisons, souvent en briques, de formes 
diverses, avec leurs pignons ornés, offrent un ensem¬ 
ble plus pittoresque, plus amusant à l’œil que les 
banales rues de nos villes françaises. C’est un plaisir 
que vous goûterez dans beaucoup de villes du Nord, 
célèbres par leur particularisme et par leurs corpo¬ 
rations , à Bâle , à Hambourg , à Brême. Ici , 
comme à Bruges et à Gand, les maisons brandissent 
toutes une hampe, prête, au moindre événement, à 
revêtir l’étendard national. De loin, de chaque extré¬ 
mité de la rue, vous croiriez l’enchevêtrement des 
mâts d’une flotte à l’ancre. J’ai vu pour la première 
fois aujourd'hui les couleurs du Pape ; en signe de 
deuil delà mort de Léon XIII, la catholique Belgique 
a mis en berne le drapeau jaune et blanc. Le crêpe 
disparut instantanément dans l’après-midi du 4 août : 
Pie X était élu. 

Au bout de toutes ces rues étroites se profile la 
haute tour de la cathédrale, ajourée, et si légère que 
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Charles-Quint la comparait aux dentelles de Malihes. 
Le cadran doré placé sur chacune des quatre faces, 
ajouré lui-même, ne se compose que de deux aiguil¬ 
les courant autour de deux cercles d’or. Il donne le 
signal à un carillon dont la plus grosse cloche, fon¬ 
due en 1507, a eu pour parrain Charles-Quint. 

La cathédrale Notre-Dame est la plus grande basi¬ 
lique de la Belgique, la plus imposante d’aspect à 
l’intérieur. Il y a sept nefs, dont les perspectives, 
plus éclairées que celles de Notre-Dame de Paris, 
réjouissent davantage le regard ; en revanche, pas 
plus que celles de Bruges ni de Gand, elles n’ont la 
svelte hardiesse des voûtes franc aises et allemandes, 
dont leurs constructeurs s’étaient pourtant inspiré ; 
elles sont plus larges que hautes, et à l’extérieur 
cela se traduit par une sorte d’isolement de la tour, 
dont l'élévation ne s’harmonise pas avec l’ensemble. 

Non loin de la cathédrale, sur la Grand'Place, est 
l’Hôtel de Ville. Il n’y a pas dans les Pays-Bas un 
seul hôtel-de-ville indifférent; ils sont l’ornement 
de la principale place, parce qu'ils ont toujours été, 
dans ces cités jalouses de leur autonomie, l’élément 
essentiel de la vie publique. Celui-ci n’est pas des 
plus remarquables, avec sa façade de trois ordres, 
rustique, dorique et ionique, superposés ; mais 
les échevins n’ont pas manqué de représenter sur 
les murs de la grande salle, les fameuses scènes 
historiques où Anvers fit acte d’indépendance. 

Si vous voulez connaître un échantillon de ces bour¬ 
geois avec lesquels on fait des villes comme celles 
de Flandre, ne manquez pas d aller visiter la maison 
de l’imprimeur Plantin. Quelle leçon d’énergie se 
dégage de cette vieille maison, de ces salles obscures, 
de ces imprimés, de ces presses primitives ! Une le- 
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çon qu’on pourrait intituler : Comment on fonde une 
maison . Et la devise de Plantin gravée sur la pierre 
de l'entrée répond : labore et constantia . Depuis 
1570, depuis le privilège obtenu de Philiipe II, d’é¬ 
diter les livres de messe et de prières pour tous les 
pays soumis à l’Espagne, quel chemin parcouru ! avec 
quel esprit de suite ! quelle persévérance dans la 
bonne comme dans la mauvaise fortune ! Plantin 
était un Français de la Touraine , bien adapté 
à ce terroir ; il donna sa fille à un homme du pays, 
Moretus, qui lui succéda, et cela continua ainsi sous 
cette même raison sociale, de père en fils, jusque 
peu après 1800. La famille subsiste encore, riche et 
influente, mais elle s’est séparée de ses deux palla¬ 
diums, l’imprimerie et la maison. 

Cette maison est une des émotions dominantes de 
mon voyage ; et je ne compte pas les autres merveilles 
de cette symbolique demeure : la signature de 
Phillipell, d’étincelantes miniatures du ix e au xvi° siè¬ 
cle, la Bible à trente-six lignes de Gutenberg, la célè¬ 
bre Bible polyglotte de 1568- 1573, les quittan- 
/ ces de Rubens et ses estampes, le fauteuil de cuir de 
Juste-Lipse, quand il venait chez son éditeur. 

Entre la Belgique et la Hollande la différence est 
plus marquée qu’entre le nord de la France et la Bel¬ 
gique. Outre que le français fait place au dialecte 
hollandais,le territoire se resserre, les villes se pres¬ 
sent les unes sur les autres, l’eau déborde de toutes 
parts, les moulins à vent sont plus grands et plus 
forts, les dunes apparaissent. 

Nous sommes chez un peuple d’une énergie au moins 
égale à celles des Belges. Il l’a puisée dans sa lutte 
obstinée contre la nature, qui en lui donnant le sol 
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le plus bas de t<?ut le continent européen, l’a ouvert 
de toutes parts à l'invasion de la mer et des grands 
fleuves. Il lui a fallu, pour se garantir, construire de 
puissantes diguos (clam, en hollandais), qui sont à 
réparer tous les trois ou quatre ans. La digue du Hel- 
der, à la pointe extrême de la Hollande septentrio¬ 
nale, est plus intéressante que celle de Westkapelle, 
sans être moins grandiose. Destinée à protéger con¬ 
tre la mer la partie la plus exposée du pays, elle a 
été entièrement composée de granit sur une longueur 
de 10 kilomètres. Les Hollandais sont fondés à dire: 
« Dieu a créé la mer et nous les côtes. » 

Ils ont fait mieux que se défendre contre leurenne- 
nemie naturelle,ils l’ont utilisée. Des canaux coupent 
le pays dans tous les sens, servant de voie de com¬ 
munication, de fossés de dessèchement et de clôtures. 
Les canaux sont les rues des grandes villes,Rotterdam 
et Amsterdam. Le renouvellement de la prospérité 
d'Amsterdam est dû à la création du Canal de la mer 
du Nord. 

Mais la mer n'avait pas qu'une manière de nuire, 
elle ensablait les côtes d'immenses moutonnements 
de dunes stériles. 11 faut voir, en allant de la Haye à 
Schwéningue ou de Harlem à Zandfort, comment on 
a arrêté ses progrès, comment on a gagné sur elle 
des terrains de culture, et posé sur les bords mêmes 
de la dune soit des villages de pécheurs, soit des 
stations balnéaires rivales d’Ostende. 

Fortune étrange, ce pays rongé des eaux n’en.a 
pas moins excité de tout temps les convoitises de 
ses grands voisins. L'Espagne, quand elle était mat- 
tresse des Pays-Bas, et la France, après l'Espagne, 
ont envié l'avantage de ces ports de mer enfoncés 
dans les terres, liens naturels entre l’Europe et les 
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Indes. L’Angleterre s’en est toujours inquiétée pour 
les siens. Aussi l’histoire extérieure de la Hollande 
n’a-t-elle été qu’une longue et perpétuelle défense 
contre leur ambition. Il lui a fallu presque un 
siècle d’efforts obstinés, jusqu’au traité de West- 
phalie , pour s’affranchir de l’Espagne. En seize 
mois seulement , de 1652 à 1654 , elle n’a pas 
livré moins de douze batailles navales, la plupart 
heureuses, contre les Anglais. C’est alors que bril¬ 
lèrent ces grands amiraux, Tromp, de Witt, Ruyter 
et d’autres. En 1672,elle s’inonde contre Louis XIV; 
elle se fait rendre par lui, à la paix de Ryswick, une 
bonne part de ce qu’il lui avait pris. En 1813, elle 
s’affranchit de Napoléon ; sous prétexte que la Hol¬ 
lande n’était qu’une «alluvion des fleuves français »», 
celui-ci l’avait incorporée à son empire. Et dans l'in¬ 
tervalle, elle avait fourni une dynastie à l’Angleterre. 

On pense que toutes ces guerres n’ont pas été sans 
contre-coups à l’intérieur. Révolutions, assassinats 
de stathouders, changements de régime, les Hollan¬ 
dais n’ont manqué d’aucune de ces tragédies ; et enfin 
leur physionomie s'est fixée dans des traits définitifs, 
depuis leur séparation d’avec les Belges en 1830, ces 
deux parties des Pays-Bas n’ayant aucune commu¬ 
nauté de tempérament politique ni religieux. 

Je n’ai fait que traverser Rotterdam et ses innom¬ 
brables canaux, pour débarquer directement à la 
Haye. Cette ville n’est pas la capitale de la Hollande, 
mais seulement la résidence de la reine et le siège 
du gouvernement. Avec ses rues droites, propres, 
animées sans agitation, avec ses fleurs aux balcons 
et ses beaux arbres sur les places, avec le petit lac 
du Vyver et les pelouses d’un jardin où il y a des 
cerfs apprivoisés et des daims, c'est une ville char- 
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mante, comme il faut, aristocratique. Les fortunes 
se font à Rotterdam, à Amsterdam, en Afrique ou 
dans les Indes : ici, on en jouit. La Haye, primitive¬ 
ment un rendez-vous de chasse des comtes de Hol¬ 
lande, est restée adossée au Bois de ses origines, 
magnifique réunion de vieux.arbres, au milieu des¬ 
quels on découvre l'ancien palais d'été des princes 
d’Orange. Les diplomates , en 1899 , avaient bien 
choisi l'endroit pour leur idylle du Congrès de la 
Paix. 

Ne nous laissons pas égarer néanmoins par cette 
impression de tranquillité charmante , d'élégance 
délicate, qui gagne tout d’abord le visiteur. La Haye 
n’a pris ces airs de villégiature royale que depuis un 
siècle environ. Tant qu’il y eut la République , et 
pendant que les Etats - Généraux, dont c’est ici le 
siège depuis 1593, exerçaient le véritable pouvoir, 
la Haye eut une activité politique très grande. A 
quelques pas du Musée royal de peinture , est le 
Binnenhof, sorte de château - fôrt, ancienne rési¬ 
dence des stathouders, dont les hautes murailles 
plongent mélancoliquement par un côté dans le 
Vyver. C’est là, dans ces salles nouvellement res¬ 
taurées, que siégeaient ces fameux Etats Généraux 
des Proviuces - Unies ; là que ces bourgeois éner¬ 
giques et fiers , digne représentation du peuple 
hollandais, dictèrent leurs volontés à l’Espagne, 
à l’Angleterre, à la France ; là que Guillaume 
d’Orange et Maurice de Nassau prirent leur point 
d’appui pour devenir les grandes figures que Ion 
sait. Sans ce lieu sacré, solitaire aujourd’hui et 
assez rébarbatif, il n’y aurait jamais eu l’élégante la 
Haye actuelle, ni la gracieuse reine Wilhelmine. 

Et comme les annales héroïques de la République 
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ne pouvaient pas aller sans quelque page sanglante, 

c’est dans une de ces salles que Maurice d’Orange, 

en 1618, fit arrêter, avec d’autres membres des États, 

le pensionnaire de Hollande , Jean Val Oldenbar- 

nevelt, et le fit décapiter à l’âge de 72 ans. Et c’est 

non loin, dans une vieille tour du Buitenhof, que le$ 

deux frères de Witt, en 1672, furent mis en pièces 

par une foule fanatisée. 

» 

Harlem prévient en sa faveur par les suaves par¬ 
fums qui s’exhalent de sa ceinture de jacinthes, de 
tulipes, de crocus,d’anémones et de narcisses.On sait 
que l’horticulture est sa principale industrie et que 
la culture des tulipes fit sa gloire. L’intérieur de la 
ville répond à nos bonnes dispositions par la bril¬ 
lante propreté de ses rues et de ses maisons à 
pignons. 

Son église, la Grande - Église, est la seule des 
Pays-Bas que j’ai visitée sans avoir la raison d’un 
tableau de maître à contempler: c’était un jeudi, et 
on jouait de l’orgue pour le public. Cet orgue passe 
encore aujourd'hui, quant à la dimension et à l’éten- „ 
due du son, pour un des plus importants du monde, 
mais j’avoue avoir échappé très vite aux harmonies 
profanes dont nous inondait l’artiste, pour m’égarer 
à la suite de réflexions sans rapport avec la musi¬ 
que. Le caractère grandiose de l’édifice, la hauteur 
de ses voûtes , et à mes pieds ces dalles, labou¬ 
rées/ usées, dont chacune est une pierre funéraire, 
m'avaient plongé dans cette tristesse sacrée dont je 
ne manque jamais d’être envahi quand j’entre dans 
une ancienne église catholique désaffectée. Avec ses 
murs nus, son maître-autel disparu, je la sentais 
veuve. Malgré la foule bruyante, malgré le festival 
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de l’orgup, je plaignais tous ces morts, enterrés ici 
avant la Réforme, de souffrir certainement d’une 
sépulture qu’ils n’avaient pas voulue. 

On est vite chassé de ces rêveries en arrivant à 
Amsterdam. Gomme à Anvers, on y est ressaisi par 
l'agitation d'une immense ville de 500.000 habitants, 
commerçante, affairée, fourmiLlante ; des tramways 
plein ses rues étroites, des bateaux plein ses canaux 
fangeux; et des ponts, encore des ponts, plus de 300. 
C’est la ville de l’eau, bâtie sur du limon, et dont les 
pilotis, les piles et les digues coûtent très cher d’en¬ 
tretien. Une Venise du nord, si l’on veut, mais l’ana¬ 
logie est superficielle : sans parler du climat qui 
n’est pas le même, ni par conséquent les mœurs des 
habitants, il y a très peu de rues dont les maisons 
plongent directement dans l’eau ; en général, les 
canaux vont entre deux rangées d’ormes et deux 
chaussées. Les maisons sont d’aspect ouvrier, tout 
au plus bourgeois ; elles sont de cinq et six éta¬ 
ges, très étroites, et toutes en fenêtres. Il faut aller 
loin, dans les nouveaux quartiers, pour trouver les 
maisons riches, bâties à la moderne. L’intérieur de 
la ville n’offre pas, pour la propreté, une grande dif¬ 
férence avec le quartier juif, qui est très populeux ; 
il y a près de 35.000 juifs à Amsterdam. 

Ce fut la fondation de la compagnie des Indes, au 
xvii 6 siècle, qui fit surtout la prospérité d’Amster¬ 
dam ; et depuis lors, le commerce des denrées colo¬ 
niales est resté la grande source de richesse de cette 
ville, et à peu près son unique histoire. Un moment, 
le blocus continental faillit la ruiner ; elle s’est rele¬ 
vée depuis,par la création du canal de la mer du Nord, 
et en s’ouvrant,par le canal de la Mervvede,un débou¬ 
ché jusqu’au Rhin. 
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Amsterdam est donc bien la capitale qu’on attend 
de ce pays* dont l’eau est le premier élément, et le 
commerce toute la vie. Si ses annales n’offrent pas 
les magnificences historiques de la Haye, ses témoi¬ 
gnages d’énergie sont, pour le passé, dans ses négo¬ 
ciants entreprenants et ses puissants armateurs ; pour 
le présent, dans ses persévérants efforts pour égaler 
Rotterdam et Anvers, dans les canaux et les écluses 
grandioses, construits pour tenir ouvert sur les 
océans et sur la fortune ce précieux port, menacé 
par l’ensablement progressif du Zuiderzée. 

Nous allons dire enfin qu’Amsterdam a sa bonne 
part du riche patrimoine artistique sans laquelle on 
ne conçoit pas une grande ville des Pays-Bas. Si 
Anvers est la ville de Rubens, Amsterdam est celle 
de Rembrandt. 

(A suivre ). Jacques Rocafort. 
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JOURNAL D'UN VOYAGE EN FLANDRE 

FAIT EN 1786, PAR LE CHIRURGIEN - MAJOR BRUGUIÈRE 


INTRODUCTION 


En publiant dans la Revue du mois de mars 
dernier la biographie de J. J. Bruguière, notre colla¬ 
borateur, M. Nicolas, déplorait la perte des manus¬ 
crits de son grand-père. C’était un peu renouveler 
pour les chercheurs le supplice de Tantale. Comment! 
il existait des mémoires sur les guerres de la Révo¬ 
lution dans les Alpes et en Italie, sur la première 
campagne de Bonaparte ; ces mémoires avaient été 
rédigés par un contemporain admirablement placé 
poursuivre les événements ; tout simplement par le 
directeur du service de santé de l’armée d’Italie. Et 
nous ne pouvions jouir de ce témoignage précieux 
entre tous, précisément parce qu’il était unique, 
qu’il traitait de détails laissés jusqu’ici dans l’ombre, 
d’un service auxiliaire des plus importants non encore 
étudié. Les souvenirs de soldats, de combattants 
proprement dits, abondent, disant l’épopée des 
personnages en scène. Mais de ce qui se pas¬ 
sait derrière la toile : bien peu d’échos nous sont 
parvenus. Cependant retiré dans une petite ville 
du Bas-Languedoc, le chirurgien en chef Bruguière 
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qui avait accompagné et soigné ces héros, chef du 
service d’humanité, comme les Kellermann , les 
Masséna et les Bonaparte l’étaient du service de 
gloire, s’était raconté à lui-même ses souvenirs. Et 
nous devions renoncer à en jouir ! Le mécompte était 
cruel et la perte, irréparable. 

Est elle définitive ? et les mémoires de Bruguière 
ont-ils été détruits, ou simplement égarés ? L’heu¬ 
reuse trouvaille dont nous avons la bonne fortune 
de faire profiter nos lecteurs semble permettre l’es¬ 
poir que ces précieux documents se retrouveront un 
jour prochain. Ce n’est que le très simple récit d’un 
voyage fait dans la Flandre française en 1786, par 
Bruguière, mémoriaux intimes où l’on fixe briève¬ 
ment le souvenir des hôtes bienveillants rencontrés 
sur le chemin, des heures douces passées en leur 
compagnie. L’article de notre collaborateur éveilla 
l’attention. M e Chrestien,notaire à Sommières,se sou¬ 
vint avoir trouvé ce manuscrit dans les papiers d’un 
de ses prédécesseurs.11 le communiqua à M.Lombard- 
Dumas qui a bien voulu nous autoriser à le publier.. 
La curiosité est éveillée ; la chasse est ouverte et 
d’autres découvertes heureuses suivront sans doute. 

Prenons ce premier feuillet des mémoires de 
Bruguière tel qu’il est et ne cherchons ni à diminuer 
ni à exagérer son importance. Il n’apporte aucune 
contribution à l’histoire générale ; mais il vaut com¬ 
me document personnel, écrit avec entiain et facilité, 
sans prétention, sans amour propre d’écrivain, sans 
arrangement des impressions ressenties et naïvement 
consignées. Cela nous transporte dans une société 
absolument différente de la notre, dans un milieu 
qui n’est pas imaginé et décrit pour les besoins d’un 
effet à produir^ ; nous montons avec l’auteur dans les 
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malle-postes d’autrefois et nous voyons comment 
nos aïeux essayaient de tromper les ennuis des 
longues routes ; nous pénétrons dans l’intimité de 
quelques familles bourgeoises ; chemin faisant nous 
cueillons quelques détails inédits sur l’organisation 
du service de santé dans les anciennes armées 
royales ; nous percevons quelques échos de cet esprit 
de corps, toujours si puissant en France. Il y aurait 
quelques naïveté à tenir rigueur à notre voyageur de 
certains détails un peu lestes, de sa préoccupation à 
se concilier les faveurs de la plus belle moitié du 
genre humain. Ne sommes-nous pas à la fin duxvin® 
siècle ? dans ces années où qui n’a pas vécu, disait 
Talleyrand, n’a pas connu la douceur de vivre ? On 
sait du reste ce qu’il faut entendre par cette douceur 
de vivre ; notre voyageur ne nous laisserait aucun 
doute à cet égard, si nous pouvions en avoir. Les 
vertus champêtres ne sont nullement son affaire, 
pas plus que celle de ses contemporains ; j’oserais 
ajouter sans médisance de ses contemporaines. On 
n’est vraiment si audacieux qu’aux alentours des 
places mal défendues. 

Au moment de ce voyage Bruguière a 42 ans ; il 
a belle santé et bonne humeur, doué d'avantages 
physiques rehaussés par une élocution facile et une 
réserve polie et un peu froide. Il a déjà pas mal 
voyagé à la suite de nos armées ; il a tenu trois ans 
garnisons à Cambrai ; il a fait les dernières campa¬ 
gnes d’Allemagne ; de là, il a rebondi en Corse, 
dans un climat tout différent. Depuis quelque temps 
il exerce à Toulon, où il a rencontré des hostilités 
sourdes et une rivalité haineuse sur laquelle il ne 
s’explique qu’à demi-mot, mais lui tient fort à cœur 
et va l’obliger à retourner en Corse.^ 11 est devenu 
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plus qu’à moitié provençal ; il a l’amour des pays du 
soleil et se plaint des brumes de la Flandre* bien 
connues de lui cependant et affrontées déjà dans ses 
voyages antérieurs. Il lui arrivera d’ailleurs d’em¬ 
ployer les expressions de sortir de France et rentrer 
en France lorsqu’il franchit les limites de la Flandre. 
C’est qu’en effet cette province est d’acquisition 
toute récente : elle a conservé sa personnalité bien 
distincte, un idiome local très particulier, une froi¬ 
deur d’habitudes sociales absolument étrangère ail 
Midi. Ces souvenirs de voyage ne nous apprennent 
rien sur la persistance de la vie provinciale sous 
l’ancien régime, aiguisée encore par le mode des 
circonscriptions territoriales ; mais elles nous la 
montrent sur le vif, et le chirurgien Toulonnais 
aurait été beaucoup plus chez lui dans la rivière de 
Gênes que sur les quais de Dunkerque. 

Il n’y aurait cependant pas trouvé l’accueil cor¬ 
dial que lui réservent ses camarades. Si les provin¬ 
ces battent chacune leur marche, l’armée royale est 
une et solidaire ; les déplacements de garnisons 
sont fréquents ; les coudoiements entre hommes 
de même métier sont la règle et créent l’esprit 
de corps. Bruguière a d’ailleurs une mission spé¬ 
ciale sur laquelle il ne s’explique pas précisément, 
mais qui lui ouvre toutes grandes la porte des 
hôpitaux et de ce que nous appelons aujourd’hui 
les salles réservées à certaines maladies conta¬ 
gieuses. Il est accueilli partout avec une cordialité 
et un empressement tout naturels et dont il se mon¬ 
tre très reconnaissant. Il l’est à ce point que sa 
gratitude se nuance, vis-à-vis de ses gracieuses 
hôtesses d’un respect qui n’est pas trop dans ses 
habitudes, et qu’il a besoin de s’avouer à lui-même 
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pour bien se convaincre qu’il l’a pratiqué par grati¬ 
tude seulement. On s’empresse autour de lui pour lui 
rendre le séjour agréable ; dîners,fêtes,spectacles, se 
succèdent sans interruption. A Lille il assiste à une 
ascension aérostatique de Blanchard, qui venait d’in¬ 
venter le gonflement des ballons par le gaz oxygène, 
et en raconte longuement les péripéties. C’est le pas¬ 
sage le plus important de son récit, l'événement qui 
l’a vivement frappé et dont il tient à conserver le sou¬ 
venir avec un luxe inusité de détails. Mais ces dis¬ 
tractions mondaines ne lui font pas oublier le but 
principal de son voyage. Il travaille et beaucoup, 
visitant avec soin les hôpitaux, aidant ses confrères 
dans leurs opérations, observant les nouvelles mé¬ 
thodes de traitement. C’est au cours de ces études 
qu’il prend ce culte de la propreté, qui fut la 
marque distinctive de sa direction à l'armée d’Ita¬ 
lie et dont Desgenettes a fait si vivement l’éloge. 
Nous savons que les études premières de Bruguière 
avaient été quelque peu négligées ; mais nous sa¬ 
vons aussi que, si par lui-même il ne fut jamais un 
grand opérateur, il organisa le service de santé des 
armées d’Italie avec compétence et autorité. Ces 
feuillets de voyage nous donnent l’explication de 
ce contraste entre les qualités du chef et les hési¬ 
tations de l’exécutant. Bruguière avait beaucoup vu 
et bien observé ; si l’inexpérience de sa main et le 
décousu de ses études théoriques le trahissaient 
parfois, il avait dans l’ample dépôt de ses souve¬ 
nirs des ressources suffisantes pour diriger avec 
compétence ses subordonnés et suppléer à l’insuf¬ 
fisance des ressources des ambulances d’alors par des 
inventions, par des trucs de métier, qu’on me par¬ 
donne l'expression. L’armée d’Italie, jusqu’en 1797 
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vécut d’expédients ; tout manquait sauf la bonne 
volonté. On comprend les services que put rendre 
un homme qui avait circulé dans une foule d'hôpi¬ 
taux, y ramassant au jour le jour une somme énorme 
d’observations pratiques et y développant sa faculté 
d’initiative et de prompte décision. 

En tous les documents écrits avant la veille de 
la Révolution, nous nous posons toujours une ques¬ 
tion : Quelles sont les opinions politiques du per¬ 
sonnage ? Nous croyons de très bonne foi que tous 
et toutes se préoccupaient des événements décisifs 
qui allaient se produire. Comme nous les connais¬ 
sons très bien, nous, et que nous savons qu’ils ont 
bouleversé le monde nous n’arrivons pas à nous 
imaginer que les vivants d’alors ne pouvaient pas 
s’en douter. Nous les supposons pleins d’une émo¬ 
tion grave et anxieuse, vibrants diémotion et d’an¬ 
goisse» rêveurs déjà du drame dont ils allaient être 
ou acteurs ou spectateurs. Nous disséquons les moin¬ 
dres phrases de leurs correspondances et de leurs 
mémoires ; nous les soumettons à un grossisse¬ 
ment artificiel et triomphalement nous nous écrions : 
a Voilà bien les pensées qui convenaient aux 
français à la veille de 1789, voilà les signes annon¬ 
ciateurs du grand mouvement en gestation dans le 
monde. » 

J’aurais bien voulu, je l’avoue, trouver trace de 
ces préoccupations dans le journal de voyage de 
Bruguière, et je ne me dissimule pas qu’il eut été 
beaucoup plus intéressant. Malheureusement il n’en 
est rien et ces souvenirs sont les plus tranquilles 
du monde, sans la moindre trace d’une fermentation 
quelconque dans l’heureux état d’esprit de leur 
rédacteur. Je dis, malheureusement ; c’est peut-être 
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bien le contraire et ce qui fait précisément l'in¬ 
térêt de ce manuscrit, c'est qu’it nous révèle un 
état d'âme bien différent de celui que nous som¬ 
mes tentés de supposer à la moyenne des esprits 
cultivés de l'époque. 

Entendons-nous cependant. Je ne prétends pas . 
que ce journal aurait pu être rédigé par un chi¬ 
rurgien de l'époque de Louis XIV ou de la Régence. 
Il porte bien la note du temps et des idées nou¬ 
velles et en définitive il n'aurait pu être pensé et 
écrit tel, quelques années avant ou après. Mais le 
farouche jacobin qui allait devenir notre écrivain 
ne s'y révèle nullement. On peut le chercher à la 
loupe ; il n’y est pas. Nous l’entendons bien parler 
de sa sensibilité ; mais il l’applique à tout autre 
chose qu’à compatir aux malheurs des humbles. 

Il dirige bien de-ci de là quelques traits malins con¬ 
tre les moines ; mais il va à la messe. 11 a lu et 
goûté le bon abbé de Saint-Pierre et s’indigne con¬ 
tre les maux de la guerre ; mais il constate avec 
grande satisfaction cfue les armées sont très bien 
armées et disciplinées. Il a des attendrissements 
inattendus sur le sort de prisonniers militaires trop 
cruellement traités ; mais il trouve très bon qu’on 
ait réprimé leur révolte. Il constate avec une 
malice satisfaite qu’il en sait très long sur les aven¬ 
tures de cœur d’uhe grande dame ; mais il tient à 
grand honneur d’étre présenté à son mari etrespecje 
profondément les grands dignitaires, gouverneurs 
et lieutenants du roi. Les personnages qu’il intro¬ 
duit sur la scène de ses souvenirs ne sont pas plus 
amoureux de politique que lui-même. Ses collègues 
font leur métier du mieux possible ; ils ont une 
clientèle civile, cherchent à l'étendre, à gagner de 
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l’argent et à caser de leur mieux leurs fils et leurs 
filles. Tout ce monde là n’a pas l’air préoccupé le 
moins du monde de pensers sombres et de geste 
révolutionnaire. On se fréquente beaucoup entre soi 
et on se distrait de son mieux. On va beaucoup au 
théâtre et on s’y amuse fort. L’inévitable Mariage 
de Figaro fait foule ; on l’applaudit sans arrière- 
pensée et sans y chercher le prétexte à des manifes¬ 
tations tumultueuses. D’autres pièces ont tout autant 
de succès et ont fait depuis moins de bruit, tout sim¬ 
plement parce qu’elles étaient faites avec moins de 
talent. Les garnisons des villes du Nord sont très 
bien tenues ; disciplinées et plus occupées de leurs 
exercices, de leurs plaisirs et de leurs suites quel¬ 
quefois fâcheuses que de discussions de corps de 
garde.Chemin faisantBruguiére relève bien quelques 
abus ; la morgue et la mauvaise tenue d’un corps d’offi¬ 
ciers, le renvoi dans leur foyer de soldats condamnés 
qui ont racheté leur faute par leur courage et auraient 
mérité mieux que la vieillesse miséreuse. Mais il ne 
conclut pas du particulier au général et ne fait pas 
de ces faits isolés thème à des déclamations ou à 
des critiques passionnées. 11 apparaitdans ce journal 
comme un disciple de Voltaire, aimable, sceptique 
et sans fiel ; ne croyant lui-môme plus à grand’ 
chose, mais respectueux des croyances officielles et 
des pouvoirs établis, sincèrement attaché au roi et 
à ses lieutenants; plus soucieux de plaire que de 
critiquer, de passer agréablement la vie que de 
réformer le monde. Pour qui sait les opinions futu¬ 
res de Bruguière et qu'il regretta quasi la réaction 
de Thermidor, le contraste est piquant. 

Plus tard, quand Bruguière reçut de la destinée 
la lourde responsabilité de tant de vies humaines 
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à protéger, sa pensée subit une évolution dont les 
Mémoires de Desgenettes nous ont conservé le 
souvenir. C'est ce Bruguière seconde manière 
dont nous voudrions retrouver les Mémoires. Con¬ 
tentons-nous pour le moment de ces quelques pages 
que Ton pourrait appeler : une année d'apprentis¬ 
sage d'un chirurgien en chef d'une grande armée 
et d'une grande époque. 


G. M. 
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Je partis de Paris le 27 juillet 1886 pour me rendre à Lille, 
en Flandre, avec la diligence qui est bien la plus désagréa¬ 
ble et la plus incommode de toutes les voitures. J’avais la 
7* place, c’est-à-dire que j’étois à une des portières sur un 
siège très dur et fort étroit où je ne pouvois asseoir qu’une 
demi-fesse. Il fallut néanmoins passer la nuit dans cette 
cruelle position ; car, cette diligence part à 10 heures du 
soir, et ne s’arrête qu’à Senlis , sur les 4 heures du matin, 
où je descendis pour prendre un verre de vin, et me délas¬ 
ser un peu de la gène dans laquelle j’avois été toute la nuit, 
qui me parut une des plus longues de ma vie. Nous étions 
dix entassés les uns sur les autres. Il est inouï que l’on ait 
si peu d’égards pour les voyageurs en leur fesant payer si 
chèrement des tortures si horribles. Nous fûmes dîner à 
Gournay , où nous fûmes bien traités et fort propre¬ 
ment. Nous nous remîmes au supplice après le dîné, 
pour arriver à Péroné où nous devions coucher. Avant 
d’y arriver, on passe à Royai , petite ville de la Picardie, 
où l’on fabrique des tricots et où les biscuits sont réputés ; 
mais ils ne valent pas ceux du Palais-Royal. Enfin nous 
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arrivâmes à Péroné de très bonne heure. J’aurais bien 
désiré trouver le souper prêt, le manger et me coucher 
tout de suite, ayant grand besoin de repos ; mais il fallut 
attendre la diligence qui alloit ce jour-là de Lille à Paris. 
C’est un usage établi que les voyageurs des deux diligences 
s’attendent pour souper ensemble. On nous servit avec 
profusion, mais le tout mal assaisonné et sans goût. Je ne 
mangeai que d’une côtelette aujus.de veau, quiétoit fort 
bonne et de la salade. L'hôtesse était jolie, mais malhon¬ 
nête jusqu’à la grossièreté. Elle avoit une cousine aussi 
jolie, qui nous servit à table et qui avoit un caractère plus 
humain. Je lui dis des douceurs qu’elle prit fort bien. A 
peine fus-je dans mon lit que je perdis connaissance jus¬ 
qu’à 3 heures du matin, que l’on vint m’en tirer pour me 
remettre à la torture : il fallut bien s’y décider. Nous 
arrivâmes à Cambrai sur les 9 heures. Comme j’ai été trois 1 
ans en garnison dans cette ville, où la diligence s’arrête 
ordinairement une heure, j’en profitai pour aller demander 
à déjeûner, à un ancien et respectable ami, M. Santerre , 
brasseur très riche et très renommé. Il fut aussi surpris 
qu’enchanté de me voir ; on me servit de l'excellent beurre 
et du fromage de Marcoil. Le long jeûne que j’avois fait 
de ces deux excellents mets me les fit trouver encore plus 
délicieux. Je déjeunai fort et ferme, et j’arrosai le tout du 
bon vin rouge, dont la cave de M. Santerre est toujours 
bien pourvue. Il fallut m’en séparer pour continuer ma 
route ; mais ce ne fut qu’après lui avoir promis de venir 
passer quelques jours chez lui en m’en retournant. Nous 
fûmes delà à Douai, qui est à cinq lieues de Cambrai, où 
nous dînâmes à merveille tout en maigre et au beurre : 
c’étoit un vendredi ; dans ce pays-là on est extrêmement 
religieux. Douai est une ville immense, mais pauvre et peu 
peuplée. 

A la table, où nous dînâmes, se trouvait un homme fort 
mal mis et d’une mine basse, mais causant bien et laissant 
apercevoir à travers ses haillons et son air, de l’éducation. 
Par distraction, après avoir servi la soupe à tout le monde, 
j’allais m’en servir sans faire attention à ce quidam. Comme 
ce n’étoit qu’une absence de ma part et que je craignis que 
cet homme n’imaginât que sa tournure m'avoit fait le négli- 
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ger, j’afïectois de lui en faire beaucoup d'excuses et de le 
servir avec empressement. Il ne parut nullement choqué 
de ma méprise et me remercia très honnêtement . Dans le 
cours du repas, j’eus soin de le servir de tous les plats 
dont je fus chargé, le premier après une dame parisienne, 
qui voyageoit dans la diligence avec son mari, parce que 
je pensai avec raison qu’il arrivoit souvent qu’un homme 
d’importance se plaisoit à cacher son véritable rang sous 
des habillemens communs. Je devinai juste ; car, ayant 
pris des informations, j'appris que c’étoit M. de Richecourt , 
Lieutenant-Colonel d’Artillerie en résidence à Saint-Omer, 
militaire d’un mérite distingué. 

Nous partîmes de Douai pour nous rendre à Lille, où 
nous arrivâmes à 6 heures du soir, dans le bureau des dili¬ 
gences. Nous envoyâmes chercher un fiacre où nous nous 
mimes, Mme la parisienne, son mari et moi pour aller 
loger à l'Hôtel de Bourbon , belle et bonne auberge, sur la 
place d-Armes, dont l'hôtesse est fort bien et très polie. 
Tous les appartements étant pris, je fus obligé de coucher 
dans un cabinet qui donnoit dans la chambre à deux lits 
qu’avoient pris mes parisiens. La gène que cela nous cau- 
soit à tous me détermina à aller le lendemain loger à l'Hôtel 
de la Cloche , d’autant que ces deux étrangers comptoient 
passer quelques jours pourvoir Lille, et se rendre ensuite 
en Hollande. Je ne *puis quitter cet article sans parler un 
peu de ces deux personnages. En disant seulement que 
c’étoient deux parisiens qui n’avoient jamais voyagé, tous 
ceux qui connaissent la capitale des français savent ce que 
cela veut dire : gens extrêmement crédules, honnêtes jus¬ 
qu’à la fadeur, craignant toujours d’importuner et impor¬ 
tunant sans cesse par leurs questions saugrenues, et par 
leurs remerciements qui ne finissent plus,étonnés de tout, 
regardant tout, sans rien voir ; trouvant tout beau, parce 
qu’on leur dit que c’est beau. Je crois par l’étude que je 
m’appliquai à faire d’eux que ce pouvoit être des gens qui 
avoient été attachés à quelque Grand Le mari avoit de beaux 
habits, «et parloit souvent des seigneurs de la Cour, et de 
leurs anecdoctes d'une manière familière. La femme 
n’étoit pas jolie : elle était bien mise, avoit des airs et étoit 
bégueule comme une femme ; tous deux bêtes à manger du 
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foin, mais de bonnes gens. Je les quittai le samedi 30 juillet 
à l’Hôtel de Bourbon et je ne les ai plus revùs. 

Je restai trois jours à la Cloche , d’où M. Merlin, médecin 
en second de l’Hôpital militaire de Lille voulait absolument 
me tirer pour me loger. Je résistai long-temps à ses ins¬ 
tances ; mais il insista d’une manière si pressante que je 
me rendis. Depuis l’instant de mon arrivée à Lille jusqu’au 
6 Août, que je parti pour Douai, je fus régalé par les chi¬ 
rurgiens-majors des régimens qui sont en garnison à Lille, 
au nombre de quatre d’infanterie, un de cavalerie et un de 
dragons : c’est le régiment Colonel-Général, dont M. Bour¬ 
bier, mon ancien camarade et chirurgien-major, garçon 
de mérite, très officieux, très honnête et bon ami. Je n’ou¬ 
blierai jamais les marques d’amitié qu’il m’a données dans 
cette occasion. M. Chastenet, chirurgien-major en chef de 
l’hôpital militaire de Lille, me fit l’honneur de me donner 
un jour à dîner. Il a une nombreuse famille, quatre demoi¬ 
selles et trois garçons, dont deux abbés, et l’un chirurgien- 
major démonstrateur de l’amphithéâtre militaire qui rem¬ 
plit sa place avec distinction. Il étoit au bourg de Saint- 
Amant pour sa santé, qui est très délicate et très précieuse 
aux habitans de Lille, dont il a, ainsi que son père, la 
confiance. M. Chastenet père, âgé de 70 ans, s’est fait 8 ou 
10.000 livres de rente sur le pavé de Lille ou dans ses 
environs. 

M. de Milleville, médecin en chef de l’hôpital militaire 
de Lille, est un homme fort poli, fin, adroit et ami de tout 
le monde, sans l’être de personne ; mais ce n’est pas un 
intrigant. Sa fortune est le fruit de ses veilles : elle ne le 
fait pas rougir. 

Je partis, ainsi que je l’ai déjà dit, le 6 Août après-midi 
pour Douai, avec un officier du régiment d’Orléans infan¬ 
terie qui est en garnison dans cette ville, et qui vouloit 
bien me donner une place dans la voiture. Je fus me loger 
àl 'Hôtel de Bourbon , belle et bonne auberge, où je ne vis 
pas d’hôtesse. 

Le lendemain je fus à l’hôpital militaire pour rendre une 
lettre queM. Bourdeau m’avoit donnée pour M r Gelée, son 
parent, chirurgien-major de cet hôpital. M r Gelée est un 
homme très maniéré et très aimable, presque aussi froid 
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que moi. Gomme j’exige qu'on soit tolérant à mon égard 
sur cet article, il n’est pas naturel que j’en fasse un crime 
de la mienne qu’on qualifie de fierté et de hauteur dans le 
caractère, M. Gelée est d’une société très agréable. Il me 
pria à dîner et même très instamment de n’avoir pas d’au¬ 
tre table que la sienne, pendant mon séjour à Douai. J’ac¬ 
ceptai le dîné et je fis connaissance avec M me et M 1,e Gelée. 
M me Gelée est la meilleure femme du monde, déjà âgée. 
M n ° est fort bien éduquée, d’une figure agréable, la peau 
très belle et éblouissante. Je passai une partie de l’après- 
dîné dans ma chambre à écrire des rapsodies, et, sur le 
soir, M. Gelée eut la complaisance de venir méprendre 
pour aller promener et ensuite souper chez lui. Ils eurent 
la bonté, père, mère et demoiselle de venir après-souper 
m’accompagner jusqu’à mon auberge, où je ne fusse guère 
arrivé que le lendemain au jour, sans ces aimables conduc¬ 
teurs vu l’éloignement et la difficulté. 

Le lendemain matin je fûs assister à la visite et aux 
pansemens de l’hôpital militaire. Au sortir de là, M. Gelée 
me proposa de l’accompagner à deux lieues dans un 
village pour voir une malheureuse femme, qui avoit un 
polipeà la matrice dont le volume gênoit la sortie des uri¬ 
nes. Le cas étoit pressant ; nous arrivâmes auprès de la 
malade qui avoit accouché la veille, malgré ce corps 
étranger, d’un enfant vivant.J’aidai M. Gelée à lier le polipe 
par son pédicule ; nous la finies uriner au moyen de la 
sonde, et nous repartîmes tout de suite pour venir dîner 
tous les deux avec M. Mangin, chirurgien-major du régi¬ 
ment du Mestre de camp général de la Cavalerie. Après le 
dîné, nous fûmes faire notre cour à M me et M ,,e Gelée,chez 
qui nous restâmes jusqu’à l’heure de la comédie, où nous 
fûmes voir jouer Le Porteur de Chaise et le Faux Lord. La 
salle est affreuse. On en construit une qui sera plus grande, 
plus commode et plus décente. La troupe est passable : en 
général, les troupes (d’artistes) qui sont en Flandre sont 
assez bonnes. Mais les officiers se comportent si indécem¬ 
ment à la comédie que les Bourgeois et les femmes hon¬ 
nêtes n’osent y paraître. 

La journée du 9 n’ofTre rien de remarquable. Je me levai 
tard, j’écrivis. M. Gelée vint me prendre avant le dîné : 
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nous fûmes faire quelques visites et ensuite dîner chez lui. 
Nous causâmes jusqu’à 11 heures du soir, que je me reti¬ 
rai pour songer à mon aise que le lendemain c’étoit la 
8aint-Laurent et que j’étois à 250 lieues d’Ollioule, où mon 
fils ne manqueroit pas d’aller danser ; et où il seroit fait 
mention de moi. 

Je me levai de bonne heure le lendemain, mais je n’en¬ 
tendis ni tambour, ni flageolet ni tambourin : les flamands 
n’ont de bruyant que leurs cloches. Chaque ville a des 
carillons qui étourdissent ; les heures ne sonnent jamais 
sans être précédées d’un air sur des cloches, les demi- 
heures de même ; et pour les quarts d’heure, un petit 
refrain. Les flamands ne seraient pas parfaitement heu¬ 
reux si cette mélodie clodicale ne frappait leur timpan 
chaque minute. Je sortis pour aller prendre M r Gelée pour 
me mener voir la fonderie de canons ; je visitai attenti¬ 
vement les moules, la machine qui sert à percer les 
canons, celle qui sert à les polir, à perforer la lumière, à la 
graver. Tout cela fait honneur à l’industrie humaine ; 
c’est digne de la magnificence d’un grand roi. Mais quand 
on réfléchit sur le but de ces inventions infernales, quand 
on pense que c’est pour la destruction de l’homme que l'art 
épuise ses ressources, le Gouvernement, ses trésors, on ne 
peut que gémir sur le sort de l’humanité et faire des vœux 
pour que le rêve de l’abbé de Saint-Pierre se réalise. Après 
avoir parcouru la fonderie, nous fumes voir le cabinet de 
M. Béranger, commissaire général des fontes, chevalier de 
l’Ordre du Roi : ce cabinet est un arsenal en miniature. 
On y voit en petit toutes les machines guerrières con¬ 
cernant l’artillerie, une assez belle collection de bons livres, 
et quelques bustes en bronze. Celui du bon Henri IV est 
parfaitement bien fait : on s’extasie toujours devant ce 
grand roi ; c’est un sentiment naturel à tous les bons fran¬ 
çais. Je considérai tous les objets de ce cabinet, mais j’en 
revenois toujours par une impulsion naturelle au bon 
Henri. Ceci me rappelle une anecdote qui peut trouver 
place ici : Lors de l’inauguration de la statue fastueuse de 
Louis XIV, qui orne la place des Victoires, tout le régi¬ 
ment des gardes prit les armes et défila devant la statue 
en saluant. Après la cérémonie, un capitaine de ce régi- 
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ment, obligé de passer sur le Pont-Neuf pour conduire sa 
compagnie au quartier, la fit arrêter et mettre en bataille 
devant la statue d’Henri IV, et leur dit : « Mes amis, 
saluons celui-ci ; il en vaut bien un autre. » 

Je sortis de la fonderie pour aller prendre congé de 
M. le Commissaire de guerre, devant partir pour Lille le 
lendemain. Je fus ensuite chez le Sure de Douai, c'est à- 
dire chez le libraire où s’assemblent les beaux esprits 
pour médire, pour mentir, ou pour faire des phrases ! 
J’y trouvai M r Gelée qui n’ayant pas voulu souffrir pen¬ 
dant mort séjour à Douai que je mangeasse à l’auberge me 
mena dîner chez lui. Après diné, nous rédigeâmes les 
observations que j’avais faites à son hôpital. On ne peut 
rien ajouter à la manière obligeante et honnête avec 
laquelle M. Gelée en agit avec moi, ainsi qu’aux politesses 
que je reçus de la part de ses dames Je voudrois pouvoir 
nourrir mon âme sensible et reconnaissante du doux 
espoir de m’acquitter un jour envers la respectable famille 
Gelée dans la personne du fils, qui a dignement remplacé 
son père dans le régiment de Ségur-Dragons, ci-devant 
Belzunce. Mais malheureusement la Provence est inac¬ 
cessible à la Cavalerie, à moins d’une circonstance de 
guerre. 

La matinée du 11 se passa à disposer mes affaires pour 
mon départ. Je fus ensuite prendre congé de Mad e et de 
M lle Gelée qui vouloient mettre le sceau à leurs politesses 
en me fesant préparer un déjeùner dinatoire, devant partir 
à 1 heure. Mais comme j’avois déjà donné des ordres pour 
cet objet à mon auberge, je refusai. Nous nous douâmes 
rendez-vous avec M r Gelée à la parade qui devait être bril¬ 
lante ce jour-là pour faire honneur au Colonel et au Major 
du régiment de Toscane-Dragon autrichien en garnison à 
Tournai, qui éloient venus pour voir manœuvrer le régi¬ 
ment du Mestre de Camp général de la cavalerie en garni¬ 
son à Douai. 

A la parade, la Cavalerie défila au grand trot. Le pavé 
est extrêmement glissant ; aussi arriva-t-il qu’un cheval 
tomba et tout le piquet lui passa sur le corps, sans qu’il 
en résulta le plus petit mal, puisque le Cavalier remonta 
tout de suite et fut rejoindre sa troupe. 
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Le moment de monter en voiture étant arrivé, j‘em- 
, brassai M. Gelée et je partis par une diligence qui va 
tous les jours de Douai à Lille. Elle part à 6 h. de Lille 
et à 1 h. après midi de Douai : elle contient douze person¬ 
nes ; il en coûte un petit écu ; on met cinq heures pour faire 
8 lieues. Nous étions au complet : J’avais la première place, 
que je cédai à une jolie femme qui allait à la campagne 
près de Lille avec son mari. Vinrent ensuite deux autres 
dames, l’une âgée et l’autre jeune : c’était Mad® Taaffe, 
femme d’un Lieutenant Colonel retiré du régiment de 
Walhs-lrlandais, avec sa demoiselle, résidant à Cambrai, 
où j’avais eu l’honneur de la voir autrefois dans les 
assemblées. Sa demoiselle était alors un enfant de dix ans 
et promettait bien ce qu’elle est aujourd’hui, une grande 
jeune fille bien faite et extrêmement jolie, on peut 
dire belle : Je doute même fort qu’on trouve un modèle 
plus accompli pour une Académie ; sans prétention, pleine 
de grâce, ayant toute la simplicité et l’ingénuité de l’inno¬ 
cence. 

Mad® Taaffe ne me reconnut pas ; mais je la remis 
fort bien. Elle avait pris son fils en passant à Douai qui 
est en pension au collège des Anglais (1), et nous apprit, 
route faisant, qu’elle allait à Dunkerque. Comme je comp- 
tois faire le même voyage, je fis en sorte de me faire 
reconnnaître par Mad® Taaffe et je n’eus pas grand peine. 
Elle eut même grand plaisir quand je lui appris que mon 
intention était de partir le lendemain matin pour Dun¬ 
kerque, si je trouvois place à la diligence.En conséquence, 
arrivés à Lille, nous nous mimes elle, sa demoiselle, son 
fils et moi, dans un fiacre et nous fumes droit à YHôtel 
de Portugal pour arrêter nos places. Mad® Taaffse fit 
donner un appartement dans cet hôtel et je fus chez 
M r Merlin, où je soupai et couchai. Le lendemain, à 6 h. 
du matin, nous nous embarquâmes dans la diligence, où 
l’on va huit personnes et nous n’étions que six. C’est 
une belle et grande voiture fort commode, trainée par 

(1) Cette maison a été instituée pour l’éducation des anglais 
Catholiques romains qui y envoyent leurs enfants et surtout ceux 
qu'on destine à prêcher l’Evangile aux catholiques dispersés et 
ignorés en Irlande et en Angleterre. 
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six chevaux de poste ; il en coûte 10 1. 16 s. ; on arrive à 
6 h. du soir. Il y a de Lille à Dunkerque dix neuf lieues 
de poste. On relaie d’abord à Armentières à 3 lieues de 
Lille. C’est une fort jolie ville qui n’est point fermée. 
Je déjeunai avec du bon beurre, des petits pains tout chauds, 
et bus de la bierre. Les chevaux d’Armentières nous con¬ 
duisirent jusqu’à Bayeux, très jolie ville, ouverte, bien 
percée de grandes rues, et de belles places ornées de mai¬ 
sons qui annoncent la propreté des habitans. Depuis 
Armentières on ne parle plus français ; c’est la langue fla¬ 
mande. De Bayeux on va à Caestren où l’on trouve la 
diligence qui va de Dunkerque à Lille ; et là, celle de 
Lille prend les chevaux et le postillon de celle de Dun¬ 
kerque, et celle-ci ceux de Lille. On fait à Caestren de 
petits gateaux au beurre et au sucre qui sont délicieux. 

Nous continuâmes notre route jusqu'à Cassel, dù noùs 
devions dîner. La ville de Cassel est située sur un mont 
fameux appelé le Mont de Cassel (1), l’unique montagne 
qu’il y ait en Flandre, pays plat comme une assiètc. 
Aussi du haut de ce mont qui est le plus beau point de 
vue du monde entier on découvre 32 villes, la mer, 
l’Angleterre, le plus superbe le mieux cultivé le plus 
riche pays de l’univers qu’on voit sous ses pieds. 

J’emporte avec moi la preuve que ce mont a été recou¬ 
vert par les çaux de l’Océan, si le sable dont il parait 
formé ne l’attestoit pas. Ce sont des plateaux de coquil¬ 
lage de toute espèce incrustés dans un gluten lapidifique. 
On trouve aussi le grès ferrugineux en abondance. 
Je crois que la base du Mont est fox*mée de ce dernier. 
Pour bien examiner ce fait, il ne faudrait pas voyager 
avec la diligence. 

Le dîné qu’on nous donna en maigre (c’était un 
vendredi) était fort mauvais, le vin très cher et impota¬ 
ble. Tous les voyageurs se plaignirent de cette auberge ; 

(4) Il y a aussi Cassel en Allemagne : c’est la capitale du Land¬ 
grave de Hesse. J’ai été assiégé pendant cinq mois dans ce Cassel 
en 4762. C’étoit M r de Dicrbak, officier général suisse, qui y com- 
mandoit. Le bœuf ayant manqué, on fut obligé de manger les 
chevaux. C’est une fort bonne cnose que le cheval accommodé à la 
daube, quaud on a bien faim, et qu'on n'a pas autre chose à 
manger. 
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c’est à la Poste, et l’on est obligé de s’accommoder de ce 
mauvais dîner, qu’on fait payer 2 1. 10 s. ; Car, si on 
alloit ailleurs, le maître de poste affecteroit de faire par¬ 
tir la diligence plustôt, de façon qu’avant d’avoir à dîner, 
on seroit obligé de monter en voiture. 

Après avoir dîné en attendant qu’on mit les chevaux, 
nous montâmes Mad e , Mad lle et moi au Plateau, c’est l’en¬ 
droit le plus élevé du Mont, pour voir le coup d’œil. 
Les gens du pays qui sont faits à çà suivent quand ils 
voient aller des étrangers pour indiquer des yeux, ou 
avec une lunette et nommer les villes. Il fesoit un vent 
impétueux ; Mad e et M Uo Taaffe étoient coiffées avec des 
chapeaux qui furent arrachés. Elles descendirent dans un 
désordre qui ne diminuoit rien des charmes de la demoi¬ 
selle et qui me procura l’occasion de lui faire un com¬ 
pliment ; je lui conseillai même de ne plus mettre son 
chapeau, autant pour sa commodité dans la voiture que 
pour nous restituer un larcin, en nous privant depuis 
Lille de voir sa charmante figure. La rougeur de son 
visage décéla qu’elle n’étoit pas insensible aux fleurettes. 
Cependant nous approchions de l'auberge : en arrivant 
dans le salon, où nous avions diné, M lle Taaffe se mit en 
devoir d’enlever les épingles qui servaient à assujettir le 
chapeau. Je m’approchai pour lui proposer de faire son 
catogan ; tout ceci se passoit sans l’aveu de la mère, qui 
avoit resté dans la cour pour quelque besoin, et qui survint 
au moment où j’attacüoisles cheveux de sa fille. Il est dif¬ 
ficile, pour ne pas dire impossible de peindre la fureur de 
Mad a Taaff. Elle fond sur nous rouge, comme un coq 
d’Inde, parle avec colère en anglais à sa fille, et me pousse 
précipitamment sans me rien dire pourtant. Je ne crus pas 
devoir essayer de la calmer ; car je m’apperçus que mon 
entreprise, toute innocente qu’elle étoit, lui paraissoit 
très offensante. Aussi fus-je bien vite me camper dans 
la voiture qui nous attendait. Cependant Mad* Taaffe ne 
paraissoit pas et le cocher juroit : il y a apparence que 
la scène fut vive et qu’elle eut été plus longue sans les 
cris du cocher, car je vis de la voiture en hors que la 
demoiselle pleuroit. Elle arriva avec le chapeau remis, 
ayant les yeux rouges et encore baignés. Pour trancher 
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tout embarras entre la mère, la fille et moi, je fis sem¬ 
blant de dormir : je n’ouvris les yeux que lorsque je sentis 
la voiture s'arrêter pour changer de chevaux. Je deman¬ 
dai à descendre et je proposai à Mad® Taatte d’en faire 
autant ; mais elle me répondit que non. C’était un village 
qu’on appelle Woirmont . La première chose qui se pré¬ 
senta à moi fut un calvaire avec tous les personnages 
connus de la passion de N. S. J. C. en peinture ou en relief, 
et de plus, une chose que je n’ai jamais vue, ni vous 
non plus, je gage. C’est un petit chérubin qui recevoit 
dans un calice le sang jaillissant du côté de J. C. et qui 
fesoit la grimace en tirant la langue au soldat qui venoit 
de percer ce sacré côté. Si vous ne voulez pas m’en 
croire, allez le voir ; c’est à Woirmont, village à 2 lieues 
de Cassel sur la route de Lille à Dunkerque. De Woirmont 
on va à Bergues, petite ville fortifiée, où l'air est très 
malsain. Autrefois onymettoit un régiment en garnison ; 
aujourd'hui ce sont des détachements de la garnison de 
Dunkerque, qui fournissent à Bergues et à Gravelines. 
Les soldats disent que Dieu nous préserve de la peste, de 
la famine , de la garnison de Bergue et de Graveline. 
De Bergue à Dunkerque il y a deux petites lieues. Ce n’est 
plus ce superbe pays qu'on vient de parcourir depuis 
Lille jusqu’à Bergue et qui ravit le voyageur enchanté. 
Le ciel même n’est plus celui qu’on a quitLé : l’air est épais, 
chargé de brouillards ; les vents et la pluie y sont fré- 
quens; on y gagneaisémènt les fièvres. Nous arrivâmes à 
7 heures à Dunkerque. Avant ce moment, j’avois eu des 
preuves que Mad® Taaffe avoit calmé son courroux; elle 
m’avoit adressé souvent la parole; et en arrivant à l’en¬ 
droit où descend la diligence, elle envoya chercher un fia¬ 
cre et voulut absolument me conduire à mon auberge. Je 
fus loger au Sauvage , où elle me déposa. Et comme son 
voyage n’avoit pour objet que de voir un de ses frères, 
qui étoit venu exprès d’Angleterre à Dunkerque pour 
les embrasser, elle comptoit repartir dans deux ou trois 
jours pour retourner à Cambrai. Elle me pria de lui 
faire savoir le jour de mon départ pour Lille, afin de 
voyager ensemble. Je lui promis, quoique très disposé 
de n’en rien faire, parce que je n’aime pas les bégueules. 
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l)epuis l’instant que j’arrivai à Dunkerque, la pluie 
commença ; elle ne cessa pas toute la nuit ; le matin 
il en fesoit encore ; ce qui me détermina à prendre un fia¬ 
cre pour aller voir M r Hecquet, chirurgien-major de l’Hô¬ 
pital militaire, que je ne trouvai pas. Je lui fis dire que je 
repasserai sans faute après son dîner. En effet la pluie 
ayant cessé, je me rendis chez lui après mon diné de 
table d’hôte avec une troupe de flamands mal léchés. 
M. Hecquet ayant trouvé chez lui en entrant une lettre 
que je lui apportois de la part de M r Gelée son ami, me 
reçut très cordialement- C’est un homme d’esprit et qui 
jouit dans Dunkerque d’une grande considération. Il réu¬ 
nit à la place de chirurgien major de l’hôpital militaire, 
celle-de chirurgien major de la marine. C’est à ce titre que 
M. Mercier, commissaire ordonnateur à Dunkerque, ci- 
devant contrôleur de la Marine à Toulon, vient de lui ac¬ 
corder un très beau logement dans le Parc. M. Hecquet 
en outre est Echevin. Après une conversation sur l’ob¬ 
jet de ma mission, il fut obligé de sortir pour ses affaires. 
Nous arrêtâmes que je viendrois le prendre chez lui le 
lendemain matin pour aller ensemble à son hôpital. Je 
sortis avec lui et fus visiter le port. Mais la pluie qui sur¬ 
vint bientôt ne me permit pas de le voir bien exactement. 
11 est formé par un canal qui conduit de la mer à un 
arrière bassin comblé par les Anglais et se prolonge 
rétréci dans les terres. 

Dans la marée basse tous les vaisseaux qui sont dans le 
Canal ou Port, rangés le long des quais de deux côtés, 
se trouvent à sec sur la vase. On attend au premier jour 
M r le Maréchal de Castries, Ministre de la Marine, qui 
vient visiter ce port, sans doute pour examiner et ordon¬ 
ner les travaux qu’on doit y faire. Car on assure que 
M. le Contrôleur Général donne 100.000 liv. par mois pour 
creuser le bassin, le canal et réparer les quais ; ce qui ne 
fait pas rire les anglais. Au reste le port de Dunkerque 
mis dans le meilleur état possible ne peut recevoir que 
les plus grosses frégates et jamais des vaisseaux de li¬ 
gne. 

La pluie, comme le l’ai dit, étant survenue m’obligea 
de rentrer en ville, où je fus visiter les marchands, 

Tome XXXV. Janvier 1904 4 
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ayant le dessein de faire emplette de quelques marchan¬ 
dises anglaises, comme bas de laine, chaînes d’acier etc 0 .— 
Mais je trouvai tous ces objets aussi chers qu’à Paris ; 
et en calculant les risques qu’on court par la vigilance 
des fouilleurs impitoyables au sortir de Dunkerque et à 
Péroné, je conclus que c’étoit une folie de s’exposer, 
lorsqu’on pouvoit acheter sans risque ailleurs. La pluie 
continuant toujours, je rentrai chez moi. Le mauvais 
temps continua toute la nuit avec un vent impétueux du 
Sud-Ouest. Le lendemain matin, je fus ainsi que nous 
en étions convenus, prendre M r Hecquct chez lui. Il me 
conduisit à son hôpital ; j’assistai à la visite, et je vis 
avec satisfaction faire les pansemens avec la plus grande 
propreté. M r Hecquet a l’avantage inapreciable de pos¬ 
séder des élèves très instruits, modestes et exacts ; je l’en 
félicitai devant eux. La besogne finie, j’entendis la messe 
et je me retirai chez moi. Je ne fus pas plutôt rendu que 
je vis venir le nommé Lieutaud et sa femme, cuisinier de 
Toulon, que M. Mercier a amené de ce pays-là et que le 
hasard avoit fait loger à Paris au même hôtel que moi 
en se rendant à Dunkerque. Ces bonnes gens me firent 
toutes sortes d’offre de service ; je les remerciai et leur 
offris de même mes bons offices à Toulon. Mon perruquier 
vint, je m’habillai pour aller dîner chez M. Hecquet, où 
je vis Madame pour la première fois. C’est une femme 
âgée, mais encore fraîche, avec les manières flamandes. 
Ils n’ont qu’une fille âgée de 10 ans, qui n’est pas jolie mais 
qui annonce de l’intelligence et de l’esprit et qui aura, 
je crois, les manières françaises. Nous causâmes chirur¬ 
gie tout le temps du dîner ; après le dîner, nous rédigeâmes 
mes observations. J’oubliois de dire que pendant tout le 
dîner nous eûmes un monsieur qui avait été conduit là 
par une femme à cause de la faiblesse de sa vue.C’étoit 
le Directeur de la Poste de Dunkerque, qui, lorsqu’il ap¬ 
prit que j’habitois Toulon me parla du vin de La Mal- 
gue, qu'il estimoit beaucoup. Je lui offris tout de suite 
mes services pour cet article. Mais il me dit que c’étoit 
M r Poulain, son confrère, qui lui faisoit sa provision. 
Je saisis cette occasion pour prier M. Hecquet de me don¬ 
ner la préférence ; mais M. Hecquet n’aime pas ce vin-là. 
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Je le priai de m’indiquer quelques maisons où je puisse 
faire des offres de cet excellent vin, dont un de mes bons 
amis fesoit le commerce, et à qui j’étois bien aise de 
procurer un débouché, il) M r Hecquet, en conséquence, 
proposa de me mener chez des marchands. Nous y fûmes 
en effet au sortir de table. Mais ces messieurs ne con- 
noissent que les vins qu’on leur envoie du Port de Cette 
en Languedoc, et n’en veulent pas connoître d’autres. 
Je m’escrimai en vain à vouloir leur persuader que 
Cette n’étoit pas l’entrepôt des vins de Provence, même 
des vins médiocres et qu’il leur seroit infiniment plus 
avantageux et moins coûteux de les tirer directement de 
Toulon. Soit que mon langage ne fut pas celui d’un né¬ 
gociant ou point assez éloquent, ils n’en furent pas sé¬ 
duits et j’en fus pour les frais de ma péroraison: nous 
nous retirâmes. M r Hecquet ayant à faire, nous nous 
embrassâmes après des offres mutuelles de service et les 
remerciements d'usage. 


A suivre 


C. Nicolas. 


(I) t)éjà la méveote ! 
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A Madame J. Borély. 


I 

Mars inconstant, de quels charmes 
M’est la tendre obscurité 
Du ciel qui baigne de larmes 
Le silence et la cité ! 

Comme son pâle sourire 
Sur un mur de chaud blanchi 
Et qui s’offre à son empire 
Se trouve bien réfléchi. 

Lente, o monotone pluie, 

Que tu sais me rappeler 
L’art que ma pensée oublie 
Au son de ton doux parler. 

II 


Dans la brise et la bruine 
Je vais à ee jardin 
Qui s’élève en gradin 
Autour de la colline. 
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Renaissante verdure 
Et toi ciel rose et gris 
Qui prends une figure 
Du doux ciel de Paris ; 


Gazons, berceaux, bocages 
De calme revêtus, 

Pâles eucalyptus, 
Mimosiens feuillages, 


Auriez-vous asservi, 

Ce soir, à votre grâce 

Un désir qui ne vit 

Que 'pour tromper l’espace ? 


111 


Que sur le haut du mur ce ciel, morne visage, 
En cet après-midi 

Par ma fenêtre ouverte a fait à son image 
Mon cœur triste et maudit ! 


Maintenant de tes feux, o lampe famillière, 

Ce cœur tout abusé, 

Comme au jour le plus pur dans ta jaune lumière 
A son rêve embrasé. 


Ta douce flamme veille, elle me réconforte 
Et caresse mes yeux, 

Et rend vaine l’horreur que cette nuit m’apporte 
Sous un ciel pluvieux. 
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IV 


Sur ce ciel où du lin rapide et de la rose 
Le tendre crépuscule assemble les couleurs 
Au bord penchant du toit un peu d’herbe compose 
Un bouquet de ses fleurs. 

Le jour, dont la splendeur m’était presque importune 
S’efface et sur les murs n’est plus que du carmin, 

La lune, à son lever, la pâle et froide lune 
Imite le jasmin. 

De ces charmes divins qui régnent dans la nue 
Aux soirs du ciel natal tout n’est pas étranger , 

Mais du tien et du mien dont se charge ma vue 
Mon cœur sait partager. 


V 


La lune sur la ville, 

Sur la blanche Tunis, 

La belle nuit tranquille, 
Et ces toits infinis... 


Le silence, l’espace, 

Le paisible matou 

Qui vient sur la terrasse, 

Ses pattes d'amadou... 

O belle lune claire 
Tes grâces du sérail, 

Tes tours de bayadère, 

’ Ta bouche : émail, corail, 
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Ton éclatant visage 
Qui trouve son miroir 
Dans la mer de Catharge, 

Tes sourcils d’un beau noir 

Et la charmante flamme 
Qui fleurit dans tes yeux 
N’abusent point une âme 
Absente de ces lieux. 

J. B 
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Il y a déjà longues années, j’ai proposé d’établir 
dans tous les greffes du tribunal de l re instance, un 
casier de Téta t-ci vil sur le modèle du casier judi¬ 
ciaire. 

Le principal but de ce casier serait de faciliter la 
généalogie des familles. Si nous nous trouvions à 
cette époque déjà loin de nous ou les hommes vi¬ 
vaient et mouraient ordinairement dans le pays qui 
les avait vu naître où continuateurs de Tétât de leurs 
pères, oii ils n’ambitionnaient que des honneurs et des 
fonctions qu’ils pouvaient obtenir dans leur com¬ 
mune, le projet dont je vais parler serait inutile, 
car les registres de T état-civil, tels qu’ils sont au¬ 
jourd’hui, pourraient fort bien établir la filiation 
de chaque famille, mais depuis notre Révolution de 
1789 , bien des changements se sont opérés dans les 
habitudes sociales. Chacun veut s’élever et amé¬ 
liorer sa position. 

Attirés par le désir des richesses et des jouis¬ 
sances, les paysans quittent les campagnes pour aller 
s’établir dans les villes; les ouvriers ennuyés bien¬ 
tôt de la vie sédentaire vont de ville en ville 
exercer leur profession ;nous tous aussi, magistrats, 
militaires, fonctionnaires de tout rang, employés de 
toute sorte, artistes, négociants, hommes du monde, 
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nous quittons bien souvent par devoir ou par plai¬ 
sir, par intérêt ou par ambition le pays qui nous a 
donné le jour. Rarement toutes ces personnes qui 
vivent ainsi ailleurs que dans le lieu de leur nais¬ 
sance ont un domicile fixe. Des exigences de posi¬ 
tion ou d’avancement les obligent à de fréquents 
déplacements. Aussi qu’arrive-t-il ? Leur mariage, la 
naissance de leurs enfants, leurs décès, tous ces 
actes si importants de la vie sont reçus dans des 
communes différentes. Et alors, je le demande, com¬ 
ment trouver dans ces diverses localités ces actes 
qui n’offrent que l'indication du domicile, lieu si 
changeant et si variable? 

Ainsi, par exemple, un enfant naîtra à Marseille, 
de parents qui précédemment étaient domiciliés à 
Lyon, où leur mariage avait été célébré ; comment 
découvrir ce lieu avec cet acte de naissance n’in¬ 
diquant que le domicile (le Marseille ? Et à un siècle 
de là, lorsque des descendants ou des parents de 
cet enfant auront intérêt à produire devant la justice 
cet acte de mariage pour établir leurs liens de pa¬ 
renté, comment pourront ils trouver cet acte pour¬ 
tant bien nécessaire en matiéré de généalogie ? 

C’est une difficulté de cette nature qui donna 
naissance, il y a quelques années, à un gros procès 
devant le tribunal d’Uzès. 

Et ce qui rend encore les lacunes plus regretta¬ 
bles, c’est que les chefs de famille, confiants dans les 
constatations authentiques des divers actes de l’état- 
civil, ne songent même plus à tenir note des nais¬ 
sances, mariages et décès de leurs parents. Aussi, 
plus tard, que de difficultés, que de mécomptes ! 

Il est donc de la plus grande importance de re¬ 
médier aux lacunes des actes de l’état-civil. 
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Pour cela, il n’y a qu’à résoudre ce problème : 

Etant donné un acte quelconque de Vétat-civil, 
trouver d’une manière sûre et facile , tous les actes 
antérieurs qui s’y rattachent dans quelque commune 
de France qu’ils aient été reçus. 

11 importe d'abord de trouver un lieu fixe immua¬ 
ble où l’on réunirait les renseignements concer¬ 
nant les trois grandes époques de la vie de l’homme, 
sa naissance, son mariage, son décès. Ce lieu ne 
pourrait être le domicile ; j’en ai déjà montré les 
inconvénients, mais le lieu de naissance qui m’était 
indiqué par le casier judiciaire et qui n’offre rien 
de vague, rien d’incertain, rien de mobile. C’est un 
fait comme on l’a dit qui saisit l’homme et qui l’y 
suit jusqu’à sa mort. 

Le lieu de naissance étant adopté, il n’y a plus 
qu'à le faire connaître d’abord et à y faire arriver 
ensuite les renseignements, concernant l’état-civil 
de toutes les personnes qui l'ont quité. Pour cela, 
deux dispositions sont nécessaires. Elles sont fort 
simples et d’une facile exécution. 

1° Enoncer dans tous les actes de l’état civil le 
lieu de naissance des personnes que ces actes concer¬ 
nent. 

Ainsi on devrait indiquer dans l’acte de naissance 
le lieu de naissance du père et celui de la mère, 
dans l’acte de mariage les lieux de naissance du 
père et de la mère du futur du pçre et de la mère de 
la future ; dans l’acte de décès le lieu de naissance 
du père et celui de la mère de la personne décédée. 
Pour arriver à ce résultat le législateur n’aurait qu’à 
prescrire d’ajouter la mention du lieu de naissance 
à la suite du domicile dans les articles 57, 63, 76 « 3 
et 79 dernier » du titre 11 du code civil, 
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2° Etablir dans tous les greffes des Tribunaux de 
1 T * instance un cahier destiné à recevoir les rensei¬ 
gnements de Vétat-civil de toutes les personnes ayant 
quitté le lieu de leur naissance . 

On précéderait d’après le système si bien organisé 
du cahier judiciaire avec les modifications que j’ai 
indiquées dans une brochure de 1860. Une circulaire 
du Garde des Sceaux prescrirait aux officiers de l’état 
civil d’adresser aux Procureurs de la République 
des bulletins de renseignements sur les mariages et 
les décès. 

Ces bulletins dressés en double seraient remis 
aux greffiers des tribunaux et tous les dix ans à l’épo¬ 
que de la confection des tables décennales ou plus 
tôt si c’était nécessaire, l’un des doubles serait 
adressé aux mains des communes intéressées. 

Dans le cas où les bulletins concerneraient des 
personnes étrangères à la France on pourrait les 
envoyer au ministre des affaires étrangères qui en 
conserverait un dans un casier et enverrait l’autre 
au représentant de la Puissance à laquelle appartien¬ 
drait la personne indiquée dans le bulletin et réci¬ 
proquement. 

Si l’idée du cahier était adoptée on pourrait se 
livrer comme on l’a fait pour le cahier judiciaire, à 
un travail rétrospectif dans toutes les communes. Il 
n’y aurait qu’à prescrire à tous les officiers de l’état 
civil de dresser des bulletins pour les actes de 
mariage et de décès des personnes étrangères à leur 
commune à partir de 1792 date du décret qui char¬ 
gea les municipalités du soin de constater l’état civil 
des citoyens. 

Depuis que j’ai proposé l’établissement d’un cahier 
de l’état civil le gouvernement a fait un pas dans 
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cette voie. Une loi assez récente ordonne que lors¬ 
qu’un mariage a lieu la mention en soit faite en 
marge de l’état de naissance des époux. 

On devrait bien faire un pas de plus en ordonnant 
d*indiquer dans les actes de naissance la date et le 
lieu de célébration du mariage des père et mère du 
nouveau né. 

L’amélioration déjà produite offre entr’autre avan¬ 
tage celui que j'indiquai dans ma brochurs de 1866(1) 
d’empécher le crime de bigamie, mais le cahier pro- 
durait bien d’autres avantages surtout au point de 
vue de la généalogie des familles. 

En outre, le fonctionnement du cahier de l’état 
civil permettrait de créer d’autres cahiers notam¬ 
ment un cahier civil et commercial qui aurait pour 
résultat d’affermir le crédit par une simplicité plus 
complète et plus durable sur certaines modifications 
apportées à la capacité des» personnes. 

L. d’Albiousse, 

Président honoraire du Tribunal Civil d’Uzès. 


(l)De la suppression du crime de bigamie par la création du 
cahier de l’État civil (Paris Mauton, éditeur 1866), 
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Dans la Forêt, par Adolphe Retté (Léon Vanier, 1903). 

Chacun sait qu’Adolphe Retté est un des plus brillants 
poètes de la période symboliste. Tel de ses poèmes — 
Une belle dame passa—est assuré de vivre dans la mémoire 
des hommes amoureux des laisses harmonieuses. Même 
quand il vivait dans le tourbillon parisien, ce maëlstrom 
qui gyre et vire les barques vers Thulè-des-brumes , il 
aimait la force robuste et auguste des forêts. La Forêt 
bruissante fut le titre d’un autre de ses recueils. Et 
maintenant, c’est encore à la verte Déesse qu’il vient de 
consacrer un petit livre de notations délicates tout irri¬ 
sées de lumières tranquilles , pour employer de nouveau 
un de ses titres de livre. 

L’ombre et le clair de lune assoupis sur les mousses 
Rêvent d’amour au plus profond de la forêt.... 

Quoiqu’il se close sur de beaux vers, le livre est un 
recueil en prose, rêveries, descriptions, légendes. Que le 
lecteur épris des beaux paysages sylvestres y pénètre, il 
y respira la forte odeur de la terre mouillée, l’haleîne 
vivifiante des grands pins, l’efiluve profond des gorges 
rocheuses où le vent se love.... Peu d’auteurs, pas même 
Theuriet— l’académicien, ont rendu avec cette émotion 
prenante, la vie muette des grands arbres ; Jules Renard 
seul a trouvé des traits aussi heureux, mais barbelés d’un 
parti-pris d’ironie qui s'harmonise mal à la gravité des 
grands bois. Retté est plus agreste, et quand il plaisante, 
son sourire est moins « littérature. ». 
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« Je sais un autre bouleau qui s’élève dans un replis du 
Long-Rocher. Une fée se berce dans son feuillage. Pour 
écouter les contes admirables qu’elle invente, quatre 
sapins se sont groupés autour de l’arbre frêle. — Ce sont 
de braves sapins, passablement rustiques qui, engoncés 
dans leur sombre palatine, recueillent avec une foi parfaite 
les dires de la fée.— Parfois un rire léger, assez semblable 
au roucoulement d’une colombe, agite les feuilles du 
bouleau. C’est sans doute que les esprits un peu lents 
qui gîtent dans les sapins ont posé quelque question naïve. 
Mais le bouleau les aime trop pour perpétuer sa raillerie. 
Il entame une uouvelle histoire toute parée d’incidents 
bariolés. Et les sapins réjouis hochent leur cime en 
cadence.... » 

Je voudrais citer encore d’autres pages, celles par 
exemple où le poète rêve d’une religion qui réconcilierait 
tous les dieux, la religion de la forêt, et qui réunirait 
tous les fidèles sous les grands ombrages. « Au printemps, 
ils se vêtiraient de soie vert pâle et se couronneraient 
d’anémones ; en été, ils se vêtiraient de drap d’or et se 
couronneraient de roses; à l’automne, ils se vêtiraient 
de pourpre violette et se couronneraiént de raisins et de 
chrysanthèmes ; en hiver, ils se vêtiraient de laine 
blanche et se couronneraient de houx aux baies rouges 
et de gui aux perles opalines. Ils chanteraient des vers 
composés par des aèdes nés sous des arbres. » Et c’est 
là un rêve charmant. Il fut un temps, nous dit la Bible, 
où l’on adorait Dieu « sous tout arbre touffu et sur 
toute cime élevée. » Aujourd’hui encore le cœur vrai¬ 
ment religieux se sent ému au milieu des halliers. 

Grands bois, vous m’effrayez comme des cathédrales. 

« 

Retté ne se formalisera qu’à son propos un vers de 
Baudelaire me vienne aux lèvres. Lui aussi a chanté les 
Paradis artificiels et a tressé d’autres peurs du mal en 
idylles diaboliques. Malgré tout, il y a autrement de 
sérénité, de sincérité, donc de vitalité, dans l’œuvre de 
notre contemporain que dans celle de son grand devancier. 
Pourquoi, au lieu de suivre « dans nos sales brouillards, 
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des cocotiers absents les fantômes épars * ce malheu¬ 
reux Baudelaire n’a-t-il pas été se plonger dans l’océan 
de feuillages qu’est Fontainebleau ? C’est Dans la forêt que 
Retté a secoué le charme vénéneux des fourmilières 
humaines. Qu’y aillent de même tous ceux qui ont 
horreur des fades poisons que distillent 

Ces vastes alambics qu’on nomme les cités ! 

Ils y trouveront la paix, la santé, le bonheur. Sunt magis 
in silvis quant in libris.... et in viris . 


L'Enfant à la balustrade, par René Boylesve 
(Calmann-Lévy) 1903 

M. René Boylesve a un talent rare chez les romanciers ; 
il fait vivant. Si vivant, qu’on oublie — ce qui est le 
fin du fin — d’admirer la vérité des caractères, la déli¬ 
catesse des notations, l’élégance de la forme, pour souffrir 
et jouir avec ses personnages, et les suivre d’un intérêt 
haletant jusqu’à la dernière page. Comment se fait-il que 
M. Nadaud, notaire posé et considéré, ne secoue pas la 
petite tyrannie des Plancoulaine ? et que ce bon docteur 
Trudeau ne prenne jamais son courage à deux mains ? 
et que la fine Mme Nadaud ne vide pas quelque jour le 
fond du sac du taciturne Clérambourg ? Mais ce sont 
justement ces hésitations, ces faiblesses, ces incohérences 
qui donnent à cet épisode de la vie de province son 
cachet si curieusement vivant. Oui, malgré tout, cela 
peut arriver que toute la bonne société se détourne de 
vous, parce que M. Quidonneleton vous a mis un beau 
jour à l’index, et que vou9 restiez ainsi excommunié, 
jusqu’à ce que, moitié parce que vous êtes venu à résipis- 
ceuce, moitié parce que le vent a tourné en haut lieu, 
la bonne société vous revienne, et que tout recommence 
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comme si rien pendant plusieurs années ne s’était passé. 
Et si cela ne peut pas arriver, eh bien justement, la 
vraisemblance du récit ne fait que consacrer le talent du 
romancier, qu’à vrai dire avait déjà mis en indéniable 
lumière le succès de la Becquée et de Mlle Cloque. 


Les Vacances d*an Jeune homme sage, par Henri de 
Regnier (Mercure de France 1903; 

Le grand poète et charmant conteur qu’est Henri de 
Regnier nous avait habitués à de lestes aventures dans 
un goût casanovien, son dernier roman va surprendre 
bien des gens. C’est la simple histoire d’un collégien qui 
ne fait rien, mais qui se prépare à faire quelque chose, 
et la peinture de ses premières rougeurs est tout à fait 
ravissante. « Je suis Lindor, ma naissance est commune — 
Mes vœux sont ceux d’un simple bachelier.... » Il faut 
croire qu'on dépit de toutes les réformes du baccalauréat, 
ces vœux-là sont toujours les mêmes, car le jeune 
Dolonne ne se conduit pas autrement que l’aurait fait un 
enrubanné Lindor, au siècle des marquises et des bergè¬ 
res à falbalas. Et c’est bien là ce qui nous le rpnd sympa¬ 
thique. Sous son costume de nos jours et dans le décor 
très contemporain où il manœuvre, ce jeune homme 
sage — son innocence enfin commence à lui peser ! — est 
l’éternel Lindor de tous les temps, aussi éternel que la 
subtile, délicieuse et faible — ô just , subtle and haud 
mighty ! — odeur qui parfume de façon un peu troublante 
la dernière ligne du résit. 


Feuilles volantes, par Stéphane, Paris (La Chevauchée, 1903) 

Notre excellente collaboratrice Stéphane a eu grand 
raison de réunir en un coquet volume les principaux 
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ârticle 9 de critique qu’elle a laissé s’envoler au vent 
ces dernières années. On les retrouvera avec plaisir. 
Sur Georges Sand, sur Péladan, sur Falguière, abondent 
les notations judicieuses, les fines remarques, les précieux 
souvenirs personnels. Et tout à fait à la fin du volume, 
pour la bonne bouche, vous attendent de très sugges¬ 
tives réflexions sur a la faculté d’idéal » en don Juan. 
« Oui, par-dessous les lèvres rouges et les seins palpitants, 
don Juan a touché, entrevu l’au-delà.... » Compliments, 
palsambleu ! Mais, est-ce seulement faculté d’idéal chez 
don Juan ? Stéphane nous donne furieusement à réfléchir 
avec son mot : « La vieillesse, voilà la statue du comman¬ 
deur de don Juan! • Une faculté ne va jamais toute seule, 
dans le monde universitaire comme dans le royaume des 
sens. « Nous créons des morales forcées alors que la plus 
grande de toutes est dans la philosophie sereine des 
choses. » Il y a aussi les marches forcées qui vous con¬ 
damnent à la philosophie sereine du bord de la route. 
Harassé viendrait-il de haras ? Mais voilà que je moralise 
à mon tour. Stéphane va sourire.... 


L’Ame latine, Nos Maîtres: Henri de Regnier, Joris-Karl 
Huysmans, Vincent d'fndy, Alexandre Falguière, Maurice 
Barres, Frédéric Mistral, Toulouse. 


On sait que U Ame latine est une revue toulousaine con¬ 
sacrée à l’amour du beau, et au culte delà terre natale. 
Le noble groupe de jeunes gens qui l’a fondée il y a 
déjà sept ans, a eu l’idée de glorifier en une spéciale 
plaquette ceux dont la revue se réclame dans son ascen¬ 
sion continue vers les idéales hauteurs. Et il est inat¬ 
tendu, le nombre sept étant sacré, que ces maîtres ne 
soient que six, à moins que U Ame latine n’ait voulu sug¬ 
gérer qu’une place restait encore vacante pour récom¬ 
penser de futurs chefs-d’œuvres. Les six noms sont 
d’ailleurs tous glorieux. Peut-être dans le choix de Fal- 
Tome XXXY, Janvier 1904 5 
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guière y a-t-il (M. de Brousse l’avoue) un peu de coriï- 
plaisance locale ; mais en somme, le maître toulousain 
représente bien la sculpturale beauté du Midi grec, comme 
Vincent d'Indy personnifie aux yeux de M. Deniau ainsi 
qu’aux nôtres, l’âme musicale d’aujourd’hui, comme 
Huysmans incarne, et Armand Praviel l’a fort bien mon¬ 
tré, notre recherche douloureuse de la vérité. Mieux en¬ 
core faut-il applaudir aux trois autres choix. Maurice 
Barrés, c est la petite patrie, et sa Lorraine est notre 
Languedoc, M. de Boyer Montégut a raison. Henri de 
Regnier, c’est la poésie nouvelle toute brillante et toute 
pensive à la fois, et que nul mieux - que M. Pierre Fons ne 
pouvait caractériser. Mais le grand Frédéric Mistral ne 
représente-t-il pas tout cela réuni, beauté, musique, reli¬ 
gion, patriotisme et poésie? Aussi convenait-il de le mettre 
à la place d’honneur, et c’est en ellét par son los, dont s’est 
chargé M. Théron de Montaugé que se ferme ce brillant 
défilé, tout à la gloire de lame latine et de la vaillante 
revue qui s’en est faite le héraut. 


Réponse à Brunetière( à propos de Renan), par Yann ScorfiP 
(Librairie de la Renaissance latine, Paris 1903) 

M. Yann Scorfi* est un habile homme. Avant même sa 
première ligne, il trouve moyen d’appeler M. Brunetière 
deux fois cagol et une fois Basile. Voità des arguments 
qui, transposés en gestes, seraient frappants. — C’est aussi 
un savant homme et un spirituel homme.-Les références 
dentèlent le bas de ses pages, et les tropes et allusions em- 
broussaillent le reste. Le contraire, en vérité, deM. Brune¬ 
tière qui, lui, ne se pique pas d’érudition et se pique de non 
esprit.C’est enfin unétrange homme. Trouver moyen d’écrire 
quatre-vingt neuf pages sur Renan sans presque parler 
de Renan, et les terminer par une citation respectueuse de 
feu Larroumet n’est pas â la portée du premier venu.— 
Cette plaquette est donc précieuse à bien des titres. 
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Si elle n’apprend pas grand’chose sur l’auteur du Prêtre de 
Nèmi, et si elle ne révèle qu’un riche choix d’épithètes amè¬ 
nes, touchant l’auteur des Discours de combat , elle apprend 
beaucoup sur M. Yann ScorfF. C’est, tenons-nous en à 
un passage pris au hasard, un esprit d’une sincérité farou¬ 
che.— Ce n’est pas lui qui, comme, si je l’en crois, M. Bru- 
netière, aurait dit pour s’excuser d’une altération de texte: 
« Cet auteur n’a peut-être pas dit ces paroles mais elles 
sont dans la note générale de son œuvre ; il aurait pu les 
dire. «Mais, ô Yann Scorff, où diantre M. Brunetière a-t-il 
pu dire cela? En fait de références, ici, vous ne citez que 
la deuxième lettre sur Renan où « toujours son principe » 
se révèle : « Ce qu’on veut faire dire aux gens est presque 
plus vrai que ce qu’ils ont voulu dire. » Mais si, surmon¬ 
tant la répugnance que m’inspire cette doctrine de Tar¬ 
tufe, je me reporte au texte même de la deuxième lettre , je 
trouve ceci : « Le style, c'est l’homme même, a dit Buffon, 
et vous savez qu’en le disant, il n a pas du tout voulu dire 
ce qu’on lui fait dire, mais vous savez aussi que ce qu’on 
lui fait dire est presque plus vrai que ce qu’il a voulu 
dire. » Et ce qu’a dit Brunetière est si différent de ce que 
lui avait fait dire Yann Scorff que cela me met en doute 
sur l’autre citation. Expliquez-vous donc, habile, érudit, 
spirituel et étrange Yann Scorff; dites de quelle altéra¬ 
tion dans les Grands Ecrivains de la France, votre bête 
noire s’est rendu coupable, car si vous ne le dites pas, il 
y aura bien un Basile dans l’histoire, mais.... 


The weekly critical review, journal hebdomadaire, 
rédigé en français et en anglais, sous la direction d’Arthur Blés. 

Ces notes bibliographiques n’étant pas rigoureusement 
réservés aux livres, -j’en profite pour signaler la Weekly 
critical review, qui reprend à Paris la tentative bilingue 
que la Revue française d'Edimbourg avait essayée en 
Ecosse. Cette publication hebdomadaire, artistement pré- 
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sentée, reçoit l’impulsion de M. Arthur Bios qui a groupé 
autour de lui de très pertinents collaborateurs réguliers, 
M. Arthur Symons, par exemple, du côté anglais et M. Rémy 
de Gourmont du côté français. Celui-ci a commencé une 
série d’études sur la littérature anglaise en France qui 
promet d’étre une mine de renseignements précieux. On 
ne s’imagine pas combien il est difficile de répondre à cette 
simple question : Quels sont les poésies italiennes ou les 
romans allemands ou les drames anglais qu’on a traduits 
en français? Les répertoires bibliographiques ne contien¬ 
nent pas de rubrique particulière sur ces points, et l’on 
serait condamné à de terribles recherches si quelques 
trop rares érudits ne vous communiquaient pas aimable¬ 
ment le résultat de leurs propres études. — Pour satisfaire 
à la mode, la Weehly critical review poursuit une enquête 
sur le roman contemporain en France ; les réponses an¬ 
glaises sont pour nous les plus curieuses ; mais on se 
réjouit aussi d’apprendre que M. Jean Rameau met au 
premier rang M. Marcel Prévost. — J’oubliais de dire que 
la revue est illustrée de dessins ou caricatures qui cons¬ 
titueront plus tard de savoureux documents iconogra¬ 
phiques. Le portrait de M. Rémy de Gourmont, justement, 
avec sa calotte et sa robe de bure, sera d’autant plus 
soigneusement conservé par les bibliophiles, que c’est, 
je crois, la seule reproduction de sa figure qui ait été 
publiée. 


Encore la retraite à Sédan, réplique à la Retraite sur 

Mésièrea, par Alfred Duquet (Berger-Levrault) 

L’armée française, le 1 er septembre 1870, au matin, pou¬ 
vait-elle battre en retraite sur Mézières et échapper ainsi 
à l'ennemi? Devait-elle, au contraire, tout espoir de retraite 
étant perdu, faire face à cet ennemi et essayer de l’enfon¬ 
cer, malgré tout ? On discute, et peut-être on discutera 
toujours cette alternative angoissante, Le général Ducrot, 
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-qui avait pris le premier parti, vers huit heures du matin, 
quand la blessure de Mac-Mahon lui fit passer le com¬ 
mandement, a ses défenseurs, tel l’auteur de la Retraite sur 
Mèzières . Mais le général de Wimpffen, qui adopta le 
second parti, vers neuf heures, quand il prit à son tour 
le commandement, a aussi ses avocats, tel l’auteur de la 
Retraite à Sèdan. Et chaque opinion se couvre d’autorités, 
le général Canonge, d’un côté, le général Bonnal de l’au¬ 
tre. M, Alfred Duquet a raison de faire sonner haut l’appui 
de ce dernier, un des hommes les plus remarquables de 
l’armée, et que ce mattoïde d’André naguère sacrifia à je 
ne sais quels politiciens. « Nous allions clore ce pos t-scriptum 
dit-il, quand nous eûmes la bonne fortune de dîner avec 
le général Bonnal ; nous causâmes longtemps ; tous les 
deux nous étions, et nous sommes du même avis.... » 
J’étais en tiers à cette conversation, car c’était moi qui 
avait mis en rapports le général et l’historien. Je me gardais 
bien d’y prendre part, mais une fois seul j’essayai, quoi¬ 
que profane, d’ordonner mes idées sur ce point. En 
somme, ce fut un très grand malheur, non certes que 
Mac-Mahon dut résigner le commandement le l #r septem¬ 
bre—que ne le dut-il la veille, et la semaine précédente, 
et l’année d’avant ! — mais que ce commandement passât 
en deux heures à deux autres généraux voyant les choses 
de façons aussi contradictoires. Le général de Wimpffen 
prenant la direction de la bataille à huit heures du 
matin, c’était l’affermissement de toute la ligne, l’offensive, 
l’écrasement eertain des Bavarois à Bazeilles. qui sait, 
l'ébranlement du reste de l’armée prussienne, la victoire 
possible... Le général Ducrot gardant le commandement 
après neuf heures, c’était, si la retraite était faite habile¬ 
ment, la honte de la capitulation évitée, l’armée et l'empe¬ 
reur, en mettant les choses au pis, se rendant à la petite 
division belge au lieu de se livrer à un vainqueur ivre 
d’orgueil. La fatalité voulut que le général Ducrot prit le 
commandement le premier, et le gardât juste assez pour 
faire évacuer les positions qui auraient permis à Wimp¬ 
ffen de combattre, et que Wimpffen vint ensuite qui 
arrêta le mouvement de retraite grâce auquel 30 à 40.000 h. 
.sûrement —et qui sait, toute l‘armée peut-être, car il faut 
toujours compter avec Sa Sacrée Majesté le Hasard — se 
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seraient sauvés de l’infernal champ clos. Il y a des 
temps où les chances se partagent. En 1870, nous avons 
toujours eu tout, absolument tout, contre nous. La réflexion 
est, malgré tout, encourageante, car il est impossible- 
«p’il en soit ainsi toujours à l’avenir. 

Antonin Lepieux^ 
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L’IPHIGÉNIE DE MORÉAS 


Les comédiens du Théâtre français qui ont joué Y Iphigénie 
de M. Moréas au théâtre d’Orange cet automne, l’ont reprise 
à Paris à TOdéon, ce mois-ci. 

La tragédie de M. Moréas a eu un heureux succès. 

Le nombre va de ceux qui connaissent enfin que Jean Moréas 
a rétabli l’empire d’Apollon en s’élevant lui-même au som¬ 
met du Parnasse. 

Le poète attendait de ses amis des couronnes de fleurettes; 
Daphné fut plus diligente. 

La poésie de M. Moréas apparait avec la pureté du jour ; 
aussi bien la fumée de notre encens lui ferait ombre. 
Iphigénie , il serait plus aisé de dire vos défauts que vanter 
votre grâce, et vous êtes parfaite ! 

Nonobstant les applaudissements de la foule émue du spec¬ 
tacle de tant de nobles pleurs, les vrais amis de M. Moréas 
ne sont pas satisfaits. L’orageuse admiration qu’ils ont 
nourrie si longtemps pour ce poète divin ne s’est pas apai¬ 
sée à cette belle soirée du 11 décembre. 


J. Borély. 
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Feuilles Volantes, par Stéphane. Un vol. éditions de la « Che¬ 
vauchée », Paris, 1903. 

Des études critiques, des impressions composent ce recueil 
dont la Revue a publié quelques pages. Nos lecteurs les reli¬ 
ront avec plaisir et connaîtront les autres avec profit. Stéphane 
affirme une individualité qui conquiert par sa franchise. La 
vigueur des pensées, la fermeté des formules, la fraîcheur des 
sensations donnent à ces essais un agrément très personnel. 
Nous signalerons ici la fine et intuitive étude consacrée à 
nfctre éminent collaborateur, M. Henry Mazel, à propos des 
Amants d‘Arles. C’est exquis. Sur Georges Saud, Maurice 
Barrés, Charles Maurras, Abel Herraant, Marcel Prévost, 
Péladan, Sienkiewiez, Falguière, Brieux, Léon Daudet, Pou- 
villon, Kipling, Anatole France, Mary Floran, Hue, Gour- 
mond, Gérard d’Houville, Henri Roujon, ce volume enferme 
des vues originales et qu’une sensibilité féminime rend plus 
attachantes. On voit l’agrément de ces Feuilles Volantes dont 
la variété attire et retient. 

Nous offrons respectueusement à notre collaboratrice 
Stéphane le vœu que ce recueil ait une suite. Nous lui deman¬ 
dons de nous en réserver, au gré de l’actualité, les pages qui 
deviendront un livre. Et nos lecteurs y goûteront, comme 
nous, les qualités du psychologue et les opinions du moraliste 
que révélèrent Une Race et Le Clos. P. J. 


Service de santé en prison, par le Dr Charles Perrier, Paris 
Storck 1903. 

M. le Docteur C. P. vient d’ajouter, une nouvelle étude aux 
nombreux ouvrages qu’il a publiés sur les criminels et la vie 
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des prisons el qui lui ont acquis un juste renom dans le 
monde des criminalistes. Cette brochures pour être courte 
n’en est pas moins fort intéressante à lire et très instructive. 
Dans un premier chapitre l’auteur raconte avec l’esprit dont 
il est coutumier une journée à l’infirmerie de la Maison 
Centrale de Nimes. A cette partie pour ainsi dire littéraire 
de son sujet se refirent seize croquis, lestement enlevés et 
très instructifs. Mais tout ceci ri’est c}ue l’agrément du sujet. 
La moelle en est dans les statistiques qui l’accompagnent et 
dont seule une longue expérience peut accumuler les éléments. 
Ce qui frappe chez l’auteur c’est qu’il a la science sure et le 
regard aigu. Il pénètre et nous fait pénétrer au fond des 
choses. Il ne se paye pas de mots et de théories creuses. 

Ces tableaux statistiques nous montrent que les tares de 
dégénérescence sont beaucoup plus fréquentes chez les crimi¬ 
nels condamnés pour attentats contre les personnes que chez 
les condamnés pour attentats contre la propriété. Ils nous 
montrent aussi que la mortalité est beaucoup moins grande 
dans les établisements pénitentiaires qu’on ne le croit géné¬ 
ralement, la mort frappe surtout les criminels contre les per¬ 
sonnes, conséquence. Notons deux cas deux cas de décès par 
nostalgie curieusement relevés et une vue très profonde sur 
des maladies spéciales. Les travaux de uotre compatriote 
sont absolument indispensables à consulter pour ceux de nos 
législateurs qui s’occupera de la réforme de notre régime 
pénitentiaire. 


L’ipopée des Alpes, par Joseph Perreau, chef de Bataillon 
au 10z e régiment territorial, ancien capitaine de chasseurs alpins, 
— Paris-Nancy, Berger-Levrault. i vol. in-8° 1903, Prix : 7 , 50 . 


Nul mieux que le commandant Perreau, ancien capitaine 
aux Bataillons Alpins ancien professeur d’art et d’histoire 
militaire à Saint-Cyr ne pouvait écrire cette histoire d’une de 


Digitized by LjOOQle 



74 


REVUE DU MIDI 


nos frontières les plus dispersées. Ces épisodes de l’histoire 
militaire des Alpes et en particulier des Alpes françaises sont 
précédées d’une préface du général Borson, « ce vétéran 
dans les études alpines », qui prête à l’œuvre l’appui de sa 
haute compétence. 

Deux volumes, dont le premier seul a jusqu’ici paru, retra¬ 
ceront après une étude générale de l’orographie alpestre, les 
périodes successives de l’histoire où des événements impor¬ 
tants se sont déroulés sur Jes Alpes. Le second volume pren¬ 
dra la suite normale du premier et mènera le lecteur de la fin 
de la guerre de la succession d’Espagne jusqu’à nos jours. 

Beaucoup de dessins, de plans, de photolypies servent à 
expliquer les mots techniques du texte, retracent des ascen¬ 
sions sensationnelles, ou présentent des reproductions de 
monument artistiques ou d’introuvables gravures. Ici c’est le 
mausolée de Lesdiguières à Gap ; lâ c’est Pignerol, place 
française, d’après une gravure ancienne. 

La documentation historique est aussi complète que possi¬ 
ble, l’intérêt ne languit pas, et la profonde connaissance qu’a 
l’auteur du théâtre d’opérations qu’il décrit, éclate à chaque 
page comme aussi l’amour qu’il a pour le pays si longtemps 
parcouru par lui. 


G. 



E- MERCIER ET C IE A ÉPERNAY 

Union des propriétaires, fondée en 1858 

Douze grands Diplômes d’honneur 
Trente - deux première» médaille» 
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A lire dans la Révolution (Octobre et Novembre 1903) 
deux articles fort curieux et particulièrement inté¬ 
ressants pour les nimois, sous la signature d’Armand 
Lods : Deux chansons sur Rabaut Saint-Étienne et 
l’arrestation de Rabaut Saint-Étienne. 


MALADIES NERVEUSES 

Guérison Certaine 

MR LR 

Sirop Henry Mure 

Suçait êtturi per 15 années 
d* axpirimantation dant let Hôpitaux da Paris . 
POUR LA GUÉRISON DE : 


Æ ÉPILEPSIE, HYSTERIE 

m hystero-épilepsie 

DANSE d« SAINT-GUY 
DIABÈTE SUCRE 
MALADIESda CERVEAU 
•U# U Mollit Epinière 
CONVULSIONS 


VERTIGES 

CRISES NERVEUSES 
MIGRAINES 
INSOMNIE 
EBLOUISSEMENTS 
CONGESTIONS Cérébnütt| 
SPERMATORRHÉE 


Hotloa tré» importante envoyée gratit 
sur demande . 

HENRY MURE, à Pont-Salnt-Etprlt(France). 
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L'Association Catholique* — Revue mensuelle des 
questions sociales et ouvrières, Paris, 14, rue de l’Abbaye. 

Sommaire du 15 décembre 1903 : Le Code du travail , 
J. Zamanski, 481. — La révision de la loi du 21 mars 188b, 
sur les syndicats professionnels , Et. Martin Saint-Léon, 491. 

— La pensée politique de Lamartine, J. E.Fidao, 516. — Deux 
congrès : Cologne-Dresde , H. Getty, 526. — Chronique : Le 
mouvement social catholique en France : Le second congrès de 
Besançon, Henri Savatier, 537. — Union d'études des catho¬ 
liques sociaux , V. de Clercq, 539. — Chronique de l’Etranger : 
Italie. Le Congrès de Bologne , G. de Pascal, 541. — Lettre de 
Belgique , A. T., 543. — Le mouvement syndical et ouvrier , 
G. Laurens, 547. — Documents et faits sociaux : Le premier 
congrès international des jardins ouvriers , V. de Clercq. 553. 

— Le discours de M, de Munau Congrès de Besançon, Chroni¬ 
que bibliographique : I. Bibliographie, II. Revues, V. de 
Clercq, 558, 570. — Table des matières du 2 ® semestre 1903 . 

La Tradition. — Revue illustrée internationale du Fol¬ 
klore et des sciences qui s’y rattachent, Fondateur-Direc¬ 
teur Henry Carnoy. 60, Quai des Orfèvres (1 er arr.) Paris. 

Sommaire du mois de décembre 1903 : Traditionnismc de la 
Belgique (suite), Alfred Harou. — Extraits des Livres Divina¬ 
toires de la Bibliotèque de Sardanapale, Charles Virolleaud. — 
Au Cabaret d'Abbeville (avec gravure), Georges Carnot. —>- 
Quelques Vieilles Croyances et Coutumes du Bas-Terroir Tou¬ 
rangeau (fin), Jacques Rougé. — Dans les Alpes (suite),Jacob 
Christillin. — Galerie Traditionniste : Jacques Rougé (avec 
portrait) H. C. — Chronique, Bibliogra/ie Traditionniste ,Pierre 
de Saint-Jean .—Bibliografie des Provinces. Journaus et Revues, 
Table des Matières . * 


L’Administrateur-Gérant : Théophile Gervais. 


Nimes. — Imprimerie Générale, rue de la Madeleine, 21 
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Dans les paÿs-bas (i) 

(Suite et fin) 


LA PEINTURE 

Toutes les preuves d’un tempérament original, 
d'une personnalité énergique, les populations des 
Pays-Bas les ont données. Non seulement elles ont 
recouvré leur indépendance et abouti à la constitution 
de deux États, deux fédérations de villes puissantes 
sous un sceptre débonnaire, mais elles ont créé, un 
art. C’est de la peinture que je veux parler; elle 
s’est de bonne heure divisée en deux branches : l’art 
flamand et l’art hollandais. 

Refaisons de ce nouveau point de vue le chemin 
déjà parcouru. 

Bruges et Gand proposent tout de suite à notre 
admiration les chefs-d’œuvre des frères Van Eyck. 
Hubert et Jean Van Eyck ont été deux éclosions 
inattendues de la nature, deux génies qui ont lait 
école, mais dont on ne saurait dire s’ils ont eu des 
maîtres. 

Vers 1420, à Gand, Hubert conçoit le grandiose 
Triptyque de Saint-Bavon ; il en exécute une partie 
et meurt en 1427. Jean le termine, et meurt à Bruges 

(1) Voir le numéro précédent. 

Tome XXXV, Février 1904 6 
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en 1440, après y avoir peint la Vierge et Saint-Dona¬ 
tien. «En vingt ans, dit Eugène Fromentin, l’esprit 
humain, représenté par ces deux hommes, a trouvé 
par la peinture la plus idéale expression de ses 
croyances, la plus physionomique expression des 
visages, non pas la plus noble mais la première et 
correcte manifestation des corps en leurs formes 
exactes, la première image du ciel, de l’air, des cam¬ 
pagnes, des vêtements, de la richesse extérieure par 
des couleurs vraies: il a créé un art vivant, inventé 
ou perfectionné son mécanisme, fixé une langue et 
produit des œuvres impérissables.» 

C est la force, une force un peu rude, la gravité, 
avec des couleurs pour la première fois bien fondues 
et harmonisées, qui est le signe d’Hubert dans les 
parties supérieures du Triptyque. Au centre un Dieu 
le père, vêtu d’habits pontificaux rouges, ceint de la 
tiare étincelante, avec la couronne impériale à ses 
pieds, à la fois pape et empereur. A droite, une vierge 
en mantean bleu, à gauche, un Saint-Jean famélique 
en manteau vert sur son vêtement de crins. Des deux 
cotés, des anges, si vivants qu’on croirait entendre 
leur musique et leurs chants ; et enfin, aux angles, 
Adam et Éve, nus et laids, avec tous leurs poils des 
bras et des jambes représentés. 

Le panneau central, le Sacrifice de VAgneau , est 
de Jean. Dans un sujet mystique, il a mis plus 
qu’Hubert de nature et d’humanité. 

Dans le fond, les tours de Jérusalem se détachant 
sur le bleu clair du ciel; au centre, sur une pelouse 
verte, piquée de centaines de blanches pâquerettes, 
un autel pourpre, et sur l’autel TAgneau blanc , qui 
verse son sang dans un calice ; en avant, la fontaine 
de vie, un joli jet d'eau retombant. A droite et à 
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gauche, au premier plan, deux groupes abondants 
d’hommes debout: ici l’Église, apôtres, papes, évê¬ 
ques, abbés, prêtres, graves et calmes, éclatants de 
bleus et de rouges, étincelants d’or et de pierres 
précieuses ; là, les prophètes, les patriarches, et, 
sous le costume de Bourgeois flamands, la foule 
des fidèles; chacun a sa physionomie, et il semble 
à certains airs qu’il y ait des incrédules. A droite et 
à gauche, au second plan, sur un terrain relevé, et 
séparés par des bois de rosiers et de myrtes, le long 
cortège des martyrs, et celui des saintes femmes. 
Colossale composition, dont on hésite à dire ce 
qu’on admire davantage, ou de ces jeux exquis de 
couleurs blanches, rouges, bleues, roses^ lilas, sur 
la verte tenture du bois sacré et sous Le bleu pâle 
d’une belle aurore, ou de tout ce qu’il y a de pensée, 
diverse et précise, sur ces centaines de figures qui 
résument l’humanité, 

A Bruges, le tableau de la Vierge et de Saint-Do - 
natien du même Jean Van Eyck, composé quatre ans 
plus tard, en 1436, est d’une beauté égale dans un 
genre différent. 

Il n’y a que quatre personnages, mais de plus 
grande dimension : la Vierge sur un trône, tenant 
l’enfant Jésus ; à droite, Saint Donatien, mitre d’or, 
chape bleue ; à gauche, un Saint Georges, vulgaire, 
salue de son casque. Entre la Vierge et le Saint 
Georges figure le donateur, un chanoine à genoux, 
en surplis blanc, qui est le chef-d’œuvre : grosse tête 
chauve et crevassée par l’âge, sur un cou de taureau. 
A la place de paysage, une décoration somptueuse, 
quoique de tonalité sourde ; des vêtements splendi¬ 
des de couleur, dans les plis desquels il semble 
que les doigts enfonceraient ; un beau tapis persan, 
riche, sans qu’il tire l’œil. 
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Ainsi naquit, par révélation soudaine, l’art de pein¬ 
dre dans les Pays-Bas.Dès la premièreheure,il sembla 
avoir dit son dernier mot. Tout ce qu’on raconte 
est juste sur le généreux appui prêté aux peintres 
par la magnificence des ducs de Bourgogne, qui 
avaient fixé leur cour k Bruges; sur les fréquentes 
occasions qu’avait alors l’œil du peintre d’étudier 
des costumes somptueux et des armes étincelantes ; 
sur l’excitation donnée k l’imagination de l’artiste par 
la vue de ce peuple de braves marins et de fiers bour¬ 
geois: mais d’autres avaient eu avant les Van Eyck 
ces mêmes resources, d’autres les ont eues en même 
temps, et il fallut attendre le génie des Van Eyck 
pour les utiliser. 

Ce qu’il y eut de non moins extraordinaire, c’est 
que les Van Eyck k peine morts , apparaissait 
Memling. 

Riche bourgeois ou pauvre hère, on ne sait, Mem¬ 
ling a composé k Bruges des chefs-d’œuvre, qui ont 
naturellement profité des Van Eyck, mais dont l’ins¬ 
piration diffère totalement de celle de ses illustres 
devanciers. La grâce ingénue qui déjà plaît dans les 
figures de six petits tableaux, de 30 centimètres 
de large, qui composent la Châsse de Sainte Ur¬ 
sule, a je ne sais quel air enfantin du sans doute k la 
miniature : elle s’affirme non moins ingénue mais 
plus naturelle, plus noble, plus accompagnée de cons¬ 
cience, dans cette page exquise du Mariage de Sainte 
Catherine , notamment dans les figures idéales de 
cette sainte et de sainte Barbe. 

La Vierge est au centre, sous un dais, tenant l’en¬ 
fant Jésus. A sa droite, sainte Catherine agenouillée, 
qui tend le doigt auquel l’enfant passe l’anneau nuptial 
et saint Jean le précurseur. A sa gauche, sainte Barbe 
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agenouillée aussi et lisant avec grande attention ; le 
donateur et saint Jean l’Évangéliste. Passons sur le 
lumineux paysage de fond, sur la noblesse de l'archi¬ 
tecture, sur le riche coloris des étoffes, desquels, si 
on ne peut pas dire que les Van Eyck avaient fait 
mieux,on doit reconnaître qu'avant Memling ils firent 
aussi bien. Mais déjà la nouvelle manière sé révèle 
dans les hommes, plus doux et plus pensifs. Elle éclate 
dans les figures féminines^ les figures de prédilec¬ 
tion de Memling. 

La sainte Catherine, si adorablement chaste, le front 
à peine voilé d’un tissu impalpable sur lequel est posé 
un petit diadème , et sa longue main, fuselée et 
nacrée, tendue à l'anneau des fiançailles ; la sainte 
Barbe, avec son beau front honnête,sa nuque haute, 
ses fines lèvres serrées, ses belles paupières bais¬ 
sées sur un livre d’heures, sont des merveilles 
comme jamais Rome n’en avait contemplées, et que 
la première renaissance italienne, avec des artistes 
d’un genre à peu près semblable, Bellin, Botticelli, 
Pérugin, ne put dépasser. Aux Van Eyck qui avaient 
peint les hommes, tous les hommes de leur temps, 
succédait un artiste plus idéaliste, qui avait fait son 
choix dans ses contemporains, négligeant le carac¬ 
tère dominant de ce milieu du xv rao siècle somp¬ 
tueux et brutal, superstitieux et corrompu, pour se 
fixer dans la traduction des types d’élection , plus 
nombreux chez les femmes que chez les hommes, 
des pieuses femmes dont le charme céleste était fait 
de chasteté et de pudeur. Et, contrairement à ce 
qui se passa trop souvent en Italie, tout cela ne fut 
pas calculé par un faux mysticisme ; Memling pei¬ 
gnait comme il sentait, comme il croyait, en vrai 
chrétien, simple et candide. Voilà pourquoi son art 
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est chrétien dans toute la vérité de ce mot, exempt 
de toute réminiscence païenne. Si ce tableau n’a pas 
été comme la légende le raconte, la dette de recon¬ 
naissance d’un mendiant recueilli par des bonnes 
sœurs hospitalières, en tout cas il est bien à sa place 
ici, dans cet Hêpital Saint Jean, dans cette retraite 
qui n’a pas changé depuis , à l’abri de ces murs 
de forteresse et dans ces cours herbeuses, près de la 
cathédrale de Notre-Dame. 

De Bruges à Anvers, de Mernling à Rubens, nous 
ne changeons pas seulement de ville et d’artiste 
mais d’époque et de genre. Les Pays-Bas ont, en 
effet, comme tout le nord de l’Europe, subi l’influence 
de la Renaissance italienne. Si le style simple et 
naïf des écoles de Bruges et de Gand nous parait 
avec raison préférable à des imitations plus ou 
moins heureuses du genre italien, la seconde partie 
du xvi° siècle en jugea tout autrement ; il vanta l’in¬ 
troduction du style de la Renaissance dans l’art natio¬ 
nal comme un grand progrès. Anvers surtout fut le 
centre de cette émulation. 

Quand Rubens s’y fixa en 1G08, il revenait de Ve¬ 
nise, de Mantoue, de Rome et de Gènes, suivant 
l'usage des artistes de son temps, et il y parut dès 
ses premiers tableaux. Son génie était tout fougue 
et passion, il aimait la violence dans les attitudes 
comme dans les couleurs, mais le séjour en terre 
classique l’avait assagi ; il en avait rapporté des qua¬ 
lités acquises de force contenue et d’exécution soi¬ 
gnée. 

De ses premières grandes œuvres qui sont dans 
la cathédrale Notre-Dame, c’est la première en date, 
la Mise en croix (1610), où il est le plus lui-ménie. Le 
sujet, l’élévation de la croix, prêtait à des efforts et 
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à des crispations de membres qui flattaient trop sa 
manie. Ce n’est pas moins un chef-d’œuvre, par le 
mouvement qui l’anime, par le contraste entre tout 
ce qu’on sent en bas qui hurle, injurie, s’efforce à 
tuer, en haut qui souffre, agonise et pardonne. La 
figure blanche du Christ, et dans cette figure, ses 
yeux d’extase, sont le centre et le point culminant de 
cette dramatique composition. 

La Descente de croix de 1612 est plus classique. 
La noblesse des attitudes, lamentables ou désespé¬ 
rées, qui entourent le cadavre, suivant des yeux son 
glissement le long du suaire, est assez académique. 
La beauté blonde de la Madeleine ne manque pas nou 
plus de réserve ; le coloris, en général, reste sobre. 
Ici encore tout se meut autour du centre, le corps 
de Jésus, corps merveilleux de grâce allongée et 
alanguie, bien flasque, bien mort, sans qu’il perde 
la dignité d’une majesté toute divine. 

Ne quittons pas Notre-Dame sans regarder le ta¬ 
bleau du maître-autel, l’Assomption de la Vierge, 
une des plus belles des dix qui sont dues à Ru¬ 
bens. Moins religieuse que les précédentes, cette 
peinture vaut par l’habile disposition des personna¬ 
ges autour du sépulcre vide, les yeux levés vers le 
corps qu’on sent monter, et par ces magnifiques car¬ 
nations qui sont restées le caractéristique des fem¬ 
mes de Rubens. On assure d’ailleurs qu’il en trouva 
le modèle dans ses propres femmes, Isabelle Brandt, 
puis Hélène Fourment ; et il n’est pas en effet témé¬ 
raire de retrouver un reflet de toutes ses vierges et 
de ses Madeleines dans les deux superbes portraits 
qu’il a peints lui-même, et qui sont exposés l’un en 
face de l’autre au musée de la Haye. 

Rubens est partout à Anvers ; après l’avoir admiré 
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à Notre-Dame, il faut aller au Musée* son véritable 
domaine. Ses toiles y abondent: c’est Y Education de 
la Vierge, d’une grâce incomparable, quoique un 
peu païenne avec les douceurs de son ciel et ses 
anges roses ; Y Adoration des Mages, où il y a un 
roi nègre superbe avec ses lèvres épaisses et la 
lueur étrange de ses yeux ; la Vierge au perroquet, 
vénitienne pour la splendeur du coloris ; le Christ en 
croix , vulgarisé à profusion par l’image ; le Christ 
entre les deux larrons ou le Coup de lance, célèbre 
pour l’admirable répartition de la lumière et pour 
cette poétique figure de Madeleine, si séduisante 
dans son désespoir, avec ce geste par lequel elle 
voudrait protéger celui qu’elle pleure contre une 
dernière profanation. 

Eugène Fromentin a réservé sa plus grande admi¬ 
ration à la Communion de Saint-François d*Assise, 
et je ne crois pas que son opinion puisse être contes¬ 
tée, par ceux du moins qui aiment l’accord d’une 
peinture avec son sujet, et qu’un sujet religieux soit 
traité religieusement. Ce n’est pas, en général, le 
cas de Rubens, trop ami des belles formes pour 
réussir aux sujets mystiques. Mais ici tout est grave 
et austère. Au milieu d’une vaste toile bitumineuse, 
l’attention se concentre sur le saint, nu, d’une pâleur 
cadavérique, qui ne peut ni se porter, ni s’age¬ 
nouiller, qui est soutenu par les aisselles,mais dont 
le mouvement est de se précipiter sur la blanche 
hostie tenue par un prêtre. Sur son Dieu, son unique 
salut, quel œil il jette ! humide, fiévreux, dilaté, 
extatique, un œil qu’on n’oublie plus dès qu’on l’a 
rencontré. La douleur de tous ces rudes moines qui 
l’entourent ne fait que mettre en relief par le con¬ 
traste la béatitude du saint qui va mourir mais qui 
croit à la vie éternelle. 
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Nous ne quitterons pas Rubens sans avoir fait un 
pèlerinage à son tombeau, placé derrière le maître- 
autel de Saint Jacques. Il y a là une chapelle qui lui 
est consacrée, et où sa veuve a fait placer le tableau 
du Saint Georges , fait tout entier, dit la tradition, 
avec les portraits des membres de sa famille. Le soin 
pieux qu’il mit à ce tableau lui a porté bonheur, c'est 
une merveille d’art et de coloris. Cela représente la 
la Sainte Famille. L’enfant Jésus, reposant sur le sein 
de la Vierge, est adoré par saint Bonaventure. Rubens 
s’y est représenté lui-même armé et bannière à la 
main, en Saint Georges. Il est vieilli, mais superbe 
d’ardeur, le pied sur le dragon terrassé. 

On n’en finirait pas de passer en revue les chefs- 
d’œuvre de peinture du musée d'Anvers, même en 
ne retenant que les tableaux anciens, qui sont au 
nombre de 800. Mentionnons seulement les Sept Sacre - 
nients de Roger vander Weyden, le maître de Mem- 
ling; Y Ensevelissement du Christ de Quinten Matsys, 
un comtemporain de Memling; le Jeune pêcheur de 
Frans Hais ; le Concert de Famille , de Jordaens ; et 
surtoutVanDyck,le disciple le plus célèbre de Rubens, 
dont le Christ déposé de la croix , le Christ en croix, 
le Christ mort , ont gardé le reflet bien visible de la 
manière du maître, mais avec plus de délicatesse et 
de sentiment: supérieur surtout dans les portraits, 
non seulement plus jolis que ceux de Rubens, mais 
plus exacts, plus ressemblants. 

Rubens exerça aussi une influence sur le plus 
grand peintre de genre que les Pays-Bas du Sud aient 
produit, David Téniers. Ses magots, au goût de 
Louis XIV, les kermesses et les bambochades rusti¬ 
ques qu’il a peintes en abondance, et dont le musée 
d’Anvers renferme quelques spécimens, celui d’Ams- 
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terdamun plus grand nombre et de plus célèbres,— 
ses œuvres sont dispersées loin de sa patrie—* ne 
plaisent pas seulement par l’exubérance de vie réa¬ 
liste, elles charment le connaisseur parla perfection 
du coloris. 

Tant que les Pays-Bafc du nord et du sud n’ont fait 
qu’un, il n’a pas du y avoir des différences bien mar¬ 
quées entre leurs écoles respectives.Les deux régions 
sacrifiaient à peu près en même temps aux mêmes 
goûts, et par exemple, l’imitation de la Renaissance 
italienne a été aussi sensible chez les Hollandais que 
chez les Flamands. Mais à la fin du xvi mo siècle tout 
change. Pendant la guerre même, cette guerre de 
quatre-vingts ans que les Pays-Bas du Nord sou¬ 
tiennent contre l'Espagne, plus elle se prolonge, plus 
ils se sentent victorieux, et plus l’art hollandais prend 
de l’essor, avec des traits et une physionomie origi¬ 
nale , qui en font véritablement un art national . 
Chose à prévoir, dans les temps tourmentés qu’ils 
traversaient, ils ont aimé représenter des scènes 
paisibles, des intérieurs agréables, des joyeux repas 
de corps: c’est le goût universel et bien humain du 
contraste, mais aussi un signe de force tranquille 
chez ce peuple.Et dans ces sujets,ils se sont accordés 
à porter un souci commun du beau coloris : c’est qu’ils 
vivaient au milieu d'une nature très contrastée, pays 
d’eau et de prairies, pays de brumes multicolores et 
multiformes ; ils aimaient en même temps le détail 
précis et minutieux: car leurs mœurs étaient domes¬ 
tiques : le mobilier, l’ustensile de ménage avaient à 
leurs yeux des valeurs importantes. 

Rembrandt est le Rubens hollandais: il n’en a pas 
seulement la gloire, il en eut l’universalité. Parmi 
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les cinq cent cinquante tableaux environ qu’il peignit, 
on compte des portraits, des groupes, des sujets bi¬ 
bliques, des mythologies et des paysages ; au reste, 
tellement personnel et original, qu'on retrouve dans 
tous ces genres sa marque propre, l’ampleur de la 
touche et ce beau ton brun doré qui a fait une partie 
de sa réputation. 

Au musée de la Haye, la Leçon d'anatomie offre 
le premier exemple du clair-obscur que Rembrandt 
devait appliquer plus tard avec de plus en plus de 
succès. Le tableau est une tache blanche sur un fond 
noir: un cadavre, plastiquement mal réussi, autour 
duquel sont placés huit visages de chirurgiens, dont 
deux ou trois sont admirables de vie intérieure, et 
notamment le professeur Nicolas Tulp. Le merveil¬ 
leux artifice de ce tableau est qüe, ce cadavre étant 
là, à notre portée, ses pied^ presque nous touchant, 
on n’a d’yeux que pour le professeur, on ne songe 
qu’aux vivants. 

Le Siméon au temple , au milieu de ce temple ' 
noyé d’ombre, est une tache de soleil sur le dos 
rutilant du grand-prêtre et sur les trois visages 
des personnages agenouillés devant lui. 

La Suzanne au bain est un effet de lumière sur le 
dos de Suzanne, avec une figure gourmande de 
vieillard dans les broussailles. 

Le David jouant de la harpe devant Saül est la 
plus remarquable des scènes bibliques que nous 
ayons de Rembrandt. C'est un ruissellement inouï 
de reflets d’or et de pourpre. 

C’est à Amsterdam qu’il faut aller chercher la pré¬ 
tendue Ronde de nuit, qui représente en réalité une 
compagnie d’archers sortant de jour de la maison 
delà corporation . C’est précisément le clair-obscur 
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recherché par Rembrandt qui a si longtemps créé 
l’énigme de son tableau. De fenêtres élevées et invi¬ 
sibles, le soleil tombe à plein sur les deux figures du 
capitaine et du lieutenant, tandis que le reste de cet 
immense tableau se perd dans une demi-obscurité. 
C'est ici l’application sur la plus grande échelle de 
la manière de voir propre à Rembrandt, de sa faculté 
dominante, du clair-obscur, dont après lui vécut 
toute une école. On peut le définir l’immersion de 
la lumière dans un bain d’ombre, par laquelle, au 
prix de sacrifices certains dans le dessein, on obtient 
sur les parties voulues une vie, imaginaire sans doute 
mais plus émue, plus poétique, plus vivante en un 
mot que la réalité. 

Eugène Fromentin a contesté que Rembrandt fût 
arrivé à la perfection de sa manière dans la Ronde de 
nuit ; mais sur le portrait de Six, et surtout sur 
celui des Syndics, runanimité d’admiration est abso¬ 
lue. Ici les ombres sont plus légères, et, malgré 
tout, le coloris des chairs a quelque chose de la 
touche brun doré particulière au maître. Les yeux 
sont lumineux et directs. Six sort réellement de chez 
lui, une main déjà gantée. Les Syndics parlent , 
sans remuer les lèvres. 

Est-il besoin de dire que l'influence de Rembrandt 
fut aussi* étendue que ces créations personnelles 
avaient été géniales ? Une foule d’élèves, tout au 
moins d'imitateurs, se groupèrent autour de lui ; il 
fit école. Néanmoins, l'originalité de l'art hollandais 
n’en fut pas étouffée. Du vivant de Rembrandt 
comme après sa mort, il y eut des peintres qui n’eu¬ 
rent pas besoin de s'appuyer sur lui pour paraître 
grands. Par exemple, on s’arrête avec plaisir devant 
la Vue de Delft de Jean Vermeer, au musée de la 
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Haye, petit tableau précis, avec ses toits de tuiles 
d’un bleu ou rouge clair, bien lavé, baignés en partie 
dans la lumière d’or du soleil. 

Les Frans Hais font la gloire du musée de Harlem, 
surtout les Archers de Saint-Adrien et la Confrérie 
de Saint-Georges . C’était l’usage de faire en groupes 
les portraits des syndics des corporations ou des 
hospices, des membres des gardes civiques, et de % 
suspendre les tableaux dans les maisons des corpo¬ 
rations et dans les maisons de tir. Presque tous les 
peintres hollandais ont travaillé dans ce genre, à 
commencer par Rembrandt avec sa Ronde de nuit 
et ses Syndics . Frans Hais ne Fa pas égalé, mais il 
n’a rien à lui envier pour la vivacité, l’harmonie et la 
transparence du coloris. C’est un charme pour l’œil 
d’admirer les jeux des lumières sur ses velours, ses 
soies et ses satins. 

Un des élèves plus célèbres de Hais est Adrien 
van Ostade, dans un genre d’ailleurs différent de lui, 
voisin au contraire de celui de Teniers. Ses paysans, 
dans le clair-obscur des intérieurs de ferme ou dans 
la lumière plus variée des cours, sont pleins de vie et 
de naturel ; par exemple, le Ménétrier , à la Haye : 
pendant que l’artiste ambulant accorde son violon, le 
plus vieux dans l’auditoire boit à sa santé. 

Il faut encore nommer comme peintre de Sociétés 
Van Steen, très amusant dans ses scènes de la comé¬ 
die humaine qui l’ont fait comparer à Molière : 
joyeux régals, noces, scènes de ménages, charlatans, 
etc... On admire à la Haye sa Visite du médecin , son 
Dentiste où toute la compagnie s’amuse du patient 
qui se raidit de douleur ; à Amsterdam la Joyeuse 
famille , un homme et une femme endormis d’ivresse 
pendant qu’une femme vole le manteau de l’un d’eux. 
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C’est dans le paysage surtout que les richesses de 
l’école hollandaise sont immenses. Ce peuple d’arti¬ 
sans et de marins, de fermiers et de pasteurs, n’eut 
jamais de la nature pourtant morose qui l’entourait, 
l’ignorance ouïe dédain que nous avons eu si long¬ 
temps en France pour la nôtre. Sans sortir des pâtu¬ 
rages et des polders, de la mer et des côtes, les pein¬ 
tres hollandais trouvèrent dans ces sujets aussi vieux 
que le monde les éléments d’un art tout neuf. 

Ce qui domine et subsiste des sensations d’un 
voyage en Hollande, c’est celles de l’eau et de la 
prairie. On n’a toujours que l’une ou l’autre sous les 
yeux, souvent les deux. Oh ! ces prairies, vertes et 
grasses, richement étoffées, largement mouillées par 
les filets d’eau qui les traversent, et dans lesquelles 
enfoncent de grandes vaches vautrées, tantôt rousses, 
tantôt blanches et noires, lourdes et lentes, dont à 
peine une ou deux détournent indolemment la tète 
au fracas du train. Quelquefois, à côté d’elles, luit le 
cuivre poli des panses rebondies do vases déjà pleins 
d’un lait blanc et épais. Ce sont là des van Goyen, 
des Cuyp, des Ruysdaël, et surtout des Potter,puis- 
qu’enfin celui-ci est resté un modèle classique du 
genre. Le plus populaire de ses tableaux est le Tau¬ 
reau , du musée de la Haye ; un peu cru, sans doute, 
mais quelle belle tète de taureau, vivante, frisée, avec 
son mouvement de côté si simple et si naturel ! 

Je ne puis m’empêcher de dire aussi combien sou¬ 
vent je suis revenu devant la Vue de Harlem de 
Ruysdaël, une petite merveille de 50 centimètres de 
haut, la plus forte sensation de lointain que j’ai 
jamais éprouvée devant une toile. Et c’est encore une 
prairie plate et rase, avec, au fond, Harlem : un 
troupeau de maisons basses blotties autour de l’église, 
haute, longue, massive... 
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Non moins que la prairie, la mer s’imposait à l’œil 
de l’artiste hollandais. Nulle part, il semble, le maria¬ 
ge, la fusion de ces deux éléments, liquide et solide, 
ne s’accomplit plus intimement qu’ici,dans cette terre 
non seulement battue des flots sur une si longue 
étendue, mais trempée d’eau en dessous, saturée par¬ 
dessus d’une buée quasi éternelle !... Et sur les côtes, 
voici un autre accident pittoresque qu'on doit à la 
mer, les dunes, dont le trajet de Harlem à Zandfoort 
donne une assez bonne idée : un immense moutonne¬ 
ment de sable, que l’humus s’efforce à recouvrir de 
plaques herbeuses de plus en plus rares et lépreuses. 
On en aura une impression exacte dans la Vue de la 
plage de Schweningue , le chef-d’œuvre de Simon de 
Vlieger, au musée de la Haye. Le ciel et l’eau, dans 
une perspective sans fond, se confondent dans une 
même couleur grise, aux tons admirablement dégra¬ 
dés, gris de perle, gris cendré, gris de lin. A droite, 
la dune, d’un gris plus opaque, file vers le Nord en 
ligne embuée, indécise, indéfinie. Dans l’espace se 
précipite un grand vent du large, qui soulève les 
vêtements des gens qui regardent, et fait monter à 
l’assaut des dunes vingt courbes parallèles de vagues, 
grasses, onctueuses, à la crête blanche comme du lait. 

Jacques Rocafort. 
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Abordons maintenant l'étude scientifique du spi¬ 
ritisme. « Les tables tournantes, dit M. Grasset, 
constituent l’élément primitif, initial, le point de 
départ du spiritisme. Elles en restent l’élément es¬ 
sentiel. Car, des tables tournantes dérivèrent les 
tables frappant les coups, écrivant, dansant.... qui 
sont les agents du langage médiumique et par 
suite du spiritisme. » 

Or, notre théorie de l’inconscience, pour l'expli¬ 
cation du mouvement des tables tournantes n’est 
pas du tout nouvelle. Déjà, en 1854, à propos 
du « pendule explorateur » Chevreul en avait 
déjà parlé et Le Journal des Débats , dans son 
numéro du 13 mai 1853 avait repris cette observa¬ 
tion de Chevreul « que la pensée d’un mouvement 
à produire peut mouvoir nos muscles, sans que nous 
ayons ni la volonté ni la connaissaance de ce mou¬ 
vement. • 

La même année, Arago parle dans le meme sens à 
l’Académie des sciences de Paris, et Faraday, à 
la Société royale de Londres. Nous sommes donc en 
bonne compaguie. 

(1) Voir les numéros de novembre et de décembre. 
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Faraday avait placé sur une table tournante , 
d’abord une plaque de carton garnie de papier de 
verre. Le papier de verre reposait directement sur 
la table — et l’autre côté de cette première plaque 
de carton était lisse. Sur ce côté lisse, on avait 
placé une seconde plaque de carton très lisse aussi 
sur laquelle étaient posées les mains des opéra¬ 
teurs. Or, le disque supérieur glissa sur les pla¬ 
ques inférieures — mais celles-ci ne remuèrent pas, 
retenues par le papier de verre. Donc la rotation 
partait des mains. Si l’impulsion était partie de la 
table, la table aurait glissé entraînant le papier de 
verre. Puisque le disque à papier de verre n’avait 
pas bougé, la table était restée tranquille. 

Autre expérience avec du mica entre la main et 
la table. « Si le mica était collé à la table, elle tour¬ 
nait ; le mica restant libre, elle ne tournait pas. » 
Par d’autres procédés, en 1854, l’année suivante, 
Babinet ( Revue des Deux-Mondes) et l’abbé Moigno 
(Cosmos) arrivent à la même conviction que la rota¬ 
tion des tables tournantes se fait par les mains. 

Strombo, à *\thènes, recouvrit la table d’une cou¬ 
che de talc très mobile. « Les doigts des expérimen¬ 
tateurs glissèrent sur la table et ne parvinrent pas 
à lui communiquer le mouvement. » 

Le fait de mouvements involontaires et incons¬ 
cients était donc constaté. Mais ce fait très intéres¬ 
sant choquait bien des idées courantes. 

M. P. Janet a eu la bonne fortune de trouver 
sur les quais une brochure parue en l’année 1855 
portant ce titre pittoresque : Seconde lettre de Gros - 
Jean à son évêque, au sujet des tables parlantes, des 
possessions et autres diableries. Même explication de 
ces phénomènes par l'inconscience. 

Tome XXXY. Février 1904 7 
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Et le D r Grasset d’ajouter aussitôt cette judi¬ 
cieuse remarque : « On comprend combien facile¬ 
ment ces mouvements involontaires et inconscients 
peuvent exalter l’imagination et faire aisément naî¬ 
tre l’idée de divination ou de sorcellerie et comme 
cela devait tenter les jongleurs et les prestidigi¬ 
tateurs. » (1) 

Il faut penser la môme chose de la baguette divi¬ 
natoire. On s’en sert pour découvrir les sources, 
les trésors cachés, les traces des criminels. L’usage 
en était autrefois très répandu en Dauphiné. Beau¬ 
coup de gens y vivaient de cette industrie. La 
baguette faisait fonction de juge. Elle apaisait les 
différends. Se relevant pour dire non, s’abaissant 
pour dire oui, elle tranchait tous les litiges et 
jugeait en dernier ressort. La Cour de cassation a 
moins de prestige que cette baguette en avait à 
certaines époques. 

« Le devin, car ce n’est qu’une personne privi¬ 
légiée qui peut se servir de cet instrument, prend 
dans ses deux mains les deux branches de la four¬ 
che et s’avance sur le terrain qu’il doit explorer, 
en ayant soin de ne pas bouger volontairement le 
bras. Si. sur un point du parcours, la baguette oscille, 
s’incline jusqu'à tordre les poignets du devin qui ne 
peut résister, c’est là qu’il faut fouiller pour trouver 
la source et les trésors. » P. Janet. 


(1) Disons un mot du pendule explorateur (l'odomètre d’Her¬ 
bert Mayo. Les diseuses de bonne aventure s’cn servent. Un bou¬ 
ton ou un anneau est suspendu à un {il lequel est attaché au pouce. 
On questionne « la sorcière » et le bouton répond en frappant des 
coups au fond du verre. C’est de la pure jonglerie, souvent, car 
la sorcière frappe le nombre de coups qu’elle veut frapper. Si la 
jonglerie n’est pas voulue, elle est inconsciente. Mais c’est sa 
main qui agite le bouton, et ce n’est pas le bouton qui se met seul 
en branle. 
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Aymar est un des plus célèbres devins (sorciers, 
sourciers). En 1692, le lieutenant criminel le fait ap¬ 
peler. 11 s’agissait de découvrir l’auteur d’un as¬ 
sassinat commis récemment à Lyon. Dans la cave, 
où avait eu lieu le crime, notre homme est ému, 
et cela se comprend fort bien. Naturellement, la 
baguette tourne entre ses mains. Aymar s’en va, 
guidé par sa baguette, disait-il, et arrive h Beau- 
caire ; s'arrête à la prison de cette ville, et jette son 
dévolu sur un malheureux bossu. » Le plus sûr de 
l’affaire, dit Bersot, est qu’il y eut un jeune homme 
de dix-neuf ans, qui, dénoncé par la baguette, fut 
roué vif à Lyon. » 

Aymar, du reste, se trompa si souvent, qu’on le 
laissa mourir dans la plus grande misère. Aymar 
n’est pas le seul de son espèce. Les sorciers et les 
sourciers sont loin de l’infaillibilité. 

Une petite histoire me revient en mémoire : un 
passant m’assure, un jour, que dans tel champ, il y 
a un filon d’or deviné, disait-il, à deux kilomètres 
de distance ; et dans tel autre champ, ajoute-t-il, 
se trouve une très belle source. Le devin était un 
mendiant. Je lui propose de faire le travaille lui 
assure une belle récompense. Il promet de revenir 
et je l’attends encore. Mais je n'ai pas commencé 
les fouilles et ne les proposerai pas.... à mes amis. 

Dans la confrérie des sorciers, tous ne sont pas 
farceurs ni jongleurs. Il y a les sincères et les 
convaincus. Leurs mouvements sont involontaires, 
inconscients, automatiques, polygonaux. 

« Des indices tirés de diverses circonstances don¬ 
nent au devin la pensée que là est le trésor ou la 
source. Sans que le sujet le veuille, sans qu’il s’en 
doute, sa pensée passe dans ses doigts, et la ba- 
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guette tourne. Soit dans le pendule explorateur, 
soit dans la baguette divinatoire, le premier point 
de départ de l’acte inconscient ou polygonal est dans 
O qui concentre sa pensée sur une chose. O met le 
polygone en synergie avec sa pensée ; il le met dans 
l’état où il doit être pour provoquer le mouvement, 
mais il ne donne pas l’ordre volontaire du mouve¬ 
ment. Ce mouvement se produit tout seul, machina¬ 
lement » (par la loi dynamique musculaire : nos 
images musculaires qui tendent à se reproduire, étant 
liées, associées à nos images de sensations et de 
plaisir) « par le polygone, sans que O se rende 
compte de l’origine de ce mouvement. L’idée de 
faire buter le bouton contre le verre ou de faire tour¬ 
ner la baguette devient polygonale ou inconsciente ; 
le mouvement a lieu involontairement. O le voit et 
tire des conclusions. » 

C’est bien cela que veulent dire Sollas et Edw. 
Pease, appuyés sur de longues expériences : tout 
dépend de la perspicacité ordinaire du devin, et la 
baguette n’y est pour rien.... L'action de l’objet ca¬ 
ché ne porte pas sur la baguette, mais sur l’esprit 
du devin. 

Passons maintenant aux liseurs de pensées (le cum - 
berlandisme). 

On bande les yeux de l'un des assistants dans un 
cercle d’amis. Il s’agit de trouver un objet caché. 
Une personne est désignée qui touche delà main 
la tempe ou le bras de celui qui a les yeux bandés. 

Ici, rien qui sc rapporte à l’hypnotisme. Il n’y a 
pas non plus clairvoyance à travers le bandeau. 
Mais alors, direz-vous, c’est de la jonglerie? Pas 
toujours. L’inconscience suffit ici encore pour expli¬ 
quer la découverte de l'objet caché. . 
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« Le sujet directeur concentre fortement sa pen¬ 
sée sur l'acte à exécuter et sa pensée passe dans 
ses bras....; le polygone entre en mouvement à 
l'insu de O et par des pressions ou des attractions 
involontaires, dirige mécaniquement le sujet qui a 
les yeux bandés. » 

11 faut un directeur actif, autoritaire. Malheur ! 
si le directeur est distrait; le dirigé s’arrête alors, 
hésitant. Car un bon dirigé doit être souple et sou¬ 
mis et s’il ne reçoit plus d’impression, il ne mar¬ 
che pas, sous peine de se tromper. Tout le monde 
ne peut pas être également et bon dirigé et excel¬ 
lent directeur. 

Osip Feldmann, tempérament autoritaire, agissait 
même sur le dirigé par l’intermédiaire d’une tierce 
personne ignorant où était caché l’objet. Feldmann 
dirigeait ainsi deux personnes au lieu d’une. Il agis¬ 
sait directement sur l’intermédiaire. Et celui-ci tirait 
l’autre dans la même direction. 

Et cela peut se faire inconsciemment. 

« On fixe l'attention volontaire du directeur sur 
une idée, un but; parla même ce directeur devient 
distrait de son polygone, surtout si c’est un senso¬ 
riel (visuel ou auditif) ne faisant pas habituellement 
grande attention à ses images motrices ; à plus forte 
raison ne fera-t-il pas attention quand O est forte¬ 
ment fixé sur quelque chose. C’est donc encore 
l’émancipation du polygone. 

Il y a désagrégation psychique et c’est la raison 
pour laquelle les hystériques anesthésiques qui sont 
dans un état voisin de cette désagrégation (de la 
misère psychologique) réussissent mieux que d’au¬ 
tres, soit comme directeurs, soit surtout comme 
dirigés. Car chez le dirigé aussi, les choses se pas- 
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sent dans le polygone, souvent du moins ; il obéit, 
en effet, souvent, sans s*en rendre compte. 

Ceci, n'ést-cc pas déjà la lecture de la pensée ? 
Dans tous les faits de ce genre, il y a toujours 
contact entre le directeur et le dirigé ; el la pensée 
qui n’est pas véhiculée dans la parole, passe de 
l’un à l’autre par contact volontaire ou involon¬ 
taire. 

Je sais bien que certaines personnes lisent la 
pensée à distance et les yeux bandés. Mais ce fait 
se passe dans des représentations préparées dès 
longtemps. N’y a-t-il pas entente entre l’opérateur 
ou directeur (Pickmann ou autres) et le dirigé ? 

Nous avons connu un jeune homme possédant 
une ouïe d’une acuité et d’une finesse extraordinaires. 
Dans sa famille, toutes portes closes, il entendait 
les conversations de ses parents. On le croyait doué 
d’une intelligence supérieure, pensez donc, il lisait 
les pensées les plus secrètes. Il n’avait, tout sim¬ 
plement, qu’une oreille très fine et les parents n’en 
savaient rien. 

Un enfant, fils d’un docteur habitant une ville 
de l’Anjou, lisait, de même, les pensées de sa mère, 
rien qu’à la regarder. La chose n’est pas ordinaire, 
mais s’explique cependant par la cohabitation, l’ha¬ 
bitude de se faire comprendre par des gestes ou des 
jeux de physionomie imperceptibles à des étrangers 
ou à d’autres qu’à un enfant qui n’a jamais quitté 
sa mère. 

La cristallomancie ou divination par les miroirs 
paraît plus merveilleuse encore, et nous pouvons 
cependant en fournir la même explication (1). 

(1) Une nouveauté à peine connue encore, une autre jon¬ 
glerie qui fera des dupes, la belonidouiaucie, peut se rattacher à la 
cristalluinaucie. 
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Une scène historique, c’est la séance donnée 
devantMarie-Antoinetje, par Joseph Balsamo(Caglios- 
tro) qui prédit à la future reine de France, l’avenir 
terrible qui l’attendait. 

Cette expérience peut être faite et si nous en 
croyons quelques auteurs anglais, dix personnes sur 
cinquante peuvent y réussir. 

P. Janet (Névroses et idées fixes, p. 407, tome I.) 
décrit ainsi cette expérience: « Vous prenez une 
boule de verre, et vous la placez dans un endroit à 
demi-éclairé.... On se place soi-même en plein jour. 
On entoure le cristal d’écrans, de paravents ou d’étof¬ 
fes noires. Le sujet est installé commodément et on 
le prie de regarder fixement. » 

Le sujet n’aperçoit au début que des choses insi¬ 
gnifiantes, tout d’abord sa propre figure; puis le reflet 
vague des choses environnantes, ou les reflets que 
présente d’ordinaire une boule de verre. — Au bout 
d’un certain temps, les choses changent, c'est-à- 
dire que la boule s’obscurcit de plus en plus ; le 
sujet ne distingue plus rien.... C’est le bon mo¬ 
ment ». 

« Le nuage s’épaissit de plus en plus, et au milieu 
de ce nuage, il voit apparaître des dessins, des fi¬ 
gures d’abord très simples, puis des lettres, des 
chiffres, des figures colorées, des scènes ». 


Paris 11 e possède, parait-il, qu’une seule bélonidomancienne. 
Avant longtemps, elles seront «légion ». 

On jette au hasard sur un tapis de velours — le velours est 
essentiel — un paquet de petites épingles. La bélonidomancienne 
prétend lire fort bien dans ce minuscule fouillis d’acier. Sous 
ses yeux, les pointes brillantes lui apparaissent comme orientées 
par un invisible aimant vers les pôles mystérieux du bonheur ou 
du malheur, du succès ou de l'insuccès. 

Mais savez-vous que ce nouveau système de divination par les 
épingles a quelque chose.... de piquaut (Voir Le Gaulois , 19 dé¬ 
cembre 1903), 
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« Chez quelques personnes, les images sont im¬ 
mobiles ;chez d’autres, elles remuent.... et saluent, 
parlent ; il y a même des sujets qui entendent des 
conversations. » 

Enfin quelquefois le phénomène prend un carac¬ 
tère de fixité. La personne, si elle recommence 
l’opération, revoit les memes scènes. P, Janet a vu 
même quelqu'un qui transportait ses images en 
dehors de la boule et les objectivait sur du papier. 
Rien de surprenant : elle était hallucinée. 

Il faut avoir du temps à perdre pour s’halluciner 
ainsi sur une boule, au risque d’y laisser sa rai¬ 
son. 

Or, nous avons ici encore un cas de subcons¬ 
cience, dans cettehallucination polygonale,Nevvbold, 
psychologue américain, l’a fort bien caractérisée. Le 
miroir, incomplètement éclairé, joue le rôle d'un exci¬ 
tant visuel sur le polygone; il représente un espace 
vide et invite l’imagination à le combler. Sur le 
cristal l’imagination inconsciente (le polygone) fait 
passer ses images. Et comme l’imagination est sur¬ 
excitée, très vive (rappelons-nous le mystérieux de 
la scène — la fatigue de la fixité du regard), elle objec¬ 
tive ses images qui prennent ainsi le caractère de 
réalité de la sensation. On croit voir sur la boule 
des choses qu’elle présente, et cependant on n’y 
voit que ce que l’inconsciente imagination y a placé 
et associé. C’est un rêve tout simplement, mais un 
rêve que nous objectivons. 

La personne qui s’est ainsi hallucinée sur un 
cristal est un medium ; le liseur de pensées, celui 
qui tient en main le pendule explorateur, celui qui 
fait tourner la baguette divinatoire, celui qui fait 
fonction de directeur ou de dirigé dans la recherche 
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d’un objet sont des mediums.il faut en dire autant de 
la personne qui donne à la table tournante la pre¬ 
mière impulsion. 

Qui faut-il donc entendre par medium ? 

Le medium est un sujet doué d’une vive imagi¬ 
nation polygonale. Son polygone, si O conscient 
se repose de son côté, a une très grande activité. 
Quand il veut donner une séance, il se met en 
transe. O conscient n’agit plus, au moins en appa¬ 
rence, que. par son polygone. 

Et quand le medium est ainsi en transe , les 
sensations s’associent et se manifestent au dehors — 
ou plutôt les images s’hallucinent, s’objectivent 
par leur vivacité, C’est une sorte de crise anormale, 
extraphysiologique que M. Janet a raison de rappro¬ 
cher du sonnambulisme spontané ou provoqué. Les 
médiums sont tous nerveux ou névropathes ou 
hystériques, et les séances qu’ils donnent ne sont 
pas de nature à les guérir. Jeanne, de /la maison 
hantée, en est une preuve entre mille. Janet, de 
Mirvtlle, Myers, Silas, Baragnon sont de cet avis, 
et Charcot « a publié l’observation de toute une 
famille qui devint hystérique après des pratiques de 
spiritisme. » 

« Plusieurs médiums, ajoute le D r Grasset, finis¬ 
sent par la folie, ce qu’Allan Kardec appelle la 
subjugation . » 

Le seul fait de pouvoir comparer entr’eux des 
phénomènes de spiritisme et de somnambulisme 
serait une précieuse, mais cruelle indication. 

Il ya d’abord dans les deux cas électivité. Le 
somnambule et le medium n’obéissent pas à tout 
le monde, et les crises de spiritisme et de som¬ 
nambulisme peuvent s’enchevêtrer et se succéder. 
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Dans les deux crises enfin, le caractère hallucina¬ 
toire est fortement caractérisé. Et on a vu des 
médiums faisant et jouant tel personnage. M ,ne Hugo 
d'Alesy peut même objectiver successivement dans 
la même séance plusieurs types : enfant, jeune fille, 
paysan, homme du monde, dont elle prend le ton, 
le langage, les manières. C'est ce qu’on appelle en 
terme d’école: types objectivés. Ce sont des chan¬ 
gements de personnalité. 

On parle aussi de dédoublements et de transfor- 
mations de personnalité. 

Mais celte manière de s’exprimer n’atteint en 
rien la thèse si bien établie en psychologie et en 
métaphysique de l’unité du moi humain — du 
composé humain ; unité substantielle (hypostati- 
que). 

Dans un article précis et lumineux, M. le D r 
Mazel a mis récemment en relief cette vérité, et 
nous regrettons vivement de ne pouvoir lui faire 
de très larges emprunts. 

Partisan convaincu de cette doctrine, le D r Gras¬ 
set , comprenant qu’on pourrait lui reprocher 
certaines formules, a voulu démontrer que ni son 
langage, ni sa théorie étaient en contradiction avec 
l’animisme qu’il défend. 

D'abord, ces dédoublements et ces transformations 
de personnalité sont des phénomènes polygonaux 
qui n’ont rien à voir avec l’essence du composé 
humain, notre substance intime qui fait notre moi 
permanent, invariable et identique. 

La seule personnalité, dit-il, reste O, toujours 
identique â lui-même. Et les personnalités polygo¬ 
nales successives et variables sont des personna¬ 
lités maladives, pathologiques. Or, ce n'est pas avec 


Digitized by 


Google 



LE SPIRITISME DEVANT LA SCIENCE 


103 


des a monstruosités » dés phénomènes morbides, 
anormaux, qu’on peut constituer une science saine 
de psychologie, et la tératologie ne peut servir 
qu’à mettre en relief la santé, la normalité de notre 
vie animale et intellective. 

Comme le D r Mazel et bien d'autres encore, 
M. Grasset s’est parfaitement rendu compte qu’il 
a reste pas mal de choses obscures dans cette his¬ 
toire des dédoublements et des transformations de 
la personnalité. » 

Mais le D r Grasset ne veut pas admettre que 
la théorie du double psychisme rende plus obscure 
la thèse de l’unité du moi humain. 

« Tout individu n’a quTme personnalité physio- > 
logique vraie et normale, formée de l'ensemble 
et de la synergie de tous ses centres nerveux 
jusques et y compris ses centres polygonaux et 
son centre O ». 

Les personnalités pathologiques sont fausses 
(phénoménales, non substantielles) elles sont appa¬ 
rentes ; le moi reste sous ces contingences, inva¬ 
riable, permanent et identique. 

Et pour le centre O du medium, il reste ce 
qu’il était avant la transe et se retrouve au réveil 
sans changement, Les variations s’opèrent incons¬ 
cientes dans l’imagination maladive. 

La psychologie du medium est faite, reste à en 
montrer les variétés. M. Grasset en trace le tableau 
suivant : 


PSYCHOPHYSIOLOGIE DU MEDIUM 

l tr degré. —Le medium fait tourner la table ou 
mouvoir un objet qu’il touche (pendule, baguette) : 
désagrégation suspolygonale, c’est-à-dire activité 
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propre de l'imagination.inconsciente, très simple, 
sans intervention des assistants. 

2* degré. — Le medium obéit à un assistant dont 
il exécute les ordres : le polygone désagrégé du 
medium obéit à O de l'assistant. 

3° degré. — Le medium obéit à un autre medium 
(liseur de pensées) : le polygone désagrégé obéit 
au polygone désagrégé d’une autre personne. 

4® degré. — Le medium répond à une question : 
le polygone désagrégé, au lieu d’exécuter passive¬ 
ment un ordre donné, répond en faisant un acte 
d'activité propre, 

5 e degré. — Le medium répond comme le précé¬ 
dent ; mais il fait des réponses beaucoup plus 
compliquées en parlant ou en écrivant. 

6 e degré. — L’activité propre du polygone du 
medium est à son summum : spontanéité et ima¬ 
gination : romans polygonaux des médiums. 

Autour de chaque variété, des faits nombreux et 
fort intéressants sont groupés. Pour les juger, les 
observations précédentes suffiront amplement. Et 
tout ce merveilleux, sous le fin scalpel de M. Gras¬ 
set se réduit à si peu de chose. 

Mais il reste un gros chapitre : « Terres incon¬ 
nues, terres à découvrir dans ce monde du spiri¬ 
tisme ». 

Ecartons cependant tout d’abord la divination ou 
évocation d'esprits. De pareils faits ne sont pas du 
domainede la science et concernent la théologie. Dès 
lors qu’ils sont préternaturels et miraculeux, les phé¬ 
nomènes dépassent les prétentions de la science 
qui étudie les lois générales et non pas les excep¬ 
tions. Ce qui ne veut pas dire que le miracle soit 
anti-scientifique ; il n'est point contraire à la science 
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il la dépasse et la théologie a qualité pour le 
juger. 

Mais la suggestion mentale, la télépathie, la clair¬ 
voyance, le déplacement des objets sans contact, 
sont-ils miraculeux, préternaturels ? Et si la science- 
actuelle ne pouvait absolument pas les expliquer, 
peut-on affirmer que la science de demain ne les 
expliquera pas ? 

Parlons d’abord de la suggestion mentale. Le pre¬ 
mier problème à étudier, chose très curieuse, est le 
fait de son existence. Or, si nous mettons en doute 
le fait de l’existence de la suggestion mentale, ce 
n’est pas à la légère. Si quelqu’un est autorisé à 
en parler, c’est bien le D f Richet, et il a exprimé 
son avis après de très nombreuses expériences et 
dans une circonstance qui mérite d’être notée : 
dans la préface d’un ouvrage nourri d’exemples, 
d’Ochorowicz, sur la suggestion mentale. 

« Ce n’est pas, dit le D r Richet, que je consi¬ 
dère, d’ores et déjà, la suggestion mentale comme 
prouvée rigoureusement. Certes non.... Quand les 
expériences sont probantes parles résultats, elles 
ne sont pas irréprochables, et quand elles sont 
irréprochables, elles ne sont pas tout à fait pro¬ 
bantes.... quoique M. Ochorowic.z et d’autres avant 
lui aient amassé des preuves, elles n’entraînent pas 
la conviction absolue, intégrale, mais seulement le 
doute. '» 

Bernheim, Pitres après Charcot, n’ont jamais vu 
positivement la suggestion mentale. » 

L’expérience, pour être probante, doit être irré¬ 
prochable — et pour la rendre irréprochable, il 
faut essayer des ordres simples ; mais des or¬ 
dres de la pensée pure, affirmés par l’intelligence 
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seule et d’aucunes façons extériorisés ni par ges¬ 
tes, ni par grimaces, ni par paroles. On verra alors 
si le medium, sans entente préalable et sans con¬ 
tact extérieur, lèvera le bras ou devinera la pensée 
d’autrui. 

Passons à la clairvoyance (vision à travers les 
corps). Et d’abord est-elle possible ? Pourquoi notre 
âme supérieure aux rayons physiques Rœntgen 
ne pourrait-elle pas ce que ceux-ci obtiennent? 
Actuellement, la clairvoyance n’est pas rigoureuse¬ 
ment démontrée ; mais faut-il la déclarer impossi¬ 
ble? 

M. Grasset fut mêlé, il y a quelques années, à 
une expérience de clairvoyance. Une première fois, 
le sujet avait lu à travers unç enveloppe cachetée 
et une feuille d’étain, quelques lignes écrites en fran¬ 
çais et en russe. Mais devant la Commission venue 
de Montpellier, le sujet échoua piteusement. Nous 
croirons à la clairvoyance quand on nous fournira 
des preuves rigoureusement probantes et nous cher¬ 
cherons, alors, à l’expliquer scientifiquement. 

La télépathie paraît plus extraordinaire encore. 
« Il s’agit de sensations éprouvées par un sujet et 
se rapportant à un événement qui se passe réelle¬ 
ment au même instant, à une distance plus ou moins 
grande, parfois très considérable •. 

A priori, peut-on nier la possibilité de la télépa¬ 
thie mentale quand on a vu la télégraphie sans fil ? 
D’autre part, pour croire au fait de l'existence de la 
télépathie, il nous faudrait des expériences sures, 
probantes. Les avons-nous ? 

Tant de fois, on a pressenti tel événement, telle 
mort, tel revers, telle joie —et tant de fois on s’est 
trompé. S’il arrive, par hasard, qu’on ait deviné, on 
crie au merveilleux. Es;-ce juste? 
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Et même ces pressentiments qui ont correspondu 
à une réalité, sont-ils des pressentiments purs et 
sans aucune donnée? 

Une jeune fille rêve, la nuit, de la mort d’une 
personne. Le lendemain, en effet, la nouvelle de 
ce deuil lui est annoncée. Seulement— car il y a 
un seulement — dans le jour qui a précédé le rêve, 
elle s’était servie pour écran, du journal Le Times , 
et les yeux distraits avaient lu cette mort que 
fimagination avait gardée et rappelée en rêve, la 
nuit. 

Pendant la guerre de 1870, combien de mères et 
de femmes rêvaient de la mort de leur fils ou de 
leur époux. Il en est que la peur y faisait légiti¬ 
mement penser chaque nuit. Quand la triste nou¬ 
velle leur parvenait, elles pouvaient dire qu’elles 
l’avaient pressentie. Appellerez-vous cela de la 
télépathie ? 

Prenons d’autres faits. Une dame de P. arrive- en 
compagnie de deux amies dans la ville de M. Sur 
le seuil de l’hôtel, elle dit à celles qui l’accompa¬ 
gnaient : a Madame X., ma parente, meurt en ce 
moment ». Quelques instants après, une dépêche 
venait confirmer cette surprenante nouvelle, mais 
surprenante surtout parce que le pressentiment s’était 
réalisé. Car, si la dépêche n’était pas arrivée et si la 
mort n'était pas survenue, on aurait dit de ce 
pressentiment trompeur ce qu’on a dit des nom¬ 
breuses fantaisies et rêveries de cette dame. 

Avant le départ pour M., cette névrosée avait 
remarqué sur la figure de la défunte quelque fatigue, 
sans y prêter beaucoup d’attention. En cours de 
route, l’imagination polygonale avait travaillé in¬ 
consciente sur ces données, les avait amplifiées, et, 
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finalement, sur le seuil de l’hôtel, une explosioil 
nerveuse s’était donnée libre carrière : « Madafae X., 
ma parente, est morte ». 

La princesse de Conti appelle ses femmes de 
chambre, une nuit, et, à plusieurs reprises, les prie 
avec fermeté, de faire venir ses fils couchés dans 
leur dortoir. A peine arrivés dans l’appartement 
de leur mère, un craquement se fait entendre, le 
plafond s’effondre dans le dortoir. Ses enfants avaient 
échappé à une mort certaine. Encore un fait de 
prescience, à première vue, bien extraordinaire, et 
qui s’explique pourtant fort bien. La mère avait 
certainement, un jour ou l’autre, visité le dortoir 
de ses fils. L’œil d’une mère est clairvoyant. Cons¬ 
ciemment ou inconsciemment, elle avait aperçu au 
plafond une lézarde. C’est cette lézarde que l’ima¬ 
gination (qui ne chôme pas dans le sommeil, puis¬ 
que nous rêvons] avait revue et rappelée. Agrandie, 
cette lézarde devînt une menace, un danger immi¬ 
nent. En faut-il donc davantage à une mère pour éloi¬ 
gner de ses paupières le sommeil, appeler ses fem¬ 
mes de chambre.... Mais si le plafond ne s’était 
pas effondré, quelles gorges chaudes, le lendemain, 
dans le palais des Conti. On voit, dans ces deux 
exemples de prescience ou de télépathie, le rôle joué 
par la mémoire polygonale. Myers qui en a très 
bien étudié les divers degrés, les classe en trois 
groupes. 

1° Le polygone contient* des souvenirs que O lui 
a déposés, qu’il a connus, par conséquent, mais 
qu’il a oubliés et qu’il peut se rappeler aussi. 
2° Le polygone contient des souvenirs qu’il a acquis 
directement sans que O les ait jamais connus. 
3* Le polygone contient des notions tirées par dé- 
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duction et raisonnement polygonaux des données 
précédemment acquises. 

« Une fillette perd un petit couteau auquel elle 
tenait beaucoup et ne le trouve plus. Une nuit, 
elle rêve qu’un frère qu’elle avait perdu et beaucoup 
aimé, lui apparaît et la conduit par la main à l’en¬ 
droit précjs où était le couteau. Elle s'éveille, y va 
et le trouve ». 

Trouvez-vous extraordinaire que cette enfant 
rêve, durant la nuit, à un frère aimé auquel elle pense 
souvent durant le jour ? Mais c’est tout naturel. 
Cette pauvre enfant aimait aussi beaucoup son 
petit couteau et elle en rêve la nuit. Ces deux 
images s’associent. Se rappelant en même temps 
les circonstances dans lesquelles elle a perdu son 
couteau, et l’endroit où elle l’a perdu, l’imagination 
crée un roman, fait une scène complète. La fillette 
est conduite par la main de son frère à la recherche 
du fameux couteau—ou se dirige tout naturellement 
à l’endroit où on l’a perdu. Il n’est pas très surpre¬ 
nant qu’on l'y retrouve. 

Très spirituellement, M. Grasset ajoute : « Vous 
prévoyez combien il sera difficile d’empêcher cette 
enfant de croire à une révélation d’outre-tombe.i— 
Et cependant, c’est un simple fait polygonal, bien 
banal pour nous aujourd’hui. » 

Mais que faut-il penser des déplacements des objets 
à distance, sans contact, et des phénomènes de 
lévitation . 

Nous ne pouvons, sur un pareil sujet, nous dis¬ 
penser de parler du célèbre medium, Eusapia Pala- 
dino, étudié par de Rochas, Ch. Richet, Sabatier, 
Ochorowicz. 

Disons d’abord qu’à Cambridge, on avait déjà 

Tome XXXV, Février 1904 8 
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remarqiié les fraudes d’Eusapia ; Torelli les avait 
notées à Milan, et Bronislas Reichman, à Varso¬ 
vie. 

Voici, par exemple, ce qui se passe. 

« Dans une expérience, Richet et Ochorowicz 
tiennent chacun une main et un pied du medium 
sous leur main et leur pied. Eusapia annonce 
qu’elle va tenter une lévitation, c’est-à-dire un sou¬ 
lèvement de la table. — A un moment, Ochorowicz 
sent que le pied gauche du medium qu’il tenait 
sous son pied, l'abandonne pour aller soulever le 
pied de la table ; en même temps, elle fait pivo¬ 
ter son pied droit que tenait Richet et appuie simul¬ 
tanément avec la pointe et le talon de ce pied 
droit, sur le pied de Richet et d’Ochorowiz. Ocho¬ 
rowicz indique, par un mouvement de son pied, 
qu'il a senti le déplacement : alors, surprise en 
flagrant délit de fraude, Eusapia remet ses deux 
pieds en place — mais la lévitation n’a pas lieu, » 

« De même, avec les mains : parfois, elle substitue 
une main ou une partie de main à une autre, de 
manière à libérer la première et à faire un dépla¬ 
cement d’objets avec ». 

Donc, la fraude existe, même pour le plus célèbre 
medium de [lévitation. 

Les docteurs de Cambridge n’admettent que deux 
alternatives. Ou la lévitation est réelle, ou la fraude 
est consciente. Il y a une troisième alternative : 
ou la fraude est inconsciente. 

« Ainsi, dans une expérience d’Eusapia, on voit 
sa bottine frapper des coups qu’elle attribue aux 
esprits. On le lui dit. — C’est étrange tout de même, 
dit-elle, quelque chose pousse mon pied vers la 
table. Et elle insiste pour qu’on lie 6on pied à celui 
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d’Ochorowicz avec un cordon. On le fait. Et Ocho- 
rowicz sent qu’elle tire le cordon en tordant son pied . 
Elle le tournait de façon à frapper la table avec son 
talon. C’était évident pour tout le monde, excepté 
pour elle-même. Voilà bien des fraudes incons¬ 
cientes ». 

Eusapie a vite perdu, en séance, le sentiment 
et la conscience des mouvements de ses pieds. 

N’a-t-on pas vu de même des médiums frapper 
du poing la muraille, et prétendre que c’étaient des 
esprits qui donnaient les coups retentissants. 

De pareils procédés, bien qu’excusables parce que 
inconscients, jettent du froid sur la croyance que 
nous voudrions donner aux phénomènes de lévita¬ 
tion. Et l’on ne pourra s’empêcher de penser et de 
dire le jouroii un fait sérieux se passerait sous nos 
yeux, qu’il pourrait, comme les autres, être une 
simple jonglerie. En tout cas, nous avons bien rai¬ 
son de nous montrer difficiles à en admettre l'exis¬ 
tence. 

De ce long exposé et de cette discussion que nous 
avons prolongée dans un but utilitaire, le moraliste 
et le médecin peuvent tirer une double conclusion, 
et nous ne saurions assez remercier l’éminent doc¬ 
teur Grasset, dontnous vulgarisons le dernier travail, 
d’avoir fourni une assise solide à ces conclusions 
pratiques par l’autorité de son nom autant que par 
la riche documentation de sa substantielle étude. 

En délaissant, bien à tort, les enseignements pré¬ 
cis, raisonnables, élevés et consolateurs de notre 
divine religion, les partisans de l'occultisme ont 
lâché la réalité pour l'ombre et le fantôme. Et cette 
déchéance est une première et lamentable puni¬ 
tion. L’orgueil est devenu le jouet de misérables 
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jongleries mises à découvert par une de nos pre¬ 
mières lois psychologiques. 

Tout esprit sérieux se gardera donc de suivre 
cette pente funeste où pourraient l'entraîner des 
engouements inexplicables de la nature humaine, 
sevrée de l’infini et du divin qui nous entoure et 
nous attire malgré nous. Et ces saines, viriles et 
fortes pensées, tout esprit sérieux s’en fera, dans 
notre monde volage, le propagateur ardent et con¬ 
vaincu. 

Dans les pratiques de l’occultisme et de tout ce 
qui, de près ou de loin y touche et nous y ramène, 
il y a plus que l'oubli des grands horizons 
et de nos destinées futures dont les belles 
sociétés chrétiennes vécurent pour leur profit el 
pour leur honneur; il y a aussi amoindrissement de 
notre personnalité humaine, de notre dignité et 
déchéance de notre intelligence et de notre vo¬ 
lonté. 

Au moraliste, le médecin prêtera son concours, 
quand il assistera aux ravages terribles exercés sur 
nos santés contemporaines anémiées, par les sottes 
pratiques de l'occultisme. On ne s’amuse pas à de 
pareilles fadaises sans y laisser un lambeau de sa 
vie et quelque chose de sa raison. 

« Le spiritisme, dit excellemment le D r Grasset, 
est donc une question dont le médecin n’a pas le 
droit de se désintéresser. 11 appartient à la biologie 
humaine en fait et en droit. » 

« En laissant de côté tout ce qui a trait à la jon¬ 
glerie consciente et au préternaturel, il y a une 
grosse partie du spiritisme qui rentre dans un chapi¬ 
tre aujourd’hui bien connu, de physiopathologie des 
centres nerveux : le chapitre du psychisme inférieur 
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ou automatique, de l'automatisme supérieur, de 
l'activité polygonale ». 

« Le spiritisme scientifique est à la fois une ap¬ 
plication de cette doctrine biologique et le point de 
départ de nouvelles études dans ce domaine. Il 
appartient à la biologie *. 

On ne saurait plus solidement démontrer que le 
spiritisme doit être sérieusement étudié par le 
médecin. Mais nul mieux queM. le docteur Grasset 
ne pouvait conduire à bonne fin pareille étudej 
admirablement préparé qu’il était par ses travaux 
techniques et par ses observations de tous les jours; 
et sa haute compétence universellement reconnue 
n'aura fait que grandir par la publication de son beau 
travail. 

Les catholiques lui sauront un gré infini d’avoir si 
bien travaillé pour l’honneur et la dignité des âmes 
et la philosophie ne le félicitera pas assez pour les 
riches développements qu’il a su donner à une de 
ses premières lois de psychologie 

F. Hugues, 
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« Ferme les yeux et tu verras », dit un proverbe 
persan : le livre des Sœurs Aveugles semble justifier 
ce paradoxe, non seulement en ce sens que le 
recueillement nous fait pénétrer plus avant dans nos 
pensées; mais môme en ce sens étroit et défini qu'il 
faut être aveugle comme M. de la Sizeranne Test 
devenu dès l’enfance, par un cruel accident, pour 
analyser avec cette merveilleuse finesse les sensa¬ 
tions, les idées, les sentiments des infortunés privés 
de la vue. J’ai dit : les infortunés, mais ce mot m’a 
échappé ; car M. de la Sizeranne y trouverait à 
reprendre ; son désir n’est point en effet d’exciter en 
nous pour les aveugles cette pitié qui éclot naturel¬ 
lement dans tout cœur sensible ; c’est plutôt de nous 
montrer combien cette pitié est souvent inintelli¬ 
gente et de nous apprendre à témoigner aux aveu¬ 
gles une sympathie plus efficace. 

«Oh! non! dit-il, les yeux ne sont pas tout ! » 
Celui qui n’en jouit pas peut encore avoir des joies, 
et il peut avoir des souffrances qui ne se rapportent 
en rien à la privation de la vue. 

Tout d’abord, l’aveugle a bien des manières d’en¬ 
trer en contact avec la nature, et elles sont d’autant 

(t) Par Maurice de la Sizeranne. Librairie Victor LccofTre,90, 
rue Bonaparte, Paris, 
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plus nombreuses, d'autant plus subtiles, que la 
grande source d'informations dont les clairvoyants 
se contentent presque exclusivement, celle des yeux, 
leur fait défaut. 

Ici les physiologistes, les psychologues, tous les 
observateurs de la personne humaine trouveront une 
mine de renseignements infiniment précieuse. Il me 
serait difficile de faire un choix de citations, tout 
ayant un intérêt vivant et vécu. Signalons les lettres 
d’une jeune aveugle racontant ses impressions de 
yacances dans la montagne. M. de la Sizeranne ne 
saurait trop multiplier la publication de documents 
de ce genre; ceux spécialement qui émanent des 
aveugles-nés auraient une valeur psychologique toute 
particulière. 

Déjà son livre renferme un autre choix très 
intéressant : ce sont des pages détachées de litté¬ 
rateurs clairvoyants, pages particulièrement bien 
comprises et appréciées par les aveugles, le paysage 
y étant rendu plutôt au point de vue des odeurs, des 
sons, du calme ou de l'agitation de l'air, de l’agrément 
ou de la rigueur de la température, que par les lignes 
et les couleurs. Nous n’y eussions pas pris garde si 
notre attention distraite de clairvoyant n’eut été 
éveillée. 

L’attention ! chez l’aveugle c’est une nécessité 
constante; l’esprit d’analyse se développe en lui à 
propos des moindres incidents. Au lieu d’embrasser 
d’un coup d’œil la chambre oii il entre pour 
la première fois, la route qu’il va parcourir, il 
lui faut s’appliquer à en découvrir, au moyen des 
sens qui lui restent, toutes les particularités, s’il 
veut pouvoir se reconnaître et se diriger une autre 
fois dans les mêmes lieux.M. delà Sizeranne nous 
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révèle les mille observations auxquelles il a recours^ 
les mille secrets qu’il emploie pour se tirer d’affaire 
d‘une façon qui nous semble souvent tenir du 
prodige. 

Ainsi nous voyons l’aveugle agissant au milieu 
des choses ; mais il est plus intéressant encore de 
l'étudier dans le commerce avec ses semblables. Il 
les distingue bien vite à la voix, à l'allure, à bien 
d’autres indices qui nous échappent. Il se rend 
compte de leur âge, de leur santé, de leur humeur. 
Ses attractious et ses répulsions ne sont pas moins 
vives que celles du clairvoyant. La vie du cœur est 
profonde chez l'aveugle, chez la femme aveugle 
(puisquec’est d’elle que M delà Sizeronne s'occupe 
spécialement), elle peut aimer, elle peut même être 
aimée. Mais, quoiqu'il y ait des exemples de femmes 
avengles remplissant merveilleusement leur rôle de 
ménagères, de mères même, le mariage pour les 
femmes aveugles ne sera jamais qu’une exception : 
M. de la Sizeranne nous peint d’uns façon touchante 
leur plus ordinaire destinée : « Les idylles pour les 
jeunes filles aveugles finissent presque toujours 
tristement ; après quelques combats, quelques hési¬ 
tations, quelques promesses de fidélité dans le 
souvenir, le clairvoyant s'éloigne mélancoliquement. 
Puis le temps passe... bientôt il rencontre d'autres 
jeunes filles plus attrayantes et l’oubli arrive vite. 
L'aveugle, elle, rien ne vient la distraire... elle 
demeure avec son souvenir embaumé, mais dou¬ 
loureux. 

.« Vous qui êtes plus avancé dans la vie et qui 

savez par la froide expérience ce qui en restera dans 
quelques années, n’en riez pas, je vous en prie ; 
passez ou regardez... passez avec sympathie, avec 
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respect, au moins avec miséricorde, car c'est une 
âme qui se donne, croyant avoir trouvé ce qu’elle 
cherchait. Or, ce qu’elle cherche est si grand, si 
beau que,quand bien même elle se trompe, son élan 
mérite le respect de tous. Et si vous croyez devoir 
détromper, faites-le avec tout votre cœur, car ce à 
quoi vous touchez fait bien mal en se brisant ». 

La compassion si légitime de M. de la Sizeranne 
pour ces déceptions du cœur, ije l’entraîne-t-elle 
pas â consoler les aveugles par des arguments trop 
pessimistes à l’égard du mariage ? Je n’aime point 
cette expression : Yamour fascinant qu’il emploie 
pour désigner le côté le plus ardent, mais aussi le 
plus temporaire et le plus fragile de l’amour ; la 
fascination indique quelque chose de mauvais, de 
trompeur, qui ne doit pas exister dans l’amour béni, 
dans l’amour tel que Dieu l’a voulu pour la propa¬ 
gation de la race humaine. Je me récrie enfin lors¬ 
que notre auteur avance que « l’amour vrai... n’est 
pour la plupart qu’un passage, qu’un épisode dans la 
vie ! » 

Hélas ! bien des mariages se font dans des condi¬ 
tions fâcheuses, déplorables même : parfois ils se 
concluent sous la pression de circonstances ou 
d’influences étrangères ; ou bien l’entraînement, le 
caprice, plus souvent encore la vanité et l’intérêt ont 
le premier rôle ; ceux qui se sont mariés ainsi doivent 
se contenter d’un simulacre d’amour qui ne tarde 
pas à disparaître. Mais pour les unions contractées 
dans les conditions voulues par la Providence, leur 
destinée me semble admirablement résumée par 
Schiller dans un vers du poème de La Cloche : 

« La passion fuit, l’amour doit rester ». 
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Sans doute, lorsqu’une femme a eu l’imprudence 
d’imaginer un époux sans défaut qui soit tout pour 
son cœur,elle s’est préparé des déceptions profondes : 
Qui peut être tout , si ce n’est Dieu ? Chercher hors 
de Lui le tout de son âme, c’est se forger une idole ; 
c’est enfin se montrer injuste envers l'homme dont 
on exige gratuitement la perfection. 

Le jour où deux époux s’occupent ensemble d’autre 
chose que d’eux-mômes, est-il vraiment celui où leur 
amour a diminué ? — Noiï certes! c’est alors qu’ils 
commencent réellement la vie commune ; auparavant, 
ils se suffisaient l’un à l’autre dans un rêve très doux ; 
mais si ce rêve devait durer toujours, l’amour ne 
serait, comme on l’a dit, que l'égoïsme à deux, les 
époux seraient inutiles à leurs semblables, et tel 
n’est point, tant s’en faut, l’idéal du mariage. 

Voilà que je suis entré sans en avertir le lecteur 
dans la seconde moitié du livre, celle qui porte ce 
titre : « La Communauté des Sœurs aveugles de Saint- 
Paul ». Les âmes pieuses aborderont avec bonheur 
cette seconde partie; les autres, les incroyants, les 
indifférents, les hostiles à la religion chrétienne,qui, 
d’aventure, auraient été entraînés par une curiosité 
scientifique ou une préoccupation humanitaire à lire 
le début du volume, vont-ils le refermer sous pré¬ 
texte que l’on aborde ici le domaine obscur et fantai¬ 
siste du mysticisme ? — Oh ! comme ils seraient mal 
avisés d’en juger ainsi a priori \ S’ils sont sincères, 
pourquoi refuseraient-ils de suivre une pensée aussi 
sincère que celle de notre auteur? S’ils sont hon¬ 
nêtes, pourquoi ne saisiraient-ils pas l’occasion 
d'interroger ceux qu’ils condamnent si souvent 
d’avance sur de faux rapports ? — Je passe sous 
silence le charme de l’écrivain qui est bien fait 
cependant pour leur rendre l’enquête agréable. 
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L’État prétend se réserver le droit de visite dans 
les couvents ; M. de la Sizeranne ne le lui contestera 
pas en ce qui regarde la maison des Sœurs de 
Saint-Paul. Après nous avoir raconté les origines de 
l'œuvre, il nous fait entrer partout, il nous ouvre les 
moindres recoins de la vie de la Communauté. 

Celle-ci est composée en nombre égal de Sœurs 
clairvoyantes et de Sœurs aveugles ; les premières 
ne sont pas simplement les infirmières et les servan¬ 
tes des secondes comme on pourrait l’imaginer dans 
un hospice ordinaire ; elles les aident et les dirigent 
là où cela est nécessaire ; mais, aveugles et clair¬ 
voyantes ont toutes leur tâche, et il y a des classes 
uniquement confiées aux aveugles. D’abord celle où 
l’on enseigne aux enfants aveugles la lecture de cette 
écriture Braille composée de trous faits au poinçon 
et sensibles au toucher, d'après un système si simple, 
si ingénieux qu’un enfant aveugle apprend à lire plus 
vite qu’un clairvoyant de même âge. 

La grande difficulté, c’est de donner aux aveugles 
de naissance la notion des objets et des êtres qu’ils 
n'ont point vus. — Pour expliquer la fable du 
Corbeau et du Renard , la maîtresse aveugle doit faire 
toucher à ses petites élèves un corbeau ou tout au 
moins un oiseau empaillé qui leur fournisse l’idée 
de l’animal inconnu ; pour le renard, un chat en 
donne déjà la ressemblance. — Ici M. de la Size¬ 
ranne sollicite la charité des personnes qui voudraient 
bien procurer à la classe une foule de menus objets, 
souvent jetés au rebut dans une maison de clair¬ 
voyants, et devenus précieux là où il s’agit d’ensei¬ 
gner par le moyen du toucher. Dans l’atelier du tri¬ 
cot, dans celui de la brosserie, il nous prie d’adres¬ 
ser nos commandes en ce genre directement aux 
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aveugles : par ce moyen, ceux-ci pourraient, à prix 
égal pour l'acheteur, gagner un profit moins déri¬ 
soire que celui dont ils doivent se contenter quand 
leur travail passe par les intermédiaires commer¬ 
ciaux. L'aveugle peut travailler dans certains mé¬ 
tiers manuels aussi soigneusement que le clairvoyant; 
mais il lui faut beaucoup plus de temps ; et quand 
il a à subir la concurrence du travail des prisons, 
des maisons pénitentiaires, son labeur le plus assidu 
se chiffre par quelques sous par jour. Aussi* ne 
faut-il pas hésiter ù cultiver les dispositions mu¬ 
sicales chez l'aveugle lorsqu'elles sont suffisantes. 
La musique est pour lui l'enchanteresse qui lui 
ouvre ces régions du beau dont les arts plastiques 
ne peuvent rien lui révéler ; elle est encore son 
meilleur gagne-pain, au dire deM. de la Sizeranne. 
Dans les questious pratiques, nous pouvons nous 
fier à sa compétence ; il les a étudiées pour le bien 
des aveugles avec une précision de détails qui 
surprend chez l'idéaliste, chez le poète révélé par 
certaines pages. Ce contraste est une richesse de 
sa nature particulière, mais, je le crois aussi, un 
caractère général de la nature des aveugles : d'une 
part, leur infirmité les force à être attentifs aux 
moindres détails ; de l’autre, elle les porte à la 
méditation des choses invisibles pour lesquelles ils 
sont si clairvoyants. 

Mais avant de parler de la vie spirituelle des 
sœurs aveugles, il nous faudrait jeter au moins un 
coup d'œil sur leur imprimerie qui est peut-être la 
plus curieuse merveille de leur maison. A peine 
les clairvoyantes y prennent-elles une petite part de 
travail ; tout le mécanisme est aux mains des aveu¬ 
gles. De là sortent ces livres blancs qui apporteront 
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à tant de pauvres infirmes, l'illusion de la vue dans 
une de ses plus précieuses jouissances : la lec¬ 
ture. 

Mais dira-t-on, tout ce travail, tout ce dévouement, 
ne pourraient-ils avoir lieu en dehors d’une com¬ 
munauté religieuse ? A quoi bon des vœux pour 
celles que leur cœur porte au soulagement dé leurs 
semblables, pour celles aussi qui trouvent dans un 
labenr utile, un remède contre l’ennui, de ver ron¬ 
geur de la cécité ? — Eh! Sans doute. Beaucoup 
de bien, beaucoup de louables efforts peuvent se 
produire en dehors d’une communauté religiense ; 
mais l’esprit de piété, d’obéissance, de sacrifice, 
qni fait le fond de la vie religieuse, est, si j’ose 
parler ainsi, un moteur incomparable dans le méca¬ 
nisme des bonnes œuvres. 

M. de la Sizeranne s’applique à nous en décou¬ 
vrir les mystères ; il s’indigne que l’on puisse 
trouver les vœux religieux contre nature . Une dis¬ 
tinction me semble utile ici. Les vœux religieux 
sont si l’on veut, contre nature, en ce sens qu’ils 
sont en réaction complète contre la concupiscence 
qui tyrannise l’homme depuis le péché : réaction contre 
l’attrait des plaisirs même légitimes, contre l’avidité 
des biens de ce monde, contre la soif de liberté et 
d’indépendanie (le dernier sacrifice, quoiqu'en pense 
M. de la Sizeranne, est presque toujours très dur 
aux âmes les plus hautes, au moins dans les premiers 
temps de la vie religieuse). Mais le surnaturel qui 
nous élève comme l’indique son nom, au-dessus de 
la nature, n’anéantit rien en nous de l’œuvre du 
Créateur, il la tranforme, il la transfigure : par 
exemple, la femme dont le cœur se serait épanoui 
auprès du berceau d’un fils de ses entrailles,le ferme 
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à cette délicieuse espérance; mais pour l’ouvrir aux 
enfants des déshérités, des coupables même, et elle 
sera pour eux une mère meilleure que leur vraie 
mère. 

C'est là le mystère de la résurrection parla croix, 
mystère qui sera toujours pour* les incrédules 
« un scandale ou une folie » ; mais qui est profondé¬ 
ment simple et lumineux pour les croyants. 

Parlez aux premiers des joies de la vie religieuse, 
ils n’y pourront croire; et, cependant, le visage pai¬ 
sible, suave, radieux souvent, de la plupart des reli¬ 
gieuses, est là pour leur donner, selon le langage de 
M. de la Sizeranne, une leçon de choses, à laquelle 
ils ne peuvent se soustraire. Pour nous, chrétiens, 
nous y lisons l'accomplissement de la parole de 
Jésus: « Mon joug est doux et mon fardeau est lé¬ 
ger ». 

Le livre des Sœurs aveugles est essentiellement 
un livre qui fait penser ; après en avoir parlé pen¬ 
dant de longues pages, on trouve qu’on en a dit bien 
peu de chose. Mais si on a pu décider le lecteur à 
ouvrir le volume, tout est dit, la cause est ga¬ 
gnée ! 

L’œuvre deM.de la Sizeranne traite les questions 
les plus variées; il est un sujet cependant qui reste 
totalement absent, c’est la politique ;'ceux qui sont 
las d’entendre les braves gens soupirer ou récrimi¬ 
ner, peuvent être tranquilles ils ne trouveront pas 
une allusion sur la situation des congrégations et 
sur les dangers qui les menacent. Le lecteur ne 
peut cependant se défendre de cette cruelle pen¬ 
sée : se pourrait-il que nous ayons un jour à ajou¬ 
ter au livre des sœurs aveugles cet épilogue : 

« Les congrégations religieuses n’étant plus to- 
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lérées en France, le couvent des Sœurs aveugles 
a dû se disperser » ! 

Se trouverait-il en France des sectaires assez dé¬ 
nués de pitié, pour enlever aux aveugles leur 
saint asile?.... Le faire connaître, n’esl-ce pas le 
meilleur moyen de le défendre ? Mais l’esprit évan¬ 
gélique qui anime la congrégation de Saint-Paul 
, est commun à toutes les autres, et M. de la Size- 
ranne, en nous la dépeignant, plaide indirecte¬ 
ment la cause de toutes les âmes dont le seul crime 
est de se réunir pour prier, pour travailler, pour 
se perfectionner ensemble et soulager les malheu¬ 
reux. 

M. Y. 
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La critique littéraire s’est intéressée au recueil de 
poésies queM. Léo Larguier a publié dernièrement 
à Paris, sous le titre : La Maison du Poète (1). 

M. IL Chantavoine, dans les Débats , a dit, en ter¬ 
mes excellents, tout le bien qu’il pensait du livre et 
de l’auteur. Les lecteurs de cette revue ne s’étonne¬ 
ront pas qu’on leur parle d’un poète qui a vécu, à 
Nimes, une partie de sa jeunesse méditative. 

C’était aux beaux jours du symbolisme. Le lycéen 
qu’était alors Léo Larguier fuyait, volontiers, la mo¬ 
notonie des classes d'été pour songer, aux bords de 
l'antique Fontaine, aux canaux de Bruges-la-Morte. 
Il murmurait alors, sur un rythme étrange, des can- 
tilènes désespérées. Mais déjà, Maurice Barrés, Paul 
Adam et Jean Moréas avaient « évolué » et s’expri¬ 
maient en vrai français : enfant encore, Larguier 
comprit, à son tour, que l’art n’est pas, si j’ose dire, 
de la fanfreluche, qu’il est, au contraire, quelque 
chose de vital : le cœur à cœur de l’homme avec 
la nature. Les grands talents se forment dans la soli¬ 
tude. Après ses essais de poésie artificielle, le jeune 
homme, dans le silence recueilli de son village 
des Cévennes, se prit à n’admirer que les grandes 

(1) La Maison du Poète , uu volume, 3fr. 50, chez Storck et C ie , 
16, rue de CondtS Paris. 
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nuits de son pays, où la lune apparaît plus jaune 
au dessus des cimes violettes, où les étoiles sont 
plus vives et plus brillantes qu'ailleurs ; et il dit 
alors son émotion en des vers impeccables, d'une 
force et d’une grâce virgiliennes. De très belles 
descriptions sont nées de ce recueillement. 


Et la nuit va venir ; la montagne endormie 
Se recueille attendant la douce lune amie ; 

Un dernier bûcheron monte avec son fardeau, 

Comme un rêve du soir le flanc du vieux céteau. 

On entend dans t le bruit des sonnailles rustiques, 

D’un pâtre au foud du val les appels bucoliques ; 

Sous les rameaux confus, en inclinant leur front, 

Des ombres deux à deux et lentement s’en vont. 
Vaporeuses blancheurs, images fugitives, 

Cependant que là-has éclate' en notes vives, 

Un pur pipeau d’églogue aux lèvres d’un chevrier 
Assis, les yeux au ciel, au seuil noir du cellier. 

Larguier sait en un court tableau rendre toute 
une immensité. 

(1 fait dans un grand vers rêver les paysages. 

Pour d’aucuns peut-être, n’est-il qu'un pur des¬ 
criptif. On a dit qu’il avait borné ses regards à 
l’horizon familier de son village. Mais c'est juger 
hâtivement, et, s’il n’était que le poète des intimités 
et des vies encloses, il faudrait avouer qu’il vient 
après François Coppée ou l’ironique Francis Jam- 
mes. Mais dans sa Maison du Poète, il n’y a pas 
seulement des descriptions. 

Les théoriciens de la Monarchie passée parlaient 
Tome XXXV. Février 1904 9 


Digitized by CjOOQle 




126 


RËVUE DU MIDI 


jadis des « marques de souveraineté ».On peut dire 
qu’il y a dans l'œuvre de Léo Larguier, des mar¬ 
ques éclatantes de lyrisme. 

C’est d’abord un individualisme effréné, fait pour 
dérouter tous ceux qui affirment aujourd’hui que 
les actes humains doivent être déterminés par un 
but de solidarité sociale. Oui les vues du poète 
sont égoïstes, son orgueil s'affirme à chaque page, 
et des âmes timorées, des esprits craintifs out pu 
trouver cet orgueil immense, scandaleux. Beaucoup 
ont dit qu’il était tout simplement naïf. Mais ce 
qui est bien certain, c'est que personne n'a osé 
railler une émotion sincère, et pour cette fois du 
moins on s’est gardé de parler de cabotinage. Isolé 
dans son coin des Cévennes pendant les longues 
nuits d’hiver, courbé sur ses manuscrits, suivant 
son idée sans en être distrait, homme d'un seul 
sentiment, d’une seule pensée, il devait les exalter 
jusqu’à la folie : 

Gloire, je disais hier que je ne voulais pas 
Te donner pour seul but à ma paisible vie, 

Mais tu sais bien que je mentais, et que j’envie 
Ton prestige divin plus que tout ici-bas. 


Mon front est assez haut pour tes rameaux illustres, 
Dans ce triste pays où je vis sans amour, 

Viens avec tes lauriers me visiter un jour, 

Et me prendre tremblant au milieu de ces rustres. 


Tu sais que je suis simple et doux, et me pardonnes 
Si je suis las de solitude, et si je veux 
Vivre un jour avec toi, sentant sur mes cheveux 
Les rameaux du triomphe arrangés en couronnes. 

Mais aprè9 les rêves de gloire et les songes de 
volupté de l’ambitieux et du délicat qui ne pense 


Digitized by VjOOQle 





tott LYRÏQÜE CONTEMPORAIN 


i» 

qu’à jouir des formes de la vie, à côté de ce parti¬ 
cularisme d’un homme qui se sent différent des au¬ 
tres, il y a l’expression de ces sentiments géné¬ 
raux, très simples, très émouyants : la communion 
de l’âme humaine et de la nature, l’inquiétude, la 
nostalgie, la mélancolie, qui sont la source féconde 
du lyrisme. C’est dans l’ode à son ami Prunet que 
se résument ces véritables qualités : 

Malheureux, malheureux, qui n’a pas profité, 

Muré dans l’idéal, de la vie éphémère, 

Comme si l’au-delà valait sur cette terre 
Un bleu matin d’été ! 

Le corps va retourner à l’argile natale, 

Et rien ne peut payer ce qu’on a méprisé, 

Le doute vient avec la nuit, le ciel est pâle, 

Tout espoir est brisé. 

Ah ! jeunesse, accourèz, accourez, Galatée ! 

Formes blanches, venez, jeunes filles du bourg 
Apportez les trésors de votre chair lactée, 

Beauté, soleil, amour ! 

Le bleu pur de vos yeux s’emplit de violettes, 

On y lit des désirs, des audaces, le soir. 

Insensé qui cherchant de solitaires fêtes, 

Passe et va sans vous voir. 

Ah ! si pour un printemps, ils revenaient encore 
Tous ceux-là qui sont morts avec des regrets fous 
Comme ils se lèveraient lorsque le ciel se dore 
Et se perdraient en vous ! 

Tous, ils diraient : « Viens-t’en, ma Chloé, sous le saule, 
Et vers la roseraie où blanchit le bouleau, 

Laisse tes grands cheveux inonder ton épaule, 

Et couler comme une eau. 
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« Le vent fuit, parfumé, viens-nous-en, je t’adore, 

Dieu, la gloire, c’est toi, tout le reste n’est rien, 

Rien ne vaut le matin, quand c’est la rose aurore 
Et qu’une femme vient. 

Et Ton comprend maintenant qu’il n y a pas 
seulement des descriptions dans cette œuvre, mais 
une philosophie qui naît de l’émotion poétique. 
Philosophe, Larguier l’est à la façon de Lucrèce 
dans le De natura rerurn . 

Enfin, une autre marque de ce lyrisme, c’est 
un amour largement intelligent et sensible de la vie 
antique. Il n’y a pas Là chez Léo Larguier un 
procédé artistique. II ne va pas demander à l’an¬ 
tiquité des sujets ou des termes de comparaison. 
Il n'est pas héroïque à l'excès, il n’abuse point des 
déesses. C’est un thème devenu banal d’affirmer 
aujourd'hui que la réalité désolante n’offrant aucun 
abri aux âmes fières, c’est dans l’antiquité qu’il 
faut aller chercher des modèles et des exemples. 
Larguier sait bien que le présent offre aussi des 
éléments de beauté. Il aime l’antiquité comme Rous¬ 
seau aimait les républiques d’Athènes et de Rome, 
et les citait en exemple pour justifier sa théorie du 
Gouvernement direct. Et tout ce qui, aujourd’hui, 
garde le souvenir antique, tout ce qui est simple et 
naturel l’émerveille. La beauté spontanée, la sou¬ 
plesse, le mouvement sans efforts, voilà ses vraies 
sources d’inspiration. 

Devant cette sereine et claire vision de l'anti¬ 
quité, on se souvient que Larguier a vécu quelque 
temps à Nimes. Ses feuillages, ses marbres, ses 
fontaines, ses larges horizons clairs lui sont fami¬ 
liers. La beauté des femmes et la grâce des 
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vierges l’ont pénétré d'une gravité un peu lente 
et d’une douceur virgilienne. On s’expliqua ainsi la 
souplesse du talent du poète, qui lui permet d’écrire 
après les larges et sonores alexandrins de Y Hymne à 
la Gloire , du Tombeau de Virgile et de la Der - 
nière méditation , les souriants versiculets de Ger - 
mania et des Regrets. 

Depuis que je vieillis un peu, 

Je trouve les filles plus belles, 

Et le retour des hirondelles 

Plus lent, et le grand ciel plus bleu. 

Un charme grave d’élégie 
Teinte les soirs aux ondes d’or, 

Et jamais je n’avais encor 
Mieux compris leur mélancolie. 

Les jours fuient, courte est la saison 
Des blonds matins aux nuits de givre, 

J’ai vécu courbé sur mon livre 
Je veux sortir de ma maison. 

Mais, ô mon âme, sous les treilles, 

Jamais nous ne saurons danser, 

Reprenons le vers cadencé 
Où le soir berce deux abeilles. 


J’ai fait d’amples citations parce qu’il y a dans 
ce livre beaucoup de strophes qui veulent être 
retenues dès la première heure. Chaque poème est 
comme un foyer poétique distinct et il y a cepen¬ 
dant dans l’ensemble de l’œuvre une continuité où 
se devine la marque d'un grand talent. 
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Il me reste à dire, en terminant, que le poète 
prépare en silence un nouveau livre où s’affirme 
encore une évocation du monde antique, non point 
purement descriptive, mais philosophique et lyri¬ 
que à la fois. 


Pierre Léris. 
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Je fis arrêter ma place à la diligence pour partir le lende¬ 
main. Je me rendis ensuite chez moi pour écrire à mon 
bon et respectable ami, M r Barthélémy. Après quoi j’allai à la 
Comédie voir jouer l’Epreuve , petite pièce assez jolie, et 
Aucassin et Nicolette , opéra, sujet tiré de l’Histoire de 
Languedoc. Arrivé à mon auberge après la Comédie, je 
trouvai une lettre de Mad® TaafFe, à qui j’avois promis que 
j’aurois l’honneur de passer chez elle pour savoir le jour 
de son départ, quoique très disposé à n’en rien faire, 
comme on l’a vu ci-dessus. Cette Dame n’ayant pas en¬ 
tendu parler de moi m’écrivit pour savoir mes projets de 
départ. 

Je répondis tout de suite à cette Dame que n’ayant reçu 
sa lettre qu’en rentrant chez moi après la Comédie et après 
avoir arrêté ma place pour Lille, où des circonstances 
m’obligeoienl d’aller le lendemain, il me restoit les plus 
vifs regrets de ne pouvoir pas avoir l’honneur de voyager 
avec elle, et que j’étois on ne peut plus touché de sa 
situation. Je me couchai sur ce chagrin, qui néanmoins 
ne m’empêcha pas de bien dormir jusqu’à 5 heures du 
matin, qu’on vint m’éveiller pour reprendre la même 
route que j’avois faite 4 jours auparavant dans la même 
voiture, mais accompagné seulement d'un jeune homme. 
Au premier relai, c’est-à-dire à Bergues, nous primes un 
officier du régiment d’Orléans-Cavalerie, qui est en garni¬ 
son à Lille. Au second relai, c’est-à-dire à Woirmont, je lis 
considérer à mes compagnons de voyage l’ange qui fesoit 
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encore la grimace ; ce qui les fit beaucoup rire ; à Cassel, 
troisième relaie nous primes un moine, un abbé, sa gouver¬ 
nante et sa nièce. La nièce (Moit fort jolie. Comme.j’avois 
la première place, je crus devoir la lui offrir ; mais elle 
la refusa constamment, et le moine qui était aussi son 
oncle, lui défendit de la prendre. Ces quatre personnages 
furent d’un sérieux ; dont on n’a pas d’idée, jusqu’à Bayeul, 
où l’on dîne en venant de Dunkerque. Les contes les 
plus agréables, les chansons les plus jolies, la conversation 
la plus gaie de la part de cet officier, homme très aimable, 
ne furent point capables de faire dérider nos quatre fla¬ 
mands. Mais ce que toute l’aménité française n’avoit pu 
opérer, un verre de vin le produisit, cest-à-dire que lors¬ 
que nos voyageurs eurent un peu bûàdiné, ils prirent 
part à la conversation, fis burent à nos santés et nous 
apprirent qu’ils étoient de la Flandre Autrichienne, du 
côté de Gand, qu’ils venoient de Dunkerque etalloient par 
Lille et Tournai se rendre chez eux. Mais malgré cette 
apparence de liaison un peu plus intime, la charmante 
nièce ne voulut pas plus qu auparavant accepter ma place. 
Elle parloit assez bien le français et fesoit les révérences 
en tire boure , ce qui me fit juger, à un certain air d’éduca¬ 
tion d'ailleurs, qu’elle avoit pris ces manières dans quel¬ 
que couvent avec des françaises; en efl'et, elle m’apprit fort 
complaisamment que c’étoit à Tournai, où on élève les 
demoiselles de la Flandre française dans des couvents 
nombreux. La conversation fut un peu plus générale 
l’après dîné qu’avant. Elle nous conduisit gatment 
jusqu’à Lille, où nous arrivâmes à 6 heures précises. Je 
me rendis chez mes aimables hôtes, M. Merlin, dont la 
femme a une charmante voix et qui est grande musi¬ 
cienne, se disposoit à donner un concert chez elle. La 
délicieuse musique qu'on y lit fut un remède souverain 
contre un mal de tête affreux, dont j’étois atteint par le 
tintamare diabolique que font ces énormes voitures sur 
le pavé (1). Le S r Garnier, provençal de nation, musicien 
de la chapelle de la Reine, pensionné de Lille, et le premier 
hautbois du royaume y exécuta une symphonie concer- 

(1) Tous les grands chemins de Flandre sont pAvés dans le 
milieu. 
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tante de huit instrumens à vent de la composition de 
son frère, premier hautbois de l’Académie de musique, qui 
fit le plus grand plaisir. Je soupai ensuite chez M r Merlin, 
et fus retrouver un lit délicieux, où je reposai paisible¬ 
ment jusqu’à 8 heures du matin. Je sortis pour faire quel¬ 
ques visites ; après quoi, je revins dîner chez M. Merlin. 
A quatre heures nous nous rendîmes à l’Hôpital militaire 
pour vérifier les symptômes des soldats vénériens qui 
doivent être soumis à l'epreuve du remède dont M. Merlin 
avoit déjà fait usage avec le plus grand succès contre 
celte maladie, et obtenu du Ministre l’ordre de faire au¬ 
thentiquement cette épreuve, assisté de deux médecins de 
la ville, d’un médecin en chef et de MM. Ghastenet père et 
fils. M. le Commissaire commença par lire à haute voix 
une lettre de M. Esmengart, Intendant de Lille, à mon 
sujet, et dans laquelle il étoit dit que le Ministre m’ayant 
autorisé à venir faire des observations dans les hôpitaux 
delà Flandre, si je metrouvoisàLille, au moment de cette 
épreuve, de m’admettre comme observateur et d’ordonner 
aux Officiers de santé qu’il ne fut fait aucune difficulté à 
ce sujet. On procéda ensuite à la visite des soldats infec¬ 
tés : dix seulement furent examinés ; on renvoya le reste 
au lendemain ; et je fus me promener jusqu’à l’henre 
du souper. Je n’ai d’autre remarque à faire sur la jour¬ 
née du 17 que la rencontre heureuse de mon ancien 
ami Pascal, voyageur et associé de la maison Devillas, 
négt à Nimes, qui venoit de parcourir la Flandre autri- 
chiepne pour les affaires de sa maison, et qui devoit pas¬ 
ser quelques jours à Lille.—Nous nous donâmes ren¬ 
dez-vous pour dîner le lendemain ensemble. On se rassem¬ 
ble à la même heure que la veille pour achever la visite 
des hommes qui devoienl être soumis au traitement or¬ 
donné par le Ministre : je fus ensuite promener avec mon 
ami Bourbier; mais le froid, étoit si vif que je fus 
obligé de rentrer à cause d’une colique affreuse, dont je 
me trouvai atteint par le froid, et qui passa dès que je 
fus réchauffé. Le 18 il tomba une pluie affreuse sans 
discontinuer toute la matinée jusqu’à 1 heure après 
midi. Ce fut au milieu de cet orage effroyable qu’on fit 
à midi précis, l’exécution d’un malheureux serrurier de 
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Lille, qui fut pendupour avoir volé une maison à la fa¬ 
veur de ses rossignols. Je fus surpris de l’heure à laquelle 
pn exécutoit ; j’en demandai la raison et j’appris qu’il y 
avoit trois juridictions à Lille, celle de la ville ou les 
magistrats Eclievins,- la Gouvernance qui est un bailliage, 
et la Prévôté. Ces trois tribunaux jugent à mort, et ont 
chacun leur heure et leur lieu pour les exécutions ; 
celle de la Ville est à midi, celle de la Gouvernance est 
à deux heures et la prévôté à 4 heures. 

Le public est si avide de ces sortes de spectacle que 
malgré la pluie considérable qu’il fesoit, la [foule étoit 
prodigieuse. J’ai été témoin à ce sujet d’un discours pathé¬ 
tique et bien frappé prononcé à l’impromptu par un 
religieux recolet, qui assistoit un malheureux qu’on alloit 
rompre vif et qui fit grande sensation à la population 
immense qui l’écoutoit. C’étoit à Nimes, où j’ai vu cette 
populace lapider un bourreau qui avoit mal fait son office, 
à son avis, envers un malheureux patient, et claquer des 
mains un autre, dont la dextérité mérita son éloge à son 
début. Cette étonnante aventure disposa tellement les es¬ 
prits en safavenr qu’elle a été l’acheminement à une for¬ 
tune considérable qu’il a faite à Nimes, où le dire a été si 
loin que les gens même de la première distinction avoient 
recours à lui dans les moindres maux et qu’enlin, ils se 
sont intéressés auprès de M. le Chancelier qui l’a autorisé 
à quitter son état de bourreau pour exercer librement la 
médecine à Nimes. où il est actuellement jouissant de sa 
fortune, comme tous les citoyens, et de la confiance publi¬ 
que. Il se nommoit Victor, aujourd’hui M. Victor. 

Je fus diner avec mon ami Pascal, qui est un charmant 
garçon et nous nous entretimmes pendant tout le dîné de 
nos vieilles guerres de Nimes. Après quoi j’allai à l’hôpi¬ 
tal ensuite à la Comédie voir jouer Le jaloux, pièce nou¬ 
velle assez bonne, et Les femmes vengées, opéra fort indé¬ 
cent. Il est étonnant qu’on ait permis cette pièce, qui ne 
se joue à la vérité qu’en Province, quoique la musique en 
soit sublime. Le 20, je m'occupai à lire une partie de la 
matinée, et pendant que je me lamentois sur l’interruption 
de ma correspondance avec M r Barthélémy et sur la priva¬ 
tion de ses nouvelles depuis mon départ de Paris, je reçus 
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de ce respectable ami un paquet qui avoit été adressé à 
M r Gelée par M p Chaudeau et qui me causa autant de 
peine que de plaisir. La nouvelle de leur bonne santé me 
donna de la satisfaction ; mais celle de la mort de leur 
enfant, par la connoissance que j’ai de leur extrême sensi¬ 
bilité, me ht partager sincèrement leur douleur. Le reste 
de la lettre m’inspira de l’indignation mêlée de mépris pour 
l’auteur de mes maux, qui est capable de tout hors le bien. 
Je sortis incontinent pour aller voir M^Pankousse frères 
et C ie qui ne conservaient point d’idée de leur correspon¬ 
dance avec M r Barthélemy et qui me dirent que M r Granet 
étoit leur correspondant. Je fus ensuite chez M r Dathis, 
qui a le privilège exclusif des Etats pour les eaux-de-vie. 
Il m’invita à dîner pour le lendemain à sa campagne 
avec la personne qui m^avoit conduit chez lui pour avoir 
plus de loisir de parler affaire. C’étoit M r Granier, fameux 
hautbois, dont j’ai parlé déjà qui vint dîner chez M p Mer¬ 
lin et qui me conduisit ensuite au collège voir la dis¬ 
tribution des prix et entendre un discours prononcé par le 
professeur de Rhétorique sur la Révolution de l’Amérique, 
discours parfaitement bien fait, mais débité par un 
homme qui n’est point orateur ; ce qui est pourtant es¬ 
sentiel pour faire valoir le discours et attacher l’audi¬ 
toire. Les divers concertos que M r Granier exécuta dans 
cette assemblée firent absolument plus d’effet, surtout les 
chœurs, car les applaudissements n’avoient plus de fin. 
Je sortis de là pour me rendre à l’Hôpital avec la pluie 
qui ne cesse pas depuis que je suis en Flandre. Après la 
visite de l’hôpital, je fus chez moi pouç travailler. Une 
partie de la matinée du 21 fut employée à écrire à diffé¬ 
rentes personnes à qui je devois des réponses, notamment 
à mon bon ami, M r Barthélémy. Après quoi, nous parû¬ 
mes en voiture pour la campagne de M r Dathis, où nous 
nous trouvâmes huit personnes, M r Dathis et ses deux 
fils, une sœur de M r Dathis et sa fille, un officier du régi¬ 
ment de Gonti, M r Granier et moi. Le dîner fut assez gai ; 
la pluie ne permettant pas la promenade on fit de la 
musique. M r Dathis, fils ainé, pince fort bien de la harpe, 
Mad ciie sa cousine, qui n’est rien moins que jolie, mais très 
aimable, a une fort jolie voix. On voulut anssi me faire 
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chanter ; je le fis par complaisance. Les voitures étant 
revenues, nous fumes prendre Mad e Merlin chez elle 
pour aller à la Comédie voir jouer le Mariage de Figaro 
qui fut passablement joué ; il y avoit un monde prodi¬ 
gieux. Au sortir de la Comédie, nous fûmes souper chez 
Mad® Merlin, et quoique j’y mangeasse tris peu, j’eus 
dans la nuit une indigestion et des coliques violentes. 
Un peu de thé dissipa le tout et je fus en état, le lendemain 
matin de faire toilette et d’aller, présenté par M r Merlin, 
faire ma cour à M. le Prince deRobecq, de l’illustre mai¬ 
son de Montmorency, Lieutenant général et commandant 
en Flandre qui me fit l’accueil le plus gracieux en me 
disant que le Ministre lui avoit écritàmon sujet : ce géné¬ 
ral arrivait des eaux de Spa. Nous eûmes une longue con¬ 
versation au sujet de ma mission. 11 est peu décomman¬ 
dants de Province, qui s’intéressent autant au bien de 
l’humanité que ce seigneur-là. 

Je fus ensuite dîner avec mon bon ami Bourbier. Après 
quoi je me retirai chez moi pour travailler jusqu’à l’heure 
de la visite de rhôpital, où je me rendis à i) h. 1/2. 
M r Raudin, Commissaire-Ordonnateur des guerres à Lille, 
qui assiste régulièrement aux visites du soir depuis 
l'épreuve ordonnée, me reprocha on ne peut pas plus 
amicalement de m’être adressé à d’autres qu’à lui pour 
être présenté au Prince de Robecq : ensuite s’adressant à 
M. Merlin avec un ton fâché, il lui dit de ne pas se mêler 
désormais de faire sa besogne. Je fus un peu confus 
pour un médecin qui officieusement m’avoit offert cette 
présentation sans aucune prétention, ignorant, ainsi que 
moi que M. le Commissaire pourrait le trouver mau¬ 
vais. 

Le lendemain, je me trouvai en état d’accepter un diner 
chez M. Jocabeil, Cliirurgien-major du régiment d’Au¬ 
vergne en garnison à Lille où il a sa femme et un fils. 
M. etMad«Chastenet, chirurgien-major en chef de l’hôpital 
militaire de Lille, et tous les chirurgiens majors de la gar¬ 
nison furent invités ; le diner étoit beau et bon ; mais je 
m’y conduisis très frugalement. Mad c Jocabeil n'est pas 
jolie, mais je la crois bonne personne. Son fils, âgé de 
neuf ans, est d’une jolie figure, mais enfant gâté et par 
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conséquent mal élevé. Après le diner, nous fumes prome¬ 
ner sur l’Esplanade qui n’est pas saine après le soleil 
couché, à cause de l’humidité que procure le canal qui est 
auprès. Je me rendis ensuite à l’hôpital ; après quoi, je 
fus prendre Mad e Merlin pour aller promener de nouveau 
hors la ville jusqu’à l’heure du souper qui consista en 
très peu de chose pour moi, crainte de malheur. Le len¬ 
demain 24, après la visite de l'hôpital, nous fûmes, Mad® 
Merlin, M r Garnier et moi visiter la citadelle, qui est une 
des plus fortes et des plus belles du royaume. Elle est 
entourée d’un double fossé plein d’eau, qui a 18 à 20 pieds 
de profondeur. L’intérieur est orné de beaux bâtiments, 
savoir Le Gouvernement, l’Hotel du Lieutenant du Roi, 
celui du Major, celui des officiers du génie, le pavillon des 
officiers qui composent sa garnison, celui des soldats, les 
arsenaux, les magasins, l’hôpital, les moulins que l’eau 
des fossés fait mouvoir, les prisons, les casemates. C’est 
dans une de ces dernières que sont renfermés les malheu¬ 
reux déserteurs qui ont été condamnés à la chaîne. Ils ont 
une cour assez spacieuse pour promener, et ils couchent 
dans les souterrains sur des lits comme on en voit dans 
les corps de garde, n’ayant qu’une paillasse et une petite 
couverture, du reste enchaînés deux à deux comme les 
forçats à Toulon : ils n’ont que deux livres de pain par 
jour et des fèves accommodées à l’eau. Ceux qui ont quel¬ 
que métier et qui travaillent sont obligés de donner la 
moitié de leur gain au Roi. 11 y en a fort peu dans ce 
moment-ci, le Roi ayant fait grâce à tous dans la dernière 
amnistie. Ils sont tous aussi gais que s’ils étoient libres. 
Il y a six ans qu’ils complotèrent de s’évader : ils étoient 
an nombre de 400 gardés seulement par un bataillon qui 
forme ordinairement la garnison de la citadelle, et malgré 
la vigilance la plus scrupuleuse de M. le chevalier de 
Bosc, Lieutenant du Roi qui fesoit visiter leurs souter¬ 
rains toutes les heures, ils furent sur le point de s’emparer 
de la Citadelle et d’en égorger toute la garnison. Ils étoient 
parvenus, malgré les précautions qu’on vient de voir, à 
percer dans 7 ou 8 endroits, sans autres instruments que 
leurs couteaux, les bastions sous lesquels ils sont enfer¬ 
més, et qui ont six toises d’épaisseur. Mais, me dira-t-on, 
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que devenoient les décombres ? Et comment se faisoit-il 
que ceux qui visitoient si fréquemment cette prison ne 
se soient jamais apperçus de rien? La chose est en effet 
incompréhensible : les ingénieurs eux-mémes en ont été 
déroutés. Mais de quoi ne vient pas a bout l’industrie 
humaine, lorsqu'il s’agit de liberté !.. C’étoit un caporal 
du régiment de Dillon, forçat lui-même, qui conduisoit 
toute la bande. Il s’étoit acquis la confiance de M. Le Gh r 
de Bosc par quelques légères délations, qui ne tiroient pas 
à conséquénce pour le grand complot, et qui lui valoient 
des récompenses de la part du Commandant, qu’il entre¬ 
tenait dans une fausse sécurité. Enfin, tout étant con¬ 
sommé, ils sortent pendant la nuit de leurs trous, et se 
trouvent sur le bastion. Là, ils se disposoient à marcher 
sur trois colonnes, Tune vers le Commandant pour s'en 
emparer, l’autre vers la garde qui est à la porte de la 
-Citadelle et la troisième devoit aller s’emparer des armes 
de la garnison à la faveur du sommeil. Mais heureuse¬ 
ment ils furent découverts avant de pouvoir rien exécu¬ 
ter. La plupart restèrent dans leurs prisons ; d’autres 
furent tués ou blessés car on tira sur eux comme sur 
des lièvres ; enfin, quelques-uns se sauvèrent en sautant du 
haut du bastion dans les fossés, où un de leurs camarades, 
intrépide nageur, les attendoit dans l’eau, les saisissoit en 
tombant, et les chargeoit sur ses épaules {)our les passer 
de l’antre côté du fossé. Plusieurs cependant furent noyés. 
Telle est à peu près l’histoire du soulèvement des forçats 
déserteurs arrivé à Lille en 1779. Ce fut à cette époque 
qu’on leur donna la liberté pour en former un corps de 
volontaires, qui firent des prodiges de valeur en différents 
combats de mer, que M. de Clenard, commandant une 
petite escadre et qui les avoit sous lui, eût à soutenir 
contre les anglais. J’ai vu ces malheureux au retour de 
leur campagne, au Port-Louis en Bretagne, où on les 
laissait manquer de tout, tandis qu’il leur revenoit de 
bonnes parts de prises. Ils partirent de Port-Louis pour 
avoir leur liberté entière, avec un certain argent qu’on leur 
donna pour se conduire chez eux. Plusieurs d’enlr’eux 
qui avaient eu bras, jambes, ou cuisses emportés dans 
le combat, furent renvoyés chez eux sans aucune ré- 
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compense militaire, avec une simple conduite comme 
les sains. 

Au sortir de la citadelle, je me rendis chez moi pour 
faire toilette et aller diner chez M r de Rosières, officier 
du régiment de Brie, avec qui j'avois voyagé de Lyon à 
Paris avec la diligence, et que je retrouvai en garnison 
à Lille. Après le diner, je fus promener sur la place, où 
l’on préparoit des tonneaux pour l’expérience aérostati¬ 
que que le S r Blanchard devoit faire le lendemain. Le28, 
au matin, les Étrangers arrivoient de toutes parts avec 
une pluie horrible. Les auberges regorgeoient de monde 
et étoient obligés d’en renvoyer beaucoup. On voyoit sur 
les places, dans les rues, une infinité de voitures atelées, 
pleines de gens qui ne savoient où aller. La pluie qui ne 
cessoit pas fesoit sacrer les postillons d'importance : rien 
n’étoit plus drôle à voir. 

Enfin, midi sonne, et le signal qui devoit annoncer le 
commencement de l’expérience a lieu ; c’etoit un coup 
de canon. Dans ce moment, le temps s’éclaircit ; tout 
annonce une belle après-midi ; on se presse pour dîner 
et chacun croit Blanchard spécialement protégé par la 
divinité. A peine a-t-on dîné qu’on se rend à l’Espla¬ 
nade pour prendre ses places : mais un ordre supérieur 
suspend les travaux et Blanchard est obligé d’annoncer 
que l’expérience du Ballon n’aura lieu que le lendemain. 
A cette nouvelle tout le monde est indigné ; on crie, on 
se fâche, on.s’ameute, et Blanchard, qu’on croit coupable 
de perfidie, est sur le point d’être jeté dans le canal. 
M. de Sombreuil, Maréchal de camp et Lieutenant du 
Roi de la place, est obligé de se montrer et de garantir 
l’aéronaute de la fureur publique. Cependant, les étran¬ 
gers qui comptoient repartir après l’expérience ne sachant 
où aller coucher s’attroupent et vont porter plainte au 
Magistrat, qu’ayant souscrit sur l’assurance et la foi que 
l’expérience seroit le 25, ils exigent que Blanchard leur 
rende leur argent. Blanchard est mandé, on l’interroge, 
il se défend mal, on soupçonne du coquinisme et il est 
condamné à rendre l’argent à tous ceux qui se présen¬ 
teront. Plusieurs voix étoient pour la prison ; mais c’eût 
été une infâmie, dont la magistrature de Lille n’auroit 
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jamais pu se laver, parceque ce n’étoit nullement la 
faute de Blanchard ; la chose a été prouvée. Le lendemain, 
26 août, à 4 heures du matin, Blanchard se prépare à 
contenter le public. A peine est-il jour qu’on fait cou¬ 
rir des cartes pour annoncer que le ballon partira dans 
la matinée. Le coup de canon du premier signai tire et 
chacun se prépare pour aller prendre place : à 9 heures, 
tout le monde étoit rendu ; le ballon étoit déjà à moitié 
enflé. L’appareil consiste dans une trentaine de tonneaux 
rangés autour d’une' grande cuve qui peut avoir 15 à 
20 pieds de profondeur et qui est à moitié enterrée. 
Les tonneaux et la cuve sont hermétiquement fermés : 
on y pratique simplement divers trous nécessaires pour 
y adapter les tuyaux qui doivent transmettre le gaz 
dans le ballon. On avait mis dès la veille dans la cuve et 
dans les tonneaux de la rognure de tôle et de l’eau ; et au 
moment où Ton veut remplir le ballon, on met dans la 
cuve et les tonneaux de l'acide vitriolique ; du mélange 
de l’eau et de cet acide et du fer résulte une fermenta¬ 
tion qui dégage un air, qu'on appelle air inflammable 
ou gaz et qu’on conduit dans le ballon au moyen de 
plusieurs tuyaux. Cet air infiniment plus léger que 
l’air atmosphérique enfermé dans le ballon emporte ce 
dernier dans une région très élevée, de la même manière 
qu’un morceau de liège plongé a\i fond des eaux s’élève 
à leur surface par sa légèreté spécifique. — L’endroit où 
se faisoit l’expérience est l’emplacement qui règne 
entre la Citadelle et la Ville et qu’on nomme l'Esplanade, 
où manœuvrent ordinairement les troupes. On y avoit 
pratiqué deux enceintes en planches. La première, c’est- 
à-dire celle qui étoit plus près de l’expérience étoit celle 
des souscripteurs à 6 fr. ; la seconde étoit plus considé¬ 
rable, c’étoit celle des souscripteurs à 3 fr. Au centre 
étoient la cuve et les tonneaux, les ouvriers et le ballon 
etc... Ce ballon étoit en taffetas par bandes de diverses 
couleurs de 96 pieds d’élévation sur 33 de diamètre, enduit 
dégommé élastique, de la forme d’une poire à peu près 
et entouré d'un filet en petite ficelle comme celle que 
les postillons mettent au bout de leur fouet. C’est dans 
ce filet, au dessous du ballon que se trouve la nacelle, 


Digitized by CjOOQle 



Journal d'un voyage en flandjie l4i 

dans laquelle se placent les aéronautes. Elle étoit faite en 
osier garni en damas cramoisi avec des crépines en 
or, et de gros glands en or de distance en distance. 
Les voyageurs sont assis vis-à-vis l'un de l’autre, et ont 
avec eux leurs petites provisions. A la partie supérieure 
du ballon, on a pratiqué une soupape, à laquelle est 
attachée une petite corde, qni descend jusqu’à la nacelle. 
C’est en tirant cette corde que la soupape s’ouvre.-Alors 
le gaz sort du ballon, ce qui le fait descendre : veut-on 
remonter, on referme la soupape et. on jette du lest. 
Le ballon ne fut entièrement rempli qu’à 10 h. 1/2. 
Depuis ce moment jusqu’à celui du départ qui arriva à 
11 b. 5 minutes, on fut occupé à dresser le procès-verbal 
et à le faire signer à tous les Grands qui se trouveront 
présens. Il survint ensuile un grain qu’il fallut laisser 
passer. Ce fut un moment superbe pour le coup d’œil que 
celui où ce grain nécessita le déployement d’un nombre 
prodigieux de parapluies. 

Après trois coups de canon tirés, les deux voyageurs, 
M. Blanchard et M. le Cb ur de l’Espinard, rédacteur de la 
feuille hebdomadaire de Lille s’enlevèrent majestueuse¬ 
ment en présence des commandans de la noblesse, des 
magistrats, de la garnison sous les armes, et d’un peuple 
immense, qui joignant leurs cris de joie et leurs cla- 
quemens de mains aux sons guerriers des tambours et 
des trompettes offroient le spectacle le plus ravissant 
et le plus imposant qu’il soit possible de voir. Au bout 
de cinq ou six minutes d’ascension, ils laissèrent tomber 
un chien dans un parachute de l’invention de M. Blan¬ 
chard qui resla cinq minutes pour arriver et qui descen¬ 
dit comme une plume. Le chien fut ramassé par un pay¬ 
san, sans avoir le moindre mai, et porté à M. Le Prince 
de Robecq, Commandant de la Province, ainsi qu’il en 
avoit donné l’ordre, d’après la recommandation deM r Blan¬ 
chard avant son départ pour qu’on eut grand soin de cet 
animal, q*H avoit servi plusieurs fois à la même expé¬ 
rience. Une heure après son départ, le ballon neparois- 
soit pins. Un vent de Nord-Ouest le poussoit rapidement 
du côté de Douai, d’où l’on apprit qu’il avoit paru à midi, 
mais si élevé qu'il neparoissoit pas plus gros qu’un cha- 

Tome XXXV. Février 1904 10 


Digitized by CjOOQle 



142 


REVUE DU tàtbï 


peau. On attendit avec impatience et intérêt des nou¬ 
velles des deux intrépides voyageurs aériens. J’avois 
donné la main à M e Merlin pour aller voir partir l’aê- 
rostat; nous fumes ensuite dîner chez elle et après le 
dîner, nous retournâmes promener jusqu'au soir. Je 
rentrai chez moi très fatigué. Le lendemain, 27, on ne se 
rencontroit pas sans se demander des nouvelles du bal¬ 
lon. Chacun fesoit sa version ; mais dans le vrai personne 
n’en savoit des nouvelles, et on croyoit généralement 
qu’ils avoient été à Paris, si le vent le leur avoit permis. 
Je fus dîner ce jour-là avec M r Gigant, Chirurgien 
major du régiment d’Orléans J Cavalerie, en garnison à 
Lille, garçon très instruit et très aimable. Après le dîner, 
nous fumes promener avec l’ami Bourbier, sur l'Espla¬ 
nade, pour voir manœuvrer le régiment d'Auvergne, qui 
est le modèle de la garnison; je me rendis ensuite chez 
moi pour travailler. Le lendemain, 28, on n’avoit eu en¬ 
core aucune nouvelle des voyageurs aériens. Je ils des 
visites. Après être sorti de l’hôpital, je fus voir défiler 
la parade, ensuite à la messe du régiment du Colonel gé¬ 
néral des Dragons avec l’ami Bourbier et M. Pèbre, aide- 
major de la place, citoyen de Toulon. Après quoi je fus 
dîner chez M. Le Prince de Robecq, où il fut beaucoup 
question de ballon et d'opium , deux nouveautés à Lille. 
Pendant le dîner, je pris la liberté de me rappeler au 
souvenir de la Princesse, que j’avois eu l'honneur de voir 
aux eaux de Barèges en 1776.Elle n’eut pas de peine âme 
remettre et sortit par là de l’embarras où elle étoit pour 
se ressouvenir où elle in’avoit vu, ma figure ne lui étant 
pas inconnue. Ça lui donna occasion de raconter plusieurs 
anecdotes qui s’ètoient passées aux eaux, et qui firent 
beaucoup rire, parce qu’elles avoient du sel et portoient sur 
certaines Dames de la Cour. Si j’avois pû dire celles 
que je savois sur son compte, elle n’en eut sûrement pas 
ri, quoiqu’elles soient fort drôles. Je sortis de là pour 
aller faire des visites jusqu'à l'heure de la promenade, 
le tems s’étant enfin humanisé. Le 29, point de nouvelles 
des voyageurs aêronautes. Tout le monde se demande où 
ils ont été. Chacun fait une histoire ; mais dans le vrai, 
on n’en sait rien. Je sortis de très bonne heure ce jour- 
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là pour aller voir M r Pebre, aide-major de la Place, et 
M r Raudin, Commissaire-Ordonnateur. Le 30, je sortis vers 
midi ; la première chose que j’appris fut l’arrivée d’un 
courrier, qui avoit annoncé celle de M. Blanchard et de 
son compagnon M r le Cher de Lespinard. Ces deux intré¬ 
pides aëronautes étoient arrivés à 6 h. du soir, le jour de 
leur départ de Lille, à 64 lieues de cette ville, en Champa¬ 
gne à un chateau appartenant à M. Le Colonel du régiment 
de Bourbon, près de S te Menehoult. Au reste, le procès- 
verbal de leur voyage va être imprimé. Je fus dîner chez 
M r Plutôt, chirurgien-major du régiment de Gonti. Nous 
fûmes ensuite voir un salon, où l’on étale tous les ans, 
à l’instar du Sallon du Louvre, les tableaux, les gravures 
et les bustes en sculpture des artistes. Il y avoit quelques 
bonnes choses, mais beaucoup de mauvaises. En sortant 
de là, nous passâmes devant un hôpital renommé à Lille 
pour sa propreté et la manière distinguée avec laquelle 
les malades sont traités. Cet hôpital se nomme Hôpital- 
Comtesse, du nom de ^a fondatrice, La Comtesse de Flan¬ 
dre, qui le fonda en 1236, et qui le dota prodigieusement. 

11 l’a été depuis par différents souverains. Ce sont des 
Dames de condition suivant la règle de St Augustin, qui 
le servent. On ne prend pas toute espèce de malades; 
il faut avoir des protections pour y être admis. On y 
reçoit parfois aussi des bas officiers et des soldats, qui 
non seulement ne coûtent rien au Roi, mais qui ont leur 
paie franche. La salle où sont les malades est absolument 
la nef d’une église. De chaque côté de la nef, en place 
des chapelles, comme on en voit dans presque toutes les 
églises, c’est une rangée d’alcôves, où sont les lits des 
malades, tenues dans la plus grande propreté, fermées par , 
des rideaux en belle toile blanche l’été et en laine l’hi¬ 
ver. Dans le fond de la nef est le chœur des religieuses 
et l'autel. Le milieu de la nef est libre : elle est pavée 
d’inscriptions mortuaires ou épitaphes. Nous y lûmes sur 
un marbre blanc le nom d’une quarantaine d’ofïiciers 
morts dans cet hôpital des suites des blessures que ces 
braves français avoient reçus à la bataille de Fontenoy. 

Sur les 4 h. 1/2, les deux aëronautes arrivèrent dans la 
voiture de M. le M u de Vignancourt, colonel-commandant 
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du régiment Colonel-général des Dragons, qui avoit été 
au devant d’eux avec toute la musique à cheval, et un dé¬ 
tachement de Dragons aussi à cheval. Ils firent leur entrée 
à Lille suivis d’un nombre prodigieux de carosses et 
d’une populace immensè qui les accompagnèrent à la 
maison de ville, où ils furent descendre, et où on les 
complimenta. M rs du Magistrat firent présent à Blanchard 
d’une boête d’or aux armes de la Ville, de la valeur de 

50 louis, contenant la même somme en or. Les deux aêro- 
nautes se rendirent ensuite chez M. de Sombreuil, ma¬ 
réchal de camp, commandant la place, qui les mena à 
la Comédie où l’on joua à cause d’eux La Belle Arsène . 

51 M. Blanchard avoit procuré au public de Lille le 
plaisir rare d’un spectacle ravissant et majestueux tout à 
la fois, ce même public le lui rendit bien à son arrivée 
à la Comédie ; car il fut applaudi pendant une demi- 
heure. Et dans cette scène de la Belle Arsène, où la Fée 
accorde à Arsène l’agrément de partager sa puissance et 
où elle doit dire : « Je vais le tracer ta route , pour te con¬ 
duire à la céleste voûte », elle dit au contraire, « pour te 
conduire àla céleste voûte , Blanchard te tracera ta route », 
ce qui fut singulièrement applaudi. En même temps parut 
un amour avec une couronne de laurier, qui fut couronner 
Blanchard et présenter un brin de laurier à M r le Ch cr de 
Lespinard. Blanchard se leva, reçut la couronne et em¬ 
brassa l’Amour. M r de Lespinard en fit autant, et le public 
d’applaudir à tout rompre pendant demi-heure. Immé¬ 
diatement après, M^e Dumoulin, superbe actrice, qui 
jouoit le rôle de la Belle Arsène chanta cette belle ar- 
riette : 


« Est-il un sort plus glorieux ? 

« Sous mes pieds je verrai la terre 
a Je marcherai sur le tonnerre...etc. 


Jamais on ne vit l’enthousiasme et la folie du public 
plus grande : on ne cessoit d'applaudir et de crier 
bravo, bravo, bravissimo; c’étoit un tintamarre épouvan¬ 
table ; mais sans doute une jouissance bien vive et 
bien attendrissante pour M r Blanchard et son compagnon. 
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La femme de ce dernier étoit aussi au spectacle à 
côté de M r Blanchard, à la place ordinaire de la prin¬ 
cesse de Robecq, qui étoit absente'ce jour-là même avec 
son mari. Vers la fin de la pièce, on jeta des secondes 
loges un papier qui fut ramassé par une actrice et remis 
immédiatement à M r Blanchard. Le public, soupçonnant 
bien que c’étoit des vers en sa faveur, demanda très 
bruyamment qu’on lût ces vers. En conséquence, la 
lecture fut faite par un acteur; mais il n’y avoit de bon 
que l’intention de l’auteur ; car les vers étoicnt détesta¬ 
bles. Lorsque la pièce fut Unie et que Blanchard se leva 
pour sortir, on l’applaudit de nouveau à tout rompre, et le 
public se tint hors de la salle pour le voir monter en voi¬ 
ture. 

suivre G. Nicolas. 
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Charles Richon : Les Images. Editions de la Revue libre, 'i, rue 
de Greffulhe, Paris. 

\ 

Voici un petit livre de vers (trois douzaines à peine de 
sonnets ou de brefs poèmes) empreint d’une grâce et d’une 
sérénité singulières. En le lisant on pense involontairement 
au divin André. Non certes que M. Charles Richon ait 
recommencé môme « sur des pensers nouveaux » les Idylles 
ou les Elégies , mais dans sa forme comme dans sa sensibilité 
s’avère une âme sœur de celle de Chénier. 

Potier, sur l’établi laisse la glaise douce 

Que meut le tour bruyant et que pétrit ton pouce, 

Puis va t'asseoir là bas, au milieu du vieux banc 
Protégé par la vigne et le lierre tombant ; 

Là sans cesse gémit le feuillage des ormes.... 

Ces vers sont purs et beaux comme certains vers d’Henri de 
Régnier, et dans les uns comme dans les autres se renoue 
curieusement la tradition profonde qui, après les hardiesses 
de la poésie symboliste, revient à la beauté calme de l’âge 
classique. 

J'erre dans la nature au milieu des Idées. 


Voilà un vers qui définit un poète et môme qui le situe 
dans le temps. M. Richon se connaît et se juge. De môme il 
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f juge et connaît bien ceux qui l’entourent. Que dites-vous de 
ce Portrait d'homme qui, si je ne me trompe, doit être celui 
de quelqu’un qui lui tient de près : 

\ 

Autrefois il était dans son temps téméraire 

Prompt à l’amour vainqueur comme prompt à la guerre, 

Et sa taille cambrée et sa moustache en croc 
Tâchaient de lui donner l’allure d’un héros. 

Et l’Enfant le mêla dans maintes aventures ; 

Son front en est resté sabré d’une couture ! 

Sous l’avant dernier roi, fort longtemps il fleurit 
Comme franc gentilhomme et comme bel esprit. 

Mais l’âge avait calme les ardeurs de naguère. 

Il dut se résigner à retrouver ses terres 
Et là, regarder vivre après avoir vécu. 

Il mourut philosophe et prêchant la vertu. 

— Le nczbrtisque, le feutre incliné sur l’oreille, 

Les yeux où la malice invincible sommeille 
Et que l’ombre des ans n’a qu’à moitié terni, 

Tel il revit encore dans son cadre bruni, 

Un délicat parfum de bravoure le baigne 
Mais il est grave et tient à la main un Montaigne. 

On m’excusera de citer plutôt que de gloser. 11 n’est meil¬ 
leure façon de faire connaître un poète que de renouveler le 
geste d’Hypéride. Celui qui arrive à la fin d’une longue 
étude sur un sculpteur a le droit de réclamer quelques pho¬ 
tographies à l’appui. Pour un poète on doit puisqu’on le peut 
offrir mieux que l’image, la réalité elle-même. Le fragment 
que je viens de transcrire suffira sans doute pour prouver 
l’art profond de M. Charles Richon. Parmi les jeunes poètes 
qui montent, son nom mérite d’être retenu. 

* / 

* ♦ / 

Adolphe Retté, Le Symbolisme : Anecdotes et souvenirs 

(Léon Vanier). 

Je parlais de la poésie symboliste. Et justement m’arrive 
un volume de souvenirs sur le temps où elle se manifesta. Le 
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lustre 1889-1894 environ. Frondaison des jeunes revues le 
Mercure , Y Ermitage, la Plume , les Entretiens , la Revue Blan¬ 
che , le Saint-Graal. Bouillonnement des idées, essor bruyant 
de manifestes, choc de verres dans les Banquets, trépignis de. 
cannes dans les théâtres, ardeurs des nouveaux, colères des 
anciens, désolation des autres : « Quand j’étais jeune, ron¬ 
chonne un Forain, on ne parlait que des vieux, et maintenant 
on ne parle que des jeunes ! » Le livre d’Adolphe Retté fait 
revivre cette bruyante époque qui restera peut-être brillante, 
et qui dans tous les cas fut amusante. On y verra les beaux 
enthousiasmes et les verveuses farces de cette folle jeunesse, 
les soirées de la Plume> les mercredis del 'Ermitage, les mardis 
de Mallarmé, les bordées de Verlaine. Et tout cela était fort 
mal connu, ce qui, au fond, fait l’éloge des témoins, lesquels 
n’ont pas abusé de bavardages personnels, mais mérite d’être 
mis en lumière ce qui vaudra la gratitude du public à Retté et 
à ceux qui marcheront sur ses traces. 


Moralistes, économistes et solidaristes. par ILE.L.Follin, 
Vals-lcs-Bains, Aberlen, 1903. 

M. Follin est un économiste de cette école qu’on appelait 
autrefois orthodoxe, et qui continue à se croire en possession 
de la vérité absolue (mais qui n’en est pas là?). Il se réclame 
de Bastiat, et ne peut souffrir que M. Charles Gide, dans une 
conférence sur son grand homme, en ait parlé avec un peu de 
raillerie et beaucoup de scepticisme. Auquel des deux donner 
raison ? M. Follin assure que si on laissait les gens tran¬ 
quilles, ils arrangeraient leurs affaires beaucoup mieux que 
ne le font ceux qui veulent les leur arranger de force, vous 
entendez les faiseurs de lois. Et il me semble fort sagement 
raisonner. M. Gide, à son tour, affirme que ceux qui veulent 
qu’on les laisse tranquilles ne sont nullement dévorés par le 
souci du progrès général et que ce sont presque toujours de 
fort égoïstes personnages. Et il est très probable que la 
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chose est exacte. Que faire ? Le plus simple serait de mettre 
l’un dans une chaire de prédicant, et l’autre dans une chaire 
de professeur, mais le dialogue n’en serait que plus acharné. 
Alors n’essayons pas de les concilier, et prenons notre part 
dans les dires de chacun. M. Charles Gide prêche la concorde, 
la coopération, la moralisation, parfait ! M. Follin, à son tour 
prêche le travail, la responsabilité personnelle, le respect 
scrupuleux d’autrui, l’effort pour l’effort, excellent ! Au sur¬ 
plus, si M. Follin voulait nous persuader qu’il n’y a rien sur 
terre au delà de l’intérêt bien entendu, nous nous excuserions 
de ne pas le suivre jusque là. Et si M Gide voulait nous 
passer au cou le social-carcan moralisateur, nous lui ferions 
comprendre que la plaisanterie est de mauvais goût. Mainte¬ 
nant je crois bien que le plus grand danger pour les pauvres 
simples mortels que nous sommes est d’un côté beaucoup 
plus que de l’autre... à bon entendeur salut ! 


L’Ame et, l'évolution de la littérature, des origines à 
nos jours, par Georges Dumesuil, professeur à l’Université de 
Grenoble, 2 vol. (Lecènc et Oudin 1903). 

Voici un ouvrage très considérable, et dont il convient de 
parler plus longuement. 

D’abord débarrassons-nous des critiques. Le livre est mal 
équilibré. Des monographies prolongées y alternent sans 
proportion avec de vastes et brèves synthèses. Il semble qu’il 
aurait mieux valu grouper en un volume les trois chapitres : 
Evolution de la littérature ancienne, Evolution de la littéra¬ 
ture au Moyen âge. Evolution de la littérature moderne, en y 
joignant, s’il le fallait, un résumé, dans le même esprit, de la 
littérature contemporaine, et réserver pour le second tome 
toutes les études particulières sur saint Augustin, Touroude, 
Rousseau, Chateaubriand, etc. J’eusse aimé aussi que dans 
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ces études particulières l’.iuteur eût davantage secoué le poids 
de son érudition ; il y a trop de détails, trop de fragments 
cités, trop de notations secondaires. Les vues d’ensemble qui 
donnent tant de perspective aux trois chapitres que j’ai dits 
sont offusquées ici par l’entrelac des branches de celte 
u silve obscure. » Mais, tout ceci dit, je n’ai plus qu’à louer. 

L’idée base de l’ouvrage est qu’il y bien une évolution litté¬ 
raire quojque ce ne soit ni celle de Taine ni celle de Brune- 
tière. D’une part les sociétés ne sont pas le seul produit delà 
race, du milieu et du moment, et d’autre part les genres ne se 
transforment pas les uns dans les autres. L’évolution qu’on 
peut observer c’est seulement celle de l'homme lui-mêne, de 
sou âme, et de la façon dont le goût de la nature y alterne avec 
la préoccupation du monde intime ; évolution du subjectif à 
l’objectif, et de l’objectif au subjectif, voilà ce qu’on notera 
d’une façon précise dans toute l’histoire littéraire. 

Et à la lumière de ce principe, toutes les phases s’ordon¬ 
nent avec une harmonie satisfaisante sous la plume de M. 
DumesniLToute la période antique, par exemple,devient l’étude 
d’un mouvement de psychologie profonde, l’homme se déga¬ 
geant de la nature objective des choses, institutions et faits, 
pour acquérir une possession progressive de son âme ; un 
moment, le sujet et l’objet se présentent en équilibre parfait, 
et c’est ce qui donne à la littérature grecque d’avant Socrate 
un cachet d’eurythmie si précieux ;mais déjà avec Socrate l’élé¬ 
ment subjectif commence à prédominer et toute la littérature 
latine en accentue la victoire ; à ce point de vue nous autres 
nous sommes bien plus près de Virgile que d’Homère, et c’est 
ce qui fait pour nous le charme mélancolique de la poésie 
latine, laquelle inférieure sous d’autres points à la grecque, 
reprend de ce chef un avantage si profond. 

Le christianisme est le triomphe de l’élément subjectif : 
mais alors la littérature du moyen âge voit se reproduire en 
sens inverse le mouvemeut de la période antique ; c’est vers 
le spectacle du monde que s’avance peu à peu l’attention litté¬ 
raire longtemps absorbée par le problème intérieur. Et le 
triomphe de cet élément objectif c’est la Renaissance. Mais 
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aussitôt après, point que M. Duraesni! n’a pas suffisamment 
développé, à mon avis, la Réforme ramène la prédominance 
de la préoccupation religieuse. De là nouvelle réaction de 
l’objectisme,d’abord par le développement des puissances des 
volontés, au commencement du xvn® siècle, puis par le 
renouveau du goût pour les réalités,avec le temps de LouisXI V 
proprement dit,ensuite par le retour à la nature avec l’influence 
de Jean Jacques. Enfin, au cours du siècle dernier, on a vu 
également se reproduire en raccourci ces vastes ondulations : 
prédominance sentimentale et métaphysique au début, évolu¬ 
tion vers un naturalisme scientifique et objectif à la fin. 

Cette analyse, à son tour, est trop en raccourci, et peut- 
être sur certains points trahit-elle le penseur qu’elle veut 
traduire. Tout au plus laisse-t-elle voir, j’espère, la vigueur 
et l'étendue de l’esprit capable d’une telle systématisation. 
Mais pour juger de la variété des aperçus, de la finesse des 
jugements, de la solidité des connaissances, c’est au livre lui- 
même qu’il faudrait recourir. On est étonné et presque effrayé 
de la somme de lectures que cet ouvrage représente. Comme 
je le disais, ce n’est pas du côté du vague ou du superficiel 
que pêche l’auteur. On crierait plutôt grâce sous l’inexorable 
abondance de son érudition. 

Malheureusement, il est impossible de reprendre tous ces 
jugements, de louer dignement toutes ces vues originales ou 
profondes *, il faudrait à cela deux volumes* aussi gros que 
ceux de l’auteur. Un seul fait dira combien ce livre de vues 
générales descend dans le détail ; on sait que l’auteur de la 
Chanson de Roland est inconnu, et si l’on voulait obtenir 
des éclaircissements sur son nom , c’est dans de graves 
recueils de philologie qu’on les chercherait ; eh bien dans 
Y Ame et l'évolution de la littérature on trouvera mieux que des 
éclaircissements, une lumière à peu près décisive puisque on 
y justifie le nom même de l’auteur, Touroude ou Turold, qui 
se nomme d’ailleurs à la fin du poème. « Ci fait la Geste que 
Turoldus declinet » mais à l’existence de qui on n’osait croire 
jusqu’ici. Le point n’est que de détail mais il a son importance, 
et à lui seul il mériterait à M. Duraesnil « les belles palmes 
toujours vertes. — Qui gardent les noms de vieillir. » 
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Je voudrais également ne pas rendre au lecteur 3a liberté 
sans lui avoir signalé la richesse de documentation et la jus¬ 
tesse d’appréciation de l’étude sur Jean-Jacques Rousseau. 
Dans l’ouvrage, elle est un peu disproportionnée, mais en 
elle-même elle est de dimensions justes et même, si intéres¬ 
sant est le sujet, qu’on finit par trouver trop courtes. C’est 
ainsi que le chapitre « Biographie de J.*J. Rousseau jusqu'au 
moment où il croit se réformer » en appelle un autre « à par¬ 
tir de ce moment. » On aimerait à savoir ce qu’un auteur 
aussi sagace et aussi versé dans la psychologie pense de cette 
dernière partie de la vie de Jean-Jacques, et de la façon dont 
ce qu’on a appelé sa seconde âme finit par l’emporter sur sa 
première ; un cas aussi important de dédoublement de per¬ 
sonnalité mériterait d’être étudié avec soin. Un psychologue 
aussi devrait bien considérer tout Jean-Jacques du chef de 
l’exhibitionisme ; c’est là une manie maintenant cataloguée ; 
peut-être que beaucoup de choses chez l’auteur des Confes¬ 
sions , et à commencer par les Confessions elles-mêmes — ce 
genre de littérature contre nature — s’expliqueraient par 
elle. Il faudrait également savoir si l’exhibitioniste n’est pas 
souvent un simulateur — hystérie et mensonge vont toujours 
ensemble — et si par suite il ne faudrait pas mettre en doute 
bien des épisodes des Confessions , non seulement la calomnie 
contre Marion dontM. Dumesnil doute fort prudemment, mais 
même, car on a été jusque là, l’abandon des enfants de Thé¬ 
rèse. On ne sait pas jusqu’à quels mensonges peut conduire 
la fausse honte de celui qui veut faire croire qu’il a pu avoir 
des enfants. Il y a sur Jean-Jacques dans le Journal de Con¬ 
court un mot de Théophile Gautier, je crois, à un des dîners 
Magny, qui ne peut être répété ici, mais qui me semble très 
vrai médicalement et psychologiquement Et quand on pense 
à l’influence que ce dégénéré supérieur comme dirait ici 
Lombroso, eut sur nos destins nationaux, on a de quoi faire 
une bonne méditation sur le biscornu dans l’histoire. 
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Une faute, par M. Maryan. Henri Gautier éditeur, 55 Quai des 
Grands Augustins. 

Quel délicieux roman que celui que l’inépuisable verve de 
Maryan, vient d’ajouterà tous ces petits chefs d’œuvre qui ont 
nom : Mariage civil, Annunziata, Une dette d'honneur,Prinsaçera 
etc ! Une faute est un de ces romans qui peuvent être lus 
par tous, et qui laissent, après leur lecture, un souvenir 
charmant et impérissable. Il y a, dans cette œuvre,des situa¬ 
tions touchantes, pleines du plus palpitant intérêt. C’est ce 
qu’on peut appeler un bon roman et une œuvre à la fois 
saine et attrayante. 

Ce livre sera demain sur toutes les tables des salons et dans 
toutes les bibliothèques des écoles et des paroisses. 

Antonin Lepieux. 
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COMPAGNIE P.-L.-M. 

_ Jf 

VOYAGES CIRCULAIRES A ITINÉRAIRES FACULTATIFS . 

sur le réseau P.-L.-M. 


La Compagnie délivre, toute l'année, dans toutes les gares, des carnets 
individuels ou de famille de voyages circulaires à itinéraire tracé par 
les voyageurs eux-mêmes avec parcours d'au moins 300 kilomètres et 
arrêts facultatifs. 

Réductions très importantes qui peuvent atteindre, pour les carnets 
collectifs, 50 o/o du Tarif général. 

VALIDITÉ : 30 jours jusqu’à 1500 kilomètres ; 

45 jours de 1500 à 3000 id. 

60 jours pour plus de 3000 id. 

Faculté de prolongation à deux reprises, de 15, 23 et 30 jours respecti-* 
vement, moyennant 10 o/o de supplément pour chaque prolongation. 

Pour se procurer un carnet, tracer sur une carte délivrée gratuitement 
dans toutes les gares P.-L.-M., bureaux de ville et agences de voyages, ç 
le voyage à effectuer et envoyer cette carte, 5 jours avant le départ, à 
la gare où le voyage doit être commencé, en joignant à cet envoi 
une consignation de 10 fr. — Le délai de demande est réduit à deux jours 
(dimanches et fêtes non compris) pour certaines grandes gares. 


VOYAGES CIRCULAIRES A ITINÉRAIRES FIXES 

sur le réseau P.-L.-M. 


La Compagnie délivre, toute l’année, dans les principales gares situées 
sur les itinéraires, des billets circulaires à itinéraires tixes, extrêmement 
variés, permettant de visiter, en 4 ro ou 2 e classe, à des prix très réduits, 
les contrées les plus intéressantes de la France, ainsi que l'Algérie, la 
Tunisie, l'Italie et l’Espagne. 

Les renseignements les plus complets sont renfermés dans le Livret- 
Guide-Horaire édité parla C i# P.-L.-M., et vendu 0 fr. 50 dans les gares, 
bureaux de ville et bibliothèques des gares et envoyé contre 0 fr. 85 
adressés en timbres-poste au Service Central de l’exploitation P.-L.-M. - 

(Publicité), 20, boulevard Diderot, Paris. 
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A PROPOS DE L’ITINÉRAIRE D’ANNIBAL 


L’Histoire raconte qoen l’an218 avant Jésus-Christ, 
Annibal Barca, Uls d’Amilcar, commandant de l’ar¬ 
mée Carthaginoise en Espagne, réunit une armée 
de cent mille hommes, franchit les Pyrénées au 
col de Perthus, la Gaule méridionale, le Rhône, 
^les Alpes, envahit l’Italie, et mit la puissance 
romaine très mal en point. Nul doute possible sur 
cette expédition, sur l’audace et la grandeur du plan, 
sur l’habileté de l’exécution. Là-dessus, tout le monde 
est d’accord; mais si l’on veut entrer dans les dé¬ 
tails et suivre l’itinéraire du chef Carthaginois, on 
se heurte à 'de nombreuses contradictions et à 
des controverses interminables. Pour en donner 
une idée, c^iPil me soit permis de rappeler une 
anecdote toute récente. 

Au congrès de la Société française d’archéologie, 
tenu à Nimes, en 1897, un malencontreux auteur 
présenta un mémoire sur l’itinéraire d’Annibal 
dans la région, je devrais dire plus exactement, 
essaya de présenter. En effet, le regretté président 
du congrès, le âpirituel et excellent Comte de 
Marsy, cFoucement ironique, prit sa voix présiden¬ 
tielle des grands jours, et remarqua: il a été publié 
Tome XXXV, Mars 1904 11 
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253 mémoires sur cette question, celui-ci sera le 
254 e . Puis, d’un geste large, comme écartant un 
obstacle sur la route qu’il cherchait à rendre la 
plus riante possible, aux congressistes, il prononça 
le renvoi à la Commission d’impression. 

Je ne sais si cette Commission en a délibéré, 
ni même si elle s'est jamais réunie à cet effet ; 
mais cette étude n'a jamais paru. Je me permets 
de le regretter: Non certes que le sujet soit en lui- 
même d’un intérêt décisif. Il n'est pas absolument 
indispènsable à l’humanité, de déterminer exacte¬ 
ment cet itinéraire. Qu’Annibal ait passé un peu 
plus à droite qu’à gauche, un peu plus en haut 
qu’en bas, cela n’importe guère à la vérité histori¬ 
que, telle que nous la désirons connaître. Il est as-, 
sez généralement admis qu’il a passé et qu’il est 
arrivé en Italie avec des forces suffisantes pour 
infliger aux armées Romaines d'écrasantes et succes¬ 
sives défaites. Cela seul est essentiel, et les vain¬ 
cus de Trasimène et de Cannes ne s'inquiétaient 
guère de savoir exactement la ligne d'étapes de leurs 
adversaires. Il est fâcheux, sans doute, qu'Annibal 
n’ait pas dressé tout au long de son chemin, des 
colonnes et des trophées assez solides pour défier 
les siècles et les hommes. 11 a fait preuve d’une 
incurie regrettable et presque d'un manque d’égards 
vis-à-vis de ses successeurs dans la stratégie et des 
officiers d'état-major de l'avenir. J’oserais cependant 
plaider en sa faveur les circonstances atténuantes, 
et faire observer qu’il était très pressé d’ar¬ 
river en Italie, que son armée fondait comme neige 
au soleil sous la triple influence de la longueur 
de la route, des glaciers des Alpes et des escar¬ 
mouches avec les tribus hostiles, qu’il se savait 
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enfin surveillé par les armées Romaines, dont il im¬ 
portait de prévenir la concentration. Il ne pouvait 
donc perdre beaucoup de temps à dresser des 
monuments d'architecture. 

D’ailleurs, M. Thiers nous apprend « que son 
» âme était une espèce de métal, forgée dans le 
» creuset des haines que Rome excitait autour 
» d’elle. » À des âmes pareilles, on ne saurait de¬ 
mander de vulgaires condescendances, ni qu’elles 
daignent écrire le mémorial de leurs campagnes. 
De pareilles vanités sont tout au plus permises 
à un rhéteur comme César, qui ne s’avisa que vers 
la cinquantaine d’étre un grand général ; à cet âge, 
on ne peut perdre ses mauvaises habitudes et se 
retenir d’écrivailler. Ainsi s’expliquent les Com¬ 
mentaires . Encore l’identification des localités indi¬ 
quées par César et du tracé de ses campagnes 
a-t-elle fait couler des flots d’encre, et les contro¬ 
verses sont tout aussi nombreuses. Il y a cepen¬ 
dant une différence. Avec César, nous pouvons es¬ 
pérer des résultats définitifs ; ainsi Alaise et Ger- 
govie. Dans la question Annibal, l’espérance d’arri¬ 
ver à des conclusions définitives recule avec l’inten¬ 
sité de l’effort. 

Qui sait cependant? Peut-être le mémoire ense¬ 
veli dans les profondeurs des archives du congrès 
de Nimes contenait-il quelque découverte heureuse 
et décisive ? Le hasard est si grand ! Il parait bien 
d’ailleurs que l'intérêt n’est pas épuisé, puisque de¬ 
puis ce 254° travail, un 255 e a paru, qu’a suivi un 256 e , 
et celui-ci encore ne fut pas le dernier, et n’a pas 
gardé longtemps son rang, fort honorable déjà. 
Tout récemment, un savant italien, M. Montanari, re¬ 
prenait la question dans un gros livre très documenté. 
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Après lui, un de nos officiers alpins, M. Azam, Va 
examiné avec la double compétence d’un expert dans 
la connaissance du terrain et des choses militaires. 
M. le commandant Perreau n’a pu se dispenser de 
l’aborder dans son beau livre, L’Épopée des Alpes. 
Et je suis certainement en retard avec la bibliogra¬ 
phie du sujet. Il doit être, en réalité, plus palpitant 
qu’il ne paraît de prime abord. Une foule s’en est 
occupée, s’en occupe et s’en occupera. Pourquoi 
donc avoir refusé d’entendre l’auteur inconnu 
qui frappait à la porte du Congrès de Nimes ? 

En réfléchissant d’ailleurs plus longuement sur 
la question, je suis arrivé à me demander si réelle¬ 
ment elle appartient bien au passé et si elle n’est 
pas, au contraire, très vivante et toute d’actualité* 
D’abord, par le temps de statuomanie que nous 
traversons, notre stock de guerriers illustres 
s’épuise un peu dans le Midi, et il est bon d’en 
préparer une réserve, même en les empruntant aux 
nations disparues. Ensuite, il est sain d’entretenir 
une suffisante agitation autour de certains problè* 
mes historiques, pour qu’ils puissent servir de 
dérivatifs et d’instruments de trêve dans nos luttes 
contemporaines ; ils seront d’autant plus heureu¬ 
sement choisis qu’ils seront insolubles. Rien de 
plus reposant, après une période de violentes 
luttes municipales, que de discuter, dans le cercle 
d’une petite ville, la question du passage d’Annibal 
dans la localité. 

Il n’y a pas d’état d’àme plus absolument heu¬ 
reux que celui d’un archéologue. Il a forcément 
du loisir, le plus souvent de quoi vivre, quelque¬ 
fois de l’instruction. II ne fait ni politique, ni socia¬ 
lisme quelconque ; il se contente d’une notoriété 


Digitized by VjOOQle 



IDOLES ARCHÉOLOGIQUES 161 

locale, et borne son ambition à découvrir quelque 
inscription inédite, quelque morceau d’architecture. 
C’est une situation anormale dans ces temps et 
dans ce pays. Il faut quelque trouble à cette exis¬ 
tence heureuse, un pli dans ce mol édredon. La 
contradiction, et partant l’agitation, naîtront dès 
que cet homme tranquille et inoffensif ne se con¬ 
tentera plus de chercher et de collectionner, mais 
voudra commenter et expliquer. 

Mais c’est une grosse affaire que d'étudier une 
question d’archéologie, de se faire une opinion et 
de s’armer pour la défendre. Il y faut du temps, 
et le temps est rare. Il faut des livres, des atlas, 
des recueils illustrés, pt tout cela est cher. Quelle 
bonne fortune si l’on pouvait mettre la main sur 
une question facile, inépuisable, où les textes 
sont rares et les documents partant peu nombreux 
et faciles a se procurer! En voici justement une, 
comme préparée à souhait. Il suffit de quatre au¬ 
teurs dont les traductions sont partout, Polybe, 
Tite-Live, Strabon et | Pline, d’uüe carte et de 
bonnes jambes. A la rigueur, quelque connais¬ 
sance du latin et une légère teinture de grec sont 
acceptables, mais nullement nécessaires et parfois 
même gênantes. Avec ce bagage peu encombrant, 
dont on peut se munir partout et à peu de frais, 
on peut se pousser très loin dans la spécialité Anni- 
balienne. 

Autre avantage très appréciable de la question. 
Si dans la thèse choisie, on se heurte contre des 
impossibilités matérielles résultant de l’état des 
lieux, on a toujours la ressource de se tirer d’af¬ 
faire, en invoquant les changements survenus au 
çoiirs des siècles, du fait de la nature ou des hom- 
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mes. Comme dans une féerie, on fait sortir un ti¬ 
roir, on opère un changement à vue, on met une 
colline à la place de la vallée actuelle, ou récipro¬ 
quement, et le tour est joué. 

Voyons la série de ces tiroirs. 

D’abord, le déboisement ; c’e^t le plus employé. 
Trouve-t-on au cours du développement de la thèse 
qu’on a choisie, que l’armée carthaginoise a fait 
un détour en apparence inexplicable; on déclare 
aussitôt que tel torrent, imperceptible aujourd’hui, 
était dans ces temps reculés une rivière sérieuse, 
dont le passage offrait de grandes difficultés. Est- 
on embarrassé pour développer dans une étroite 
vallée, une armée forte de cinquante mille hom¬ 
mes, avec ses bagages et ses éléphants ? Quoi de 
plus facile ? Cette vallée était très large alors, 
mais depuis a été rétrécie par les apports succes¬ 
sifs des terres éboulées. La cause en est toujours 
dans la destruction des forêts, qui a rendu.possi¬ 
bles toutes ces transformations. 

Deuxième tiroir, également très usagé ; le recul 
de l’embouchure, ou plutôt des embouchures du 
Rhône. Le point de départ de la discussion est 
dans cette constatation de l'écrivain Polybe qu'Annibal 
traversa le Rhône à quatre journées de marche de 
l’embouchure marseillaise du Rhône, aujourd’hui 
le port Saint-Louis. Suivant que le trait de ces 
quatre marches tombe plus ou moins haut sur le 
cours du fleuve, tout Pitinéraire est modifié. Comme 
il est certain que l’embouchure du Rhône a été 
modifiée par les dépôts d’alluvion, une certaine 
fantaisie est permise dans la détermination exacte 
du point de départ. Il devient facile de gagner ou 
de perdre une marche. Tarascon, Avignon, Orange, 
voire même Pierrelatte, peuvent entrer en lice. 
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Troisième tiroir : les routes. On peut à la rigueur 
rétrécir des vallées ; il est difficile de combler les 
cols existants encore aujourd’hui, de/ soulever des 
montagnes ou de les raser. Il est bien probable 
„ que l’orographie de notre pays est restée telle 
qu’Annibal la trouva, et il est encore probable que 
les tracés des grandes voies n’ont pas beaucoup 
changé. De*tout temps, les voyageurs ont utilisé 
les mêmes dépressions pour franchir les chaî¬ 
nes de montagnes et les mêmes gués pour fran¬ 
chir les rivières. Nos routes sont le produit de la 
'foulée successive des générations échelonnées dans 
le temps. Mais il s’en faut qu’elles datent toutes de 
la même époque. La préoccupation d’arriver le plus 
tôt possible fut toujours un des éléments du pro¬ 
grès. L’homme quaternaire faible et désarmé ram- 
pait à travers les sentes naturelles ; le civilisé 
aborde droit les obstacles, s’ouvrant au besoin le 
passage par son industrie. La tâche de l’archéolo¬ 
gie est précisément de sérier les routes suivant 
leur importance et leur facilité, et de leur attribuer 
leur âge. L’imagination peut se donner libre car¬ 
rière dans cette classification. Comme d’ailleurs, 
il n’est pas un centimètre carré de notre sol que n’ait 
foulé le pied d’un humain, on peut toujours déter¬ 
rer quelque part les vestiges d’une route très anti¬ 
que, et y faire défiler la longue théorie de l’armée 
carthaginoise. 

En outre de ces combinaisons à la portée de 
tout le monde, il en est d’autres plus techniques, 
mais encore assez facilement abordables. Telle est 
la menace d'une marche de l’armée Romaine, cam¬ 
pée au bord du Rhône, sur le flanc de l’armée 
d’Annibal , si elle avait poussé droit devant 
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elle après la traversée du Rhône. Üne marche de 
flanc au travers des marais de la Durance et du 
massif du Ventorfx, opérée par une armée et un 
général démoralisés, au milieu de populations 
hostiles et d’un pays pauvre en ressources ali¬ 
mentaires ! L’argument est d’imagination ; il peut 
être vraisemblable ; en tout cas il est typique de ceux 
que l’on emploie d’ordinaire en cette rtatière. 

Et ils sont tellement aisés à mettre en œuvre, 
qu’ils sont une tentation permanente à entrer soi- 
même en lice. On s’ennuie dans sa petite ville, on 
a le goût des choses du passé, et on ne sait trop 
comment le satisfaire. L’église a été sondée jusque 
dans ses moindres pierres, photographiée sous 
tous ses angles. Vieilles maisons et vieilles mu¬ 
railles ont disparu; les archives sont au chef-lieu ; 
les découvertes sont rares. Il y a bien dans tou¬ 
tes les villes et meme dans certains bourgs, de 
vieilles légendes de personmages historiques y ayant 
séjourné, sortes de héros mystiques aux gestes am¬ 
plifiés, tels le baron des Adrets, Molière, Racine 
à Uzès, Bonaparte un peu partout. On les fait voya¬ 
ger, venir, passer et repasser sans cesse. Mais la 
matière s’épuise ; à force d’usage, elle est devenue 
neurasthénique. On ne peut d’ailleurs |es mettre 
partout. Les inscriptions latines n’offrent plus grand 
intérêt ; il faut d’incroyables efforts d’imagination 
pour raviver la matière, et, à propos de deux ou trois 
noms propres, construire une de ces charmantes 
fantaisies pleines d’érudition et d'esprit, où excel¬ 
lait notre Germer-Durand. Il y a bien les inscriptions 
dites celtiques ; mais elles sont rares et encloses 
dans un domaine réservé et ténébreux, où n’entrent 
que de rares initiés, U faut donc remonter encore 
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plus haut, à César, par exemple. Celui-ci est d’une 
grande ressource ; il s’est promené un peu partout 
dans les Gaules, même en Germanie et en Grande- 
Bretagne ; ses camps sont innombrables, si l’on 
en croit les traditions populaires qui les placent sou¬ 
vent dans des endroits où il n’avait aucune raison 
d’aller. Il est donc en faveur; mais cependant moins 
haut coté qu’Annibal à la bourse des valeurs archéo¬ 
logiques. Ce dernier est plus ancien, moins connu ; 
il a passé en Gaule dans une région parfaitement 
limitée entre Pyrénées et Alpes ; dès lors, il est la 
propriété de quelques-uns, et non de tous. 

Le patriotisme local y trouve d’ailleurs son 
compte. Cela est pour le bourg un titre de gloire 
d’avoir été traversé par l’armée carthaginoise ; c’est 
tout au moins la preuve d’une antique existence. 
Et puis enfin, osons aller jusqu’au bout, Annibal 
fut l’ennemi irréconciliable des Romains, et pour 
le gros de l’opinion, les Romains, c’est César, et 
César, c'est la dictature. Donc, vouer une statue à 
Annibal, c’est protester contre l'infâme, et l’on peut 
protester longtemps, et un peu partout. 

D’ailleurs, si lointain est le passage d’Annibal, si 
dramatique est-il dans l’Histoire, qu'il ofFre thème 
commode et facile à la littérature. Ce général de 
vingt-six ans, qui exécuta un pareil mouvement 
tournant au milieu de difficultés colossales, a tout à 
fait l’envergure d’un héros d’épopée. Peut-être pour¬ 
rait-on timidement remarquer que le fils d’Amilcar 
avait hérité de son père les grandes lignes de son 
plan ; qu’il exerçait en Espagne une autorité pres¬ 
que sans limitas, et avait à sa disposition des res¬ 
sources énormes ; que son expédition date de 218 
pvanf Jésus-Christ, et que depuis sept à huit siè- 
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clés, les Carthaginois avaient pratiqué le pays qu’il 
allait traverser. Ils y avaient précédé les Celtes, et 
s’ils n’y étaient pas établis, du moins, le connaissaient- 
ils émerveille. En définitive, cette campagne dénote 
un rare génie militaire et une énergie peu com¬ 
mune. Mais elle relève de l’Histoire et non de la 
fable. Le merveilleux est donc absent; n'importe, 
on l’y mettra, et l’on remplacera les documents 
par des effusions lyriques. D’ailleurs, on peut s’au¬ 
toriser de bons exemples. J’ai déjà cité M. Thiers 
tout à fait grandiloquent. M. le colonel Hennebert 
ne l’est guère moins. A l’occasion d’un des com¬ 
bats livrés aux montagnards, il nous montre le 
chef carthaginois délibérant avec lui-même, tel un 
héros d’Homère. « Au milieu du désarroi général, 
ï» Annibal conservait son sang-froid. Il réfléchis- 
» sait ; les yeux tournés vers lui attendaient de lui 
» seul un espoir de salut. Ses compagnons furent 
» frappés de la profondeur de ce regard placide 
» envisageant l’immensité du désastre. » Plus loin, 
le même historien transforme le Loriou , très petit 
affluent de la Durance, en rivière imposante, et fait 
passer toute l’armée par le Pertuis-Rostan, sorte de 
faille naturelle, longue de cinquante-cinq mètres et 
large de dix mètres. « Au moment de pénétrer 
» dans ce coupe-gorge, le général carthaginois pres- 
» sentait vaguement un danger. En conséquence, il 
» s’éclaire sur ses flancs, jette quelques troupes légè- 
j> res sur les crêtes des murailles dentelées qui* en- 
» serrent la combe.... l’armée est tout entière massée 
» dans le Pertuis qu’elle remplit de son serpen- 
» tement. » 

« Je crois facilement qu’elle devait le remplir, 
» s’écrie M. J. Roman, à qui j’emprunte ces détails. » 
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» Un boyau de cinquante-cinq mètres sur dix, soit 
9 cinq cent cinquante mètres carrés ; eniassez-y cin- 4 
» quante mille hommes, sept à huit mille chevaux, 

» une cinquantaine d’éléphants, et jugez s’il serait 
» comble. » 

Si le savant colonel Hennebert écrivit tel, quelles 
envolées ne se permettront pas les historiens mino¬ 
res. Les voici donc en route, armés, comme je l’ai 
dit, pour la chasse ensorceleuse. Ils partent et d^jà, 
comme le célèbre abbé de Vertot, leur siège est 
fait. Il faut qu’Annibal ait passé par leur vallée et 
par leur petite ville. Déjà la série tri-centenaire des 
mémoires y relatifs apparaît à l’horizon bibliogra¬ 
phique, et à son tour, elle sera dépassée. 

Je me garderais bien de suivre tous ces cher¬ 
cheurs dans leurs explorations ; je craindrais moi- 
même de me laisser entraîner. Il me semble bien 
que dans sa courte et substantielle dissertation, 
M. J. Roman a tracé les grandes lignes de l’iti¬ 
néraire probable. Mais qui sait si l’amour-propre 
local aidant, je ne me rallierais pas, en définitive, 
à l’opinion d’un auteur très instruit du reste, qui 
signe M. Louis Montlahuc, et je ne ferais pas pas¬ 
ser, à mon tour, Annibal par la vallée de l’Aygues, 
en dépit des plus graves objections ; ou si, plus pa¬ 
triote encore, je ne le lancerais pas dans la vallée 
de l’Ouvèze, en dépit cette fois du sens commun. 

Et cependant, tous ces auteurs successifs qui se 
sont brûlé les ailes à la grande question méritent 
quelque reconnaissance. 

D'abord, ils nous apprennent la géographie de 
la vallée du Rhône et du versant français des 
Alpes. Les affluents de la rive gauche du grand 
fleuve gaulois sont essentiellement capricieux. Nor- 
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malement et comme de tous petits affluents qui se 
respectent, ils devraient couler franchement de 
l’est à l’ouest, La plupart ne suivent cette orienta¬ 
tion naturelle qu’après de longs détours. La Durance 
se précipite vers le sud dès sa naissance, et ne se 
décide a tourner à l’ouest et à rejoindre le Rhône,que 
lorsqu’il lui est bien démontré qu’elle ne peut faire 
autrement. L’Ouvèze et l’Aygues ont ce caractère 
original d’être sur une bonne partie de leurs cours 
des rivières sans eau ; elles disparaissent sous terre 
pour ne reparaître qu’aux environs de leur con¬ 
fluent. Le Lez qui passe à \Bollène n’est qu’un tout 
petit ruisseau. La Drôme a une direction nor¬ 
male. Mais l’Isère et son principal affluent, le Drac, 
ce dernier surtout, coulent pendant longtemps vers le 
nord. Ces cours d’eau reçoivent eux-mêmes de petits 
affluents, et, comme tous ont un caractère torren¬ 
tueux, la moindre source exige qu’on laisse à ses 
caprices un lit d’une largeur disproportionnée à 
son débit normal. 

Le tout n’est pas évidemment un dédale inextrica¬ 
ble, où on ne puisse s’orienter avec de bonnes cartes 
et le Guide Joanne. Mais il est plus commode 
d’apprendre toute cette géographie à la suite de la 
reconstitution par morceaux d’un thème historique,un 
peu comme les enfants font avec les jeux de patience 
découpés. C’est une distraction pour les jours de 
pluie, sans grande tension d’esprit et sans qu’on ait 
même besoin d’aller jusqu’au bout. Qu’Annibal ait 
passé par la vallée de l’Aygues ou celle de la 
Durance , au fond la chose importe à bien peu. Mais 
chemin faisant nous aurons toujours cueilli çà et là 
quelques renseignements nouveaux sur notre région. 
Que n’y a-t-il des questions d’Annibal un peu par- 
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tout ? Nous saurions mieux notre géographie de la 
France. 

La querelle ne finira jamais, la question étant en 
définitive insoluble. Elle est née de la divergence 
des textes de Polybe et de Tite-Live. Sans doute, il 
est acquis que Polybe doit l’emporter en cas de 
contradiction manifeste ; il a vu les lieux et refait la 
route d’Annibal. Mais ces lieux il les décrit à peine ; 
souvent il ne les nomme pas. A le suivre seul on 
obtient un itinéraire très large, déterminé par quel¬ 
ques points de repère espacés à longue distance. 
Veut-on la compléter, entrer dans les détails on est 
obligé de recourir à Tite-Live et tout aussitôt les 
polémiques commencent. 

Et c’est toujours pour le lecteur biënveillant et dé¬ 
sintéressé un spectacle délicieux que celui des efforts 
dépensés pour accommoder la nature aux textes. 
Vainement le bon sens et l’expérience nous démon¬ 
trent que les rapports les plus complets ont des 
lacunes ; que les mémoires les plus contemporains 
laissent filtrer des erreurs : Sainement pouvons- 
nous constater que Napoléon, racontant ses faits de 
guerre, a interverti parfois les rôles, ou s’est trompé 
de date. Nous connaissons très bien sans doute le 
combat de Montenotte ; nous ne savons pas au juste 
si c’est à Rampon ou à Fornesy que revient l’honneur 
de la défense de la fameuse redoute de Monte legino, 
ni quelle marche a suivi la division Masséna dans son 
mouvement tournant. A chaque pas dans l’histoire 
contemporaine nous trébuchons dans des crevasses 
béantes faute de lumières suffisantes. Et nous nous 
acharnons à demander aux textes antiques une sûreté 
d’information que ne comportent par les documents 
les plus sous notre main. Nous ne nous décidons à 
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supposer l’erreur dans eux que si vraiment elle appa¬ 
raît se heurtant à des impossibilités par trop gran¬ 
des et en contradiction avec ce qui ne change pas, 
c’est-à-dire la nature. Polybe a beau me dire qu’il a 
vu les lieux. C’est une garantie et je le crois vrai 
dans son ensemble ; mais pourquoi veut - oq qu’il 
soit toujours infaillible, qu’il ait toujours et partout 
bien vu dans son long voyage ; qu’il ait toujours bien 
compris les observations et les renseignements qu’il 
obtenait des gens du pays dans un idiome étranger 
et rustique. 

Je ne prétends pas que les documents archéologi¬ 
ques doivent toujours prévaloir contre les textes et 
qu’il soit nécessaire de se tenir en défiance perma¬ 
nente contre ces derniers.Non sans doute, les textes 
ont été et seront toujours le point de départ de l’his¬ 
toire, la trame sur laquelle on la tissera . Je voudrais 
seulement qu'on n’usa pas à leur égard d’un féti¬ 
chisme parfois inconscient. Je voudrais surtout qu’on 
se décida plus souvent à avouer ses ignorances. Les 
documents antiques, archéologiques ou historiques, 
garderont toujours des silences que rien ne pourra 
troubler, des Apax qui défieront notre curiosité. Il 
me semble bien que la littérature éclose autour de 
l’itinéraire d’Annibal est un des prototypes les plus 
curieux de ce genre de recherches, où moults cher¬ 
cheurs dépensèrent une somme énorme d’érudition 
pour lancer et soutenir en l’air une bulle de savon 
que le moindre souffle fait évanouir. C'est mon 
excuse pour l’avoir traitée si légèrement. 

Mais est-ce bien môme un thème historique, plein 
de lacunes et dont on cherche curieusement à rem* 
plir les vides. N’est-ce pas plutôt une rêverie inté¬ 
rieure, qu’on personnifie dans un héros quelconque 
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et dont on poursuit la chimère ? N’est-ce pas encore 
un singulier phénomène de la psychologie des foules 
transposé dans le temps ? Parce que beaucoup se sont 
occupés d’Annibal, beaucoup s’en occupent et beau¬ 
coup s’en occuperont presque inconsciemment. C’est 
la suggestion de l’exemple qu’un nom jeté en passant, 
un souvenir fugitif éveille et opère en nous. Et moi- 
même peut-être ne m’en irai-je pas un jour, pèlerin 
à demi convaincu,explorer les vallées et les monts à la 
suite d’une conciliation de textes que je reconnais 
impossible. a moins que d’ici là un érudit auda¬ 

cieux entre tous n’ait avancé et démontré (car tout 
se démontre) qu’Annibal n’est qu’un mythe solaire 
et qu’il n’a jamais traversé la Gaule. Ce serait pour 
d’aucuns une cruelle déconvenue, pour beaucoup, 
une économie de temps. 

I Georges Maurin. 
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Le Japon aujourd’hui n’offre plus comme il y a 
un demi-siècle, un spectacle harmonieux : pour 
l’amateur de pur exotisme le tableau est gâté à 
jamais. Mais pour qui s’intéresse aux transforma¬ 
tions des sociétés, le Japon actuel présente un des 
plus beaux ensembles de contrastes sociaux qui 
se puissent rencontrer. 

Pays vraiment unique pour le caractère de ses 
habitants, ainsi que pour l’aspect des lieux ; une 
frénésie de progrès, de réformes et de gloire s'est 
emparé de ce peuple, qui, jusqu’ici semblait figé 
dans une inertie méprisante et dans un hautain 
isolement. 

Une société qui a étonné l’Europe parla magni¬ 
ficence de son réveil et l'éclat de sa renaissance, 
vit dans une région où la nature même est artiste, 
où un paysage est un tableau, où un bosquet est 
un parc, la campagne un jardin, où les collines 
semblent créées pour les pagodes qui les couronnent 
et pour les temples qui y sont adossés. 

Le voyageur qui débarque dans les provinces 
méridionales du Japon pourrait croire être arrivé 
en paradis, si l’ouvrage brutal des hommes, profa¬ 
nateurs des beautés naturelles, ne lui prouvait que 
dans ces îles enchantées, notre civilisation indus¬ 
trielle et cosmopolite a déjà pris pied. 
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Le jeune empire, cependant, a parcouru entrente 
années, le cycle que les nations européennes cher¬ 
chent à accomplir depuis des siècles; il s’est élevé 
au rang des grands États civilisés et la fière 
Angleterre n’a pas cru déchoir en sollicitant son 
alliance. 


Le contraste entre les deux civilisations, celle 
d’hier et celle d’aujourd'hui, se manifeste très 
nettementdans les trois plus grandes villes du Japon, 
les seules qui méritent ce nom d’après la con¬ 
ception que nous avons d’une grande ville : 
Tokio , la capitale intellectuelle et politique , 
Kioto, la capitale artistique, et Osaka, la métropole 
commerciale et industrielle. 

Tokio a un million et demi d’habitants, et elle 
occupe une superficie de 200 kilomètres carrés. 
Elle est divisée en trois quartiers bien distincts : 
l’européen, l’asiatique et l’impérial. 

La majeure partie des habitations est en bois, 
ce qui explique les nombreux incendies qui, à 
diverses reprises ont détruit des quartiers entiers. 

Imposante par la blancheur de ses marbres, par 
la majesté de l’or de sa coupole, dominant la masse 
de tous les édifices, s’élève la cathédrale russe, 
un symbole peut-être ? 

Si la ville européenne ressemble beaucoup aux 
nôtres, l’asiatique aux chinois, par contre, la ville 
impériale a un caractère absolument particulier. 
Le centre delà cité est une retraite. C’est un vaste 
château fort dont la triple enceinte enveloppe 
l’étendue d’une ville : la ville impériale. Majestueux 
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sont ces remparts qui, par-delà les larges fossés 
toujours remplis, élèvent leurs assises cyclopéennes 
de granit sans ciment ; pittoresques et grandioses 
aussi les pins matsou qui tordent sur la crête des 
murailles ou tendent jusqu’à l’eau des fossés leurs 
bras grêles et noueux. C'est comme une oasis 
solitaire au milieu de la grande ville grouillante et 
poussiéreuse, où les parcs des anciens daïmio et 
les nécropoles des Chôgoun mettent seuls un peu 
d’ombrage et de fraîcheur. Au fond de cette pai¬ 
sible et verdoyante retraite, dans des bâtiments bas 
que des hauteurs voisines même on ne peut dis¬ 
tinguer, lointain et caché comme un dieu, réside 
celui qui est en effet le descendant du soleil, le 
Mikado. 

Les différents degrés de progrès sont marqués 
par les différents modes d’éclairage : dans les rues 
européennes, lampes à arc ; dans les asiatiques becs 
Àuër à incandescence ; la vieille ville est sombre. 
Pas de grands foyers, mais une multitude de petits 
qui donnent l’idée d'une illumination de village. 


Kioto, la capitale de l’ouest, a un aspect plus 
calme et moins grandiose ; une somnolence hiéra¬ 
tique semble peser sur elle ; l’amphithéâtre de col¬ 
lines qui l’encercle contient trois mille temples 
pleins de trésors d'un art somptueux et délicat. 

Le commerce languit parce qu’il manque aux 
habitants l’activité et le courage de leurs frères 
d’Orient. 


Combien différente est la Venise japonaise Osaka, 
oii les canaux tiennent lieu de rues et où on passe 
d’un quartier à Tautre en bâteau. 
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Un « Canal Grande » où se mirent de magnifiques 
palais ; quai avec double rangée d’arbres, théâtre 
à l’européenne, lampes à arcs, trottoirs élevés. 

A côté de tout cela, le vieux Japon dans 
son luxe : l’ancienne pagode (sur la terrasse de 
laquelle veillent de monstrueux dragons) est à 
côté d’usines dominées par leurs sveltes chemi¬ 
nées. 

Osaka était une ville féodale ; de no9 jours elle 
a rasé ses hautes murailles, sauf une tour où triom¬ 
phe la réclame à grands caractères d’une Maison 
anglaise. 

Peuplée d’un million d'artisans citadins, élle est 
la New-York du Japon. Le Gouvernement est ailleurs, 
mais c’est là que bat le cœur de la nation. Autrefois 
le Mikado, considéré comme Dieu sur la terre, était 
inaccessible et invisible à son peuple. Désormais, 
il se montre aux foules, revêtu d’un uniforme de 
général. 

Les revues et les manœuvres ne suffisant plus à 
son ardeur belliqueuse, il a essayé ses forces contre 
les chinois, et se proclamant le champion et le 
leader des races aux yeux bridés, il a aiguisé son 
grand sabre parce que la Russie prétend à la suze¬ 
raineté de la Corée. 

La noblesse féodale a disparu, et l’aristocratie de 
l’argent a pris sa place, mais tout à fait à part du 
reste de la population vit encore une ancienne 
race de 300.000 parias qui, trente ans en arrière, 
était excommuniée et hors des lois, et qui, aujour¬ 
d’hui, est reléguée dans certains quartiers. Ils ne 
peuvent ni entrer dans les temples, ni exercer des 
professions libérales, ni se marier avec d’autres japo- 

. i 

nais. 
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Dans Osaka, le grand temple de Confucius fondé 
il y a mille ans est à côté d’un muséum pédago¬ 
gique, institué parle ministre de l’Instruction publi¬ 
que. 


Jusqu’en 1870, les japonais ne connaissaient que 
cinq notes dans la musique, et comme les grecs, 
ignoraient la symphonie; aujourd'hui, les concerts 
de l’Académie impériale sont au même rang de ceux 
de l’Europe. 

L’incomparable facilité d’assimilation de ce peu¬ 
ple se manifeste surtout dans les institutions politi¬ 
ques. Le Japon a un Parlement, mais son siège 
est un simple bâtiment en bois peint. La moitié 
des députés sont habillés de noir, à l’européenne, 
l’autre avec l’habit national. 

Sur quarante-cinq millions d'habitants, un demi- 
million seulement a le droit de voter. Comme 
l’Angleterre, le Japon a une Chambre des pairs, 
dont les deux tiers sont nommés par le Mikado. 
Avec l’augmentation du pouvoir du Parlement, 
l’autorité du Mikado s’est restreinte au champ spi¬ 
rituel. Ce souverain qui, jusqu'à hier, était maître 
absolu de la vie et des richesses de ses sujets, a 
aujourd’hui un pouvoir moindre que le Président 
de ses ministres. 


La Presse est une importation occidentale. Il 
y a cinquante ans , il n’existait au Japon qu’un 
seul journal ; il y en a plus de mille aujourd'hui ; 
le Japonais d’intelligence prompte, d’imagination 
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vive, d’une facilité verbale extraordinaire, parait 
être né journaliste. 

Dans la seule année 1899, quatre cent quatre pério¬ 
diques ont vu le jour, et il y en a, comme 
Le Tokio-Notehi , qui tirent à 130.000 exemplaires. 
Le journal est entré dans les mœurs des japonais, 
comme s’il était une de leurs institutions séculaires. 
Le japonais ne saurait plus se passer de son jour¬ 
nal un seul jour. Il le lui faut non seulement le 
dimanche, mais même les jours de fête. 

Les journalistes sont payés 150 francs par mois. 
Il y en a seulement six ou sept qui gagnent 
2.500 francs par an. 

La composition de ces journaux en dit long sur 
l’esprit du peuple ; le journal japonais s’adresse 
à un public que les choses d’art intéressent plus 
que les choses de religion ou de science. 

Le socialisme naissant n’a pas, comme les partis 
constitués, son organe, mais les idées socialistes 
trouvent à s’exprimer dans un grand journal comme 
VAsachi . 

La question pour ces feuilles populaires est de 
se faire lire. Depuis plusieurs années déjà parait 
à Tokio un journal dont la rédaction est toute japo¬ 
naise, et qui, cependant, est entièrement composé 
en anglais, Le Japan-Times. C’est une amabilité à 
l’égard des occidentaux ; mais c’est aussi une manière 
de se passer de leur intermédiaire. 

Jusqu’alors^ pour communiquer avec le public des 
deux mondes, les Japonais avaient dû recourir à 
l’entremise de quelques journaux anglais publiés 
chez eux. Aujourd’hui, ils s’expliquent eux-mêmes, 
ils s’adressent à l’opinion universelle directement. 
Toute la politique du Japon est là : aller au devant 
des autres pour mieux être chez soi. 


Digitized by VjOOQle 



178 


REVUE DU MIDI 


Les théâtres Japonais qui sont fidèles aux anciennes 
traditions donnent des matinées. De neuf heures 
du matin à cinq heures du soir se succèdent des 
tragédies héroïques dans lesquelles les daimios, 
les héros du vieux Japon, font des prodiges sans 
nombre, à la grande satisfaction du public. 

Sont rigoureusement exclues des scènes de pre¬ 
mier ordre toutes les actrices, tandis que le théâtre 
moderne japonais a été créé par des femmes. 


Si vous sllez à Tokio, on s’empressera de vous 
montrer les prisons, complètement différentes des 
nôtres. Au milieu de jardins plantés d’arbres nains, 
imaginez de grands hangars dont les murs sont à 
claire-voie, et les gros barreaux de bois assez 
largement espacés. 

A l’intérieur, c’est la nudité absolue : un immense 
tapis de natte soigneusement ajusté qui s’étend 
jusqu'à la claire-voie ; c’est tout. 

Malgré la grande liberté laissée aux prisonniers, 
les évasions sont très rares, parce que le japonais 
est fataliste, il accepte son destin, et ne se rebelle 
pas contre la loi. 

Les personnes dont la peine est expirée ne 
sortent de la prison que sur la réclamation de 
parents ou d’amis. 

Les travaux forcés s’accomplissent dans un grand 
atelier, propre, très bien aéré, où aux horribles 
supplices de jadis a été substituée la pendaison, 
laquelle est faite à huis-clos. 
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Le développement économique du Japon est 
un phénomène sociologique extraordinaire. 

Le passage rapide de la vie féodale et agricole 
à l’industrielle et capitaliste est un étonnant spec¬ 
tacle. 

Le Japon a toujours été un pays agricole ; 
aujourd’hui encore, plus de la moitié de la popu¬ 
lation vit à la campagne et de la campagne. 

On draine avec de puissantes machines à vapeur 
les terrains marécageux. En douze mois, on a gagné 
de cette façon 1.000 hectares qui, dans la première 
année, ont produit 45.000 hectolitres de riz. 

De la même façon, la grande industrie succède 
à la petite. Sont en travail dans l’empire 70.000 che¬ 
vaux à vapeur. Les chantiers navals suffisent pres¬ 
que aujourd’hui aux besoins du pays. En 1872 a 
été construit le premier chemin de fer ; aujourd’hui, 
le Japon a 9.000 kilomètres de voie ferrée. 

Très intéressant aussi est le développement du 
commerce. Les échanges avec ,1’Etranger, qui, en 
1875 montaient à 70.000.000 arrivent aujourd’hui 
à 1.300.000.000. 

Le sort des ouvriers est très dur, petit salaire 
et longues journées de travail. 

Les travailleurs sont obligés de manger à l’usine ; 
ils sont engagés pour cinq ans, et s’ils quittent le 
travail avant l’époque fixée, la police les force à 
le reprendre. 

Les marchands japonais sont très peu scrupu¬ 
leux dans leur commerce, au contraire des chinois, 
ils ne font pas honneur à leur parole. 
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Il y a Irente-cinq ans, renseignement au Japon 
était rudimentaire. Presque toute la masse du peu¬ 
ple en était à l’alphabet. Aujourd'hui, au contraire, 
le 15 % seulement en est encore là. Cinq mille 
professeurs pour un modique traitement instrui¬ 
sent 5.000.000 d’enfants, cherchant à développer le 
cœur plus que l’esprit. 

Le japonais est robuste, mais petit, et d’un aspect 
plutôt chétif. Sa grande préoccupation est de 
gagner quelques centimètres en hauteur, en ampleur 
de poitrine, ou quelques livres sur son poids. 

Un chauvinisme outré règne dans toutes les 
écoles. Les gloires de l’ancien empire sont chantées 
sur tous les tons. L’année dernière, beaucoup de 
professeurs cherchaient à habituer les enfants à 
marcher pieds nus sur la neige pour les dresser 
à la future conquête de la Sibérie. 

Deux Universités seulement suffisent pour l’ins¬ 
truction secondaire du Japon, mais elles sont 
merveilleuses. Chacune possède jardins, laboratoires, 
muséum et forêts. Les prix sont faibles, 60 francs 
par an. 

L’amour pour l’étude est très vif chez la jeu¬ 
nesse. Celle-ci est capable de tous les sacrifices 
pour s’instruire. 

Malheureusement, d’anciennes habitudes barbares 
sont restées chez les étudiants. En 1901, un étudiant 
convaincu du vol d’une montre fut obligé par ses 
camarades de s'ouvrir le ventre. L’année dernière, 
une Commission de jeunes gens, se présentant chez 
le ministre de l'instruction pour une réclamation, 
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ne trouva rien de mieux pour le persuader que 
de l’assommer à moitié. 

Le grand problème de l’enseignement japonais, 
celui où l’avenir, même du pays est engagé, c’est 
le problème moral. Celui-là résolu, les autres se 
résoudront d’eux-mèmes ; le développement de la 
nation en apportera naturellement la solution. 

Spartaco Fazzari, 


t 
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ET LES TRAVAUX DE M. ROGER MARX 


En 1889, les arts décoratifs, discrédités auprès 
delà foule, ne comptaient que très peu d’admirateurs 
sincères parmi les élites, et il s’en fallait que leur 
renouvellement apparut nécessaire aux industriels. 
Quelques écrivains étaient à peu près seuls à encou¬ 
rager les décorateurs qui s’efforcaient de transfor¬ 
mer, selon les besoins actuels, l’ameublement et la 
parure de nos foyers, seuls à favoriser le développe¬ 
ment des arts intimes et à en propager le goût dans 
le public. On sait si les temps sont changés. La 
dernière Exposition universelle a permis de recon¬ 
naître l’importance prise par les arts trop injuste¬ 
ment dédaignés onze ans auparavant. En maints 
endroits, l’engouement a remplacé l’indifférence, 
le snobisme admiratif a détrôné le snobisme hostile, 
et, dans les milieux mondains comme dans le monde 
des artistes, on admet aujourd’hui que nous ne 
pouvons, sans danger de déchoir, vivre sur nos sty¬ 
les de jadis. Souhaitons que l’histoire de cette évo¬ 
lution si féconde en enseignements soit écrite 
bientôt. Nous avons aujourd’hui le recul nécessaire 
pour en examiner comme il convient les phases, 
pour en étudier les causes, et nous disposons enfin 
des documents nécessaires. 
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Les travaux de M. Roger Marx, par exemple, 
contiennent d’abondantes indications de tout genre, 
et constituent un guide excellent. Nul n’a dépassé 
l’ardeur de cet écrivain parmi ceux qui luttèrent pour 
obtenir aux arts du décor leur droit de cité et 
pour les rendre chers à chacun. Par ses intervenu 
tions incessantes, par sa sollicitude toujours intense, 
il a rendu d’insignes services à la cause dont il 
s’est fait le défenseur. 

Il est fort curieux de consulter à présent un de 
ses anciens ouvrages, La Décoration et l'Art indus* 
triela VExposition universelle de 1889 ( l).On se rend 
compte ainsi de la part qu’il eut à ce mouvement 
d’opinion sans lequel eussent été compromis les 
essais d’ou sortirent un style qui voulait être libre 
de toute imitation. Les personnalités et les idées 
que l’on ne discute plus depuis hier se trouvent, en 
effet, acclamées dans ce travail. L’auteur y saluait 
comme des maîtres Chaplet, qui venait de métamor¬ 
phoser la porcelaine avec une prestigieuse variété, 
Chéret, dont trop peu discernaient l’entente déco¬ 
rative, Gallé, homo triplex à haute individualité, 
dont on ne soupçonnait guère toute la force créa¬ 
trice. Il exposait les avantages de la naturalisation 
tentée dans l’orfèvrerie par MM. Vever, Christophe, 
Boucheron et Falize, les intelligentes élaborations 
du verrier Rousseau-Léveillé, habile entre tous à 
jouer de la matière comme des éléments d’un décor. 
Il louait les grès émaillés et flambés de M. Dela- 
herche, les pièces de MM. Dammouze et Haviland, 
les étains de M. Brateau, les zincs estampés de 
M. Chenevières, les plombs, les cuivres repoussés 

(i) Grand in-8°, chez Quantin. 
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dç MM, Gaget et Monduit, les fers forgés de 
M. Marrou, de M. Baudrit et de MM. Moreau, les 
céramiques de MM. Lœbnitz, Millier, Parvillée, les 
bois de M. Blanqui et de M. Kriéger, les cuirs de 
MM. Cuzin, Marius Michel et Gruel, les damasquinu- 
res de MM. Gauvin, Vechte, Dufresne de Saint* 
Léon. Il célébrait des inventions comme celles de 
M. Ringel (la fonte directe sur matière molle) et 
des rénovations comme celle de Torfèvre Falize 
(l’émail de hasse taille). Il encourageait tous les 
chercheurs, aussi bien les inconnus que ceux dont les 
preuves étaient faites ; le moindre effort pouvant 
servir à la régénérescence de nos décors lui pa¬ 
raissait digne d’être soutenu. D’autre part, il inci¬ 
tait les virtuoses du pastiche à employer plus di¬ 
gnement, plus artistiquement leur activité et leurs 
connaissances techniques. Il ne manquait aucune 
occasion d’étaler les piètres résultats des meilleu¬ 
res réminiscences. Enfin, tout en reconnaissant la 
facture adroite des tapisseries de notre établisse¬ 
ment national et des ateliers privés de M. Bracquenié 
et de M. Hamot, il incitait les fabricants a ne plus 
s’attarder aux évocations stériles du passé et à 
demander des modèles aux Puvis de Chavannes, 
aux Gustave Moreau et autres peintres de notre 
ambiance, aptes à composer des motifs. Il incitait 
également les fabricants de velours et ceux de 
papiers peints à abandonner les redites. Le grand 
mouvement de retour aux sources mêmes de l’ins¬ 
piration, à l’étude directe des beautés de la création, 
à l’interprétation large des flores et des faunes, 
qui se dessinait dans les différents arts du décor, 
il le préconisa et le favorisa de toutes ses for¬ 
ces. 
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En passant de l’ouvrage inspiré à M. Roger Marx 
par l’Exposition de 1889 à celui qu’il a consacré 
aux arts du décor exhibés en 1900 (1), on perçoit 
nettement tout le chemin parcouru dans cette der¬ 
nière décade. Ces multiples manifestations de notre 
génie artistique que l’on ne pouvait, sans fatigue, 
passer en revue à l’Exposition universelle, où elles 
se trouvaient dispersées, on les étudie aisément 
dans ce livre, qui les présente synthétisées et 
classées avec beaucoup de bonheur. Leurs progrès 
apparaissent mieux, leurs beautés sont rendues plus 
sensibles, commentés par un texte vivant. Examinons 
cet ouvrage, résumons-en quelques passages, citons- 
en quelques autres, bref, exprimons sa quintes¬ 
sence, et nous aurons un tableau très exact de l’état 
de nos arts intimes (2). 

« Dans l’histoire de l’art comme dans celle des 
sociétés, déclare excellemment M. Roger Mar*, le 
progrès est la condition de la vie ; il ne se réalise 
qu’à la faveur de découvertes incessantes. La révolte 
contre ces indispensables acquisitions afflige comme 
une atteinte au droit de créer, comme une incitation 
à déchoir; n’empèche qu’elle est immanente. La 
vanité s’empresse de condamner ce qui la surprend 
et, plutôt que de douter d’elle-même, de réfléchir, 
de se mettre en peine, elle préfère vouer à l’op¬ 
probre ce qui trouble l’accoutumance de sa pensée 
et de sa vision. Le siècle durant, dans tous les or- 

(1) La Décoration et les Industries d'art à l'Exposition univer* 
selle de 1900 . Un luxueux volume, chez Delagrave. De très nom* 
breuses images, dont vingt-sept hors texte, permettent au lecteur 
le moins initié de suivre avec intérêt et profit les aperçus et les 
commentaires du texte. 

(2) Le livre de M. R. Marx contient aussi de multiples rensei¬ 
gnements sur les arts du décor à l’Étranger. L'auteur, avec rai¬ 
son, s’intéresse à ceux-ci autant qu’aux nôtres. 


Digitized by tjOOQle 



i86 


REVUE DU MlDt 


dres de l’activité, l’outrage a accueilli la libre ini¬ 
tiative (1). » La tradition seule, ajoute-t-il un peu 
plus loin, ne constitue pas une source d’inspiration 
et, d’ailleurs, elle se concilie parfaitement avec 
l’invention. Nul esprit sérieux ne conteste de telles 
vérités ; par malheur, elles ne sont pas assez répan¬ 
dues. La tradition, se dégageant surtout de l’ensem¬ 
ble des œuvres maîtresses typiques d'un pays, 
rappelle les caractères essentiels de la race, et 
présente des moyens de former le goût. Il est sage 
d’y chercher des enseignements quand on sait lire 
dans les œuvres, ce sera toujours une faute d’y 
prendre des modèles. 

Le livre de M. Roger Marx commence par une 
étude de la décoration extérieure. Et tout aussitôt 
il dénonce le manque de simplicité et d’origina¬ 
lité des décors du Grand et du Petit Palais. 
« On n’a pas rajeuni un style, dit-il, en dévelop¬ 
pant derrière une colonnade à la Gabriel et à la 
Perrault une frise en céramique ou en mosaïque, 
que le regard ne pourra jamais embrasser dans 
son entier. On n’a point fait œuvre de créateur en 
accumulant sur une façade, des bas-reliefs, des figu¬ 
res, des groupes, dont le moindre défaut est de ne 
point se lier à l’édifice ou même d’en contrarier 
résolument les lignes maîtresses. » L’ornementa¬ 
tion par excellence, expose-t-il, semble née de l'ar¬ 
chitecture et former corps avec elle ; son prin¬ 
cipe est issu de la même inspiration que l’idée 
de la construction. L’association des talents pour la 
parure d’un monument, d’une demeure, ne se com¬ 
prend que si le maître de l’œuvre astreint ses col» 

(1) Loc. cit., p. 6. 
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laborateurs « à la règle d’une loi fraternelle. * Cette 
entente, M. Marx en relève un exemple dans le 
Palais des forêts, chasse, pêche et cueillettes (1). 
Une double collaboration non moins heureuse est 
celle de M. H. Sauvage et de M. Pierre Roche 
dans le théâtre de miss Loïe Fuller. Là, le plâtre 
modelé enserrait d’un vêtement ajusté la char¬ 
pente, et le thème ornemental avait été déduit 
ingénieusement de l’art de l'incomparable choré¬ 
graphe. L’image de celle-ci posée sur le faîte 
comme un immense oiseau témoignait d’une rare 
compréhension de la valeur décorative des lignes 
ondulatoires. 

Les peintres se préoccupèrent moins encore que 
les architectes et les sculpteurs, semble-t-il, d’orner 
avec originalité et logique l’extérieur des cons- , 
tructions. Ce sens du décor, si juste et si person¬ 
nel chez M. Lucien Roy, qui tira du bois un excel¬ 
lent parti dans les pavillons des Chambres du Com¬ 
merce et des Messageries maritimes, et chez 
M. Tronchet qui para si plaisamment le cabaret 
de la Belle méunière, on le cherchait en vain 
dans les peintures des bâtiments élevés sur l’Es¬ 
planade. Sauf M. Marcel Ruty (2), tous ceux aux¬ 
quels elles avaient été confiées s’étaient bornés 
à exécuter de grands tableaux Bans concordance 
avec l’entourage. 

On a peut-être trop recouru à la peinture pour 
la décoration extérieure, dirons-nous, et pas assez à 
d’autres modes, par exemple à l’alliance de la terre 
cuite et de la faïence émaillée qui se prête à tant 

(1) Architecte, M. Tronchet. Collaborateurs, le peintre Auburtiu, 
les sculpteurs G. Gardet, J. Baffier, Badin et R. Bloehe. 

(2) On a pu constater aussi les dons de M. Ruty dans plusieurs 
décorations du pavillon du Printempst 
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d'agréables applications. Les résultats eussent été 
certainement plus appréciables, car il y a quelques 
vrais décorateurs parmi nos céramistes, on a pu 
s’en convaincre par la fontaine et le fragment 
du palais projeté de la manufacture de Sèvres, 
par les revêtements de M. Muller, la paroi de 
M. Bigot et la grotte de MM. Jamin et Guéri- 
neau. 

Il n’est personne qui n’ait été frappé de l’agréable 
ordonnance des aménagements intérieurs ; M. Roger 
Marx l’attribue beaucoup à l’exemple donné jadis 
par M. Paul Sédille et il en marque l’importance. 
Mais il s’en faut que nos architectes aient tous 
profité de la liberté dont ils jouissaient pour réa¬ 
liser d’originales installations. Quelques-uns seule¬ 
ment inventèrent au sens réel du mot. TelsM. Sorel 
(classe de la papeterie, d’une harmonie charmante 
avec son ornementation fournie par l’acajou tabasco, 
le tulipier et le sycomore) ; M. Bénouville (classe 
de la pharmacie, ingénieuse application du métal, 
et classe des cuirs, d’un effet curieux par son décor 
en peaux de différents animaux) ; M. Frantz Jour* 
dain (classe de la parfumerie, pimpante et galante 
avec ses portiques, ses chapiteaux, ses treillages 
et sa symphonie en jaune majeur) ; tels encore 
MM. Arfvidson, Risler, Plumet (bijouterie, tapisserie), 
M. Guillemonat(exploitation et industrie forestières) ; 
M. Charbon (teintures), M. Jacques Hermant (instru¬ 
ments de musique et musées centennaux). Ce der¬ 
nier eut en MM. Grasset et Costilhis des collabo¬ 
rateurs idéaux pour les salons rétrospectifs du 
costume et de la dentelle. Mais, de tous les déco¬ 
rateurs qui prêtèrent leurconcours aux architectes, 
le plus renommé, et, à juste titre, ce fut certaine- 
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ment M. F. Aubert, surtout pour ses motifs peints 
de la classe de pharmacie et ses panneaux repous¬ 
sés, entaillés, incisés, pyrogravés de la classe des 
cuirs. Avec une louable diversité, la personnalité 
de cet artiste s’attesta. 

Dans la catégorie des constructions métalliques, 
M. Roger Marx signale comme l’œuvre la plus 
significative celle de M. Louvet: l’escalier d’hon¬ 
neur du Grand Palais. Il en vante l’élégante gran¬ 
deur, et l’alliance imprévue des matériaux ne le 
séduit pas moins que l’intelligente transformation 
des limons, des arcatures et des ailettes en une 
flore ornementale. Passant à l’examen des indus¬ 
tries d’art, l’excellent champion de la régénéres¬ 
cence du décor constate que si nos ferronniers 
possèdent tous les secrets de leur art, ils s’em¬ 
pressent peu de les employer en novateurs, sur¬ 
tout dans les ouvrages de quelque importance. On 
ne voit guère que M. F. Marrou, dont la grille 
aux pavots manifeste le goût, qui sache composer 
un ensemble. Par contre, les tentatives pour arriver 
à des effets inédits apparaissent nombreuses dans la 
serrurerie d'appartement et dans la fabrication des 
appareils d’éclairage. Il faut s’en réjouir, la réno¬ 
vation du home dépendant en grande partie des 
œuvres mises à la portée de tous par la repro¬ 
duction. En 1889, les industriels ine manifestaient 
pas d’autres soucis que celui d’accommoder à 
l’électricité leurs anciens appareils. A présent, ils 
«accueillent à l’envi les appliques, les plafonniers, 
les lampes ayant un caractère d’art, ils sont fiers 
d’exhiber des lustres créés par de bons sculp¬ 
teurs. 

On sait quels éléments d’exquis motifs et d’ef- 

Tome XXXV, Mars 1904 13 
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fets séduisants l'étain fournit à M. Brateau ; grâce 
à cet harmoniste, voici le souple métal tout à fait 
en honneur. 

Avec Poussielg^ue-Rusand et Armand-Calliat, 
l’orfèvrerie religieuse, complètement relevée, offre 
des chefs-d’œuvre qu’eussent approuvés les an¬ 
ciens maîtres du genre. Des ateliers du premier 
sont sorties d’originales pièces comme le calice 
Y Arbre de vie et le trépied de veilleuse modelé 
par MM.E. et A. Lelièvre, et des ouvrages euryth- 
miques autant que somptueux : une châsse et un 
ostensoir dessinés, la première parM. Sauvageot, le 
second par M.Corroyer, un autel dû à MM. Genuyset 
Cam. Lefèvre. Quant aux ateliers d’Armand-Calliat, 
on leur doit ces merveilles ; la châsse de Saint- 
Anthelme (pour Belley), l’ostensoir de Saint-Martin- 
d’Ainay (Lyon), les crosses du P. abbé de Solesmes 
et de l’évêque de Tarbes, le marteau jubilaire de 
Saint-Jean-de-Latran, les burettes et le plateau 
(émaux, ivoire et turquoise) des R. R. P. P. Maristes 
de Lyon, des accessoires (émaux de niellure)de la 
chapelle noire de Mgr d’Angers (1). 

Quant à l'orfèvrerie civile, elle se revivifie par 
les soins des Falize, des Boucheron, des Aucoc, 
des Froment-Meurice, des Boin-Taburet, des Linze- 
ler, des Debain et de l’admirable Cardeilhac, dont 
les œuvres, nées d’une même inspiration et assu¬ 
jetties à un style unique, marquent une phase 
nouvelle dans l’évolution de notre argenterie. Peu 


(1) C’est dans les ateliers d’Armaud-Calliat qu'ont été exécutées 
les plus belles œuvres d’orfèvrerie religieuse du xix* siècle, celles 
dont l'admirable architecte Bossan, encore trop peu connu, com¬ 
posa les modèles. Nous avons parlé de ces pièces au cours 
d’une étude sur ce maître d’œuvre. Mois littéraire et pittoresque, 
décembre 1901. 
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réussissent, comme ce délicat, à transformer en 
ornements et la plante et la fleur. Tandis que leurs 
confrères demandent à la nature les éléments de 
leurs décors, MM. Keller s'efforcent, au contraire, 
d’obtenir une orfèvrerie sans relief ni ciselure, 
expressive par ses seules formes. Et la tentative 
mérite assurément qu’on s’y arrête. Enfin, grâce à 
l’esprit d’initiative de MM. H. et A. Bouilhet, direc¬ 
teurs delà Maison Christofle, l’orfèvrerie d’imita¬ 
tion, en pleine vitalité, accumule les ouvrages 
intéressants : surtouts argent et cristaux opalins 
de M. Rozet, surtout aux Vendanges de M. Larroux, 
surtout aux Enfants de M. Mallet, service à thé 
platane et service eucalyptus , Soupe à l'oignon 
et Soupe aux légumes du même, platerie d’argent 
de M. Joindv, couverts, gobelets et cendriers or¬ 
nés de modèles dus à MM. Roty, Vernon et Levil- 
lain. Et les diverses branches de l’orfèvrerie de¬ 
viendront vite plus florissantes encore lorsque 
nos artistes de la sculpture et de la médaille 
deviendront en grand nombre les collaborateurs 
des industriels. 

La joaillerie, encore bien poncive en 1889, a 
été merveilleusement rénovée et affranchie d’en¬ 
traves fâcheuses par M. René Lalique. Ses œuvres 
ont ruiné pour jamais, espérons-le, la convention 
qui donnait à la mise en valeur des gemmes la 
suprématie sur les concepts de l’artiste. Et il en est 
résulté une' réforme complète dans l’esthétique de 
la parure féminine. D’excellents joailliers, MM. Bou¬ 
cheron et Fouquet et plus encore M. Vever con¬ 
tribuent aussi fort efficacement au triomphe de la 
régénérescence commencée par M. Lalique. Les re¬ 
cherches et les créations de ce maître si sou- 
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pie sont étudiées avec l’ampleur qui convient pat* 
M. Roger Marx. Quant à M. Vever. il se plait à 
en reconnaître le goût sûr et les connaissances 
techniques. 

Notre ardent investigateur célèbre ensuite le 
grand rénovateur du mobilier, nous avons nommé 
Emile Gallé. Il en résume de la meilleure manière 
les qualités et le rôle bienfaisant, il rappelle quelle 
route il a frayée et tout ce que 4ui doivent les 
artistes du meuble. Les transformations du mobi¬ 
lier amènent à celles qu’ont opérées les architectes 
dans le décor intérieur. On sait comment ces 
derniers se substituèrent, il y a quelques années, 
aux tapissiers. Combien leur intervention déçut ! 
Influencés par le style britannique, et plus cons¬ 
tructeurs que décorateurs, ils se contentèrent de 
recherches linéaires, de simplifications rudimentaires, 
de types rigides qui provoquèrent les protestations 
d’Edmond de Concourt et de tous les affinés. Tou¬ 
tefois, l'influence anglaise se borna, dans l’ameu¬ 
blement, à prodiguer « les rappels à la logique. » 

Après avoir rendu justice à Carriès, à MM. Cha- 
plet et Delaherche, que tant d’œuvres savoureuses 
et de trouvailles d'ordre technique recommandent 
à la reconnaissance générale, M. Marx met en 
garde les imitateurs de ces maîtres contre les 
dangers d’une imprudente servilité. En se confi¬ 
nant dans les flammés , ils risquent fort de faire 
dégénérer la production, de l’immobiliser dans une 
monotonie fastidieuse. Ce serait d’antant plus re¬ 
grettable qu’une réaction se dessine aujourd’hui 
contre cette négligence volontaire des proportions 
dans la structure des formes et l’arrangement des 
décors qui sévissait il n'y a pas longtemps. D’utiles 
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leçons, d’ailleurs, sont données aux céramistes par 
la manufacture nationale de Sèvres, tout à fait re¬ 
levée par les soins de Baumgartet de M. Alexan¬ 
dre Sandier, depuis qu’elle accueille les talents les 
plus divers. La technique n’était pas plus tombée 
en décadence dans cet établissement qu’aux Gobe- 
lins ou à Beauvais ; hier encore, on y parvenait 
à perfectionner la porcelaine dure ancienne, à 
reconstituer la pâte tendre, à fabriquer un grès 
pour l’architecture, à reproduire dans l’émail les 
effets de cristallisation du gel. Mais, pendant trop 
longtemps, les modèles restèrent déplorables. Et la 
suprématie esthétique nous aurait inévitablement 
échappé si l’on n’avait enfin ouvert les portes aux 
artistes ayant le sens du décor et le désir d’inno¬ 
ver, comme MM. Frémiel, Gardet, Joseph Chéret, 
Léonard, Gebleux, Bieuville, Fournier, Simon, Las¬ 
serre. 

Enfin, M.Marx acclame le restaurateur de l'émail 
translucide, M. Thesmar, encore sans égaux dans 
l’art de rehausser la porcelaine tendre d’émaux 
sur paillons, sertis dans des cloisons d’or, et il 
applaudit à la réussite de M. Naudot qui voulait 
« fenestrer » la porcelaine au moyen d’émaux 
translucides. 11 note les grès flambés à souhait par 
MM. Delaherche, Dalpayre, Jeanneroy, etc., les al¬ 
liances de grès et de porcelaine réalisées parM. Taxile 
Doat, les créations de M. Alb. Dammouse, dont les 
dernières, les vases en pâte d’émail, sont un en¬ 
chantement, les grès de M. Muller et ceux de 
M. Alex. Bigot, un savant authentique doublé d’un 
artiste hardi autant qu’ingénieux, les émaux peints 
de MM. Alfred Meyer, P. Grandhomme,Garnier, G. 
Jean et Hirtz, les émaux sur argent de M. Feuil- 
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lâtre. Les vases et les plats à reflets métalliques 
de M. Clément-Massier, les poteries poétiquement 
champêtres de M.Et. Moreau-Nélaton lui fournissent 
une occasion de s’élever contre l’injuste dédain 
dont on enveloppe la faïence. 

Les tentatives deM. Ernest Léveillé pour obtenir 
un cristal craquelé, les recherches des verreries 
de Sèvres, d’Arques et de M. Bouché de Cognac 
l’induisent à proposer aux verriers cette haine des 
recommencements qui caractérise M. Gallé. « Son 
pur génie, dit-il de ce dernier, son pur génie qui 
s’alimente aux sources vives de la nature, leur doit 
la verdeur d’une inspiration intarissable, sans 
cesse renouvelée. Il est, tout à la fois, l’embellis- 
seur du home et le créateur de ces gemmes uni¬ 
ques dont la place est marquée dans la galerie 
d’Apollon. Hier, il s’instituait émailleur et«lapidaire 
faussetier », créait à sa guise des camées, des 
intailles. Sans renoncer à aucune de ses conquêtes 
d’antan, — témoins les émaux nacrés sur porce¬ 
laine de verre, témoins les camaïeuxvsur fond ci¬ 
tronné semé de cabochonp simulant la turquoise,— 
il lui a plu, à cette heure, de patiner le cristal 
en soumettant la pâte malléable au contact des pous¬ 
sières sèches ou graisseuses : de là ces matités, 
ces effets de brouillard, de brume, ces teintes su¬ 
perficielles neigeuses, opacifiées, écumeuses ; ou bien, 
encore, il s’est souvenu de ses meubles mosaïqués, 
et le voici inscrustant à chaud sur l’épiderme de 
ses vases des fragments ensuite repris et gravés ; 
et peut-être a-t-il atteint le degré suprême de sa 
maîtrise dans ces marqueteries, qui opposent la 
mâle robustesse des reliefs au charme de nuance^ 
rompues, assoupies, délicates à miracle (1). » 

(1) Roger Marx, loc. cit., pp. 106-107. 
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Jadis ridicules ou vulgaires, nos papiers peints 
deviennent pour le moins aussi dignes d’attention 
que ceux d’Outre-Manche, les fabricants français 
s’étant décidés à recourir aux bons offices d’artistes 
de la valeur de M. Couty. Pour la même raison, nos 
étoffes d’ameublement tissées se recommandent à 
présent par des motifs charmeurs et adroitement 
combinés. On doit maintes belles oeuvres en ce genre 
à MM. Couty, Grasset, Félix Aubert, Verneuil, Late- 
nay, Henri Gillet, Sandier, Bohl, à M 1101 Rault et 
Duprat. Le tissu imprimé entre dans la voie de la 
régénérescence à Rouen et à Lyon. La rubannerie 
de Saint-Étienne parait se revivifier ; déjà l’on peut 
citer quelques décors neufs et stylisés avec tact 
(taffetas imprimés sur chaîne) entrenutres ceux qu’ont 
présentés MM. Marcoux-Chàteauneuf et MM. Brossy- 
Balouzet (rubans tissés). Et la passementerie pro¬ 
met également de se transformer dans le bon sens 
grâce à M. René Schiller. 

Les Gobelins ne tarderont pas, sans doute, à 
retrouver, comme la manufacture de Sèvres, leur 
gloire d’antan ; les tapisseries exécutées d’après 
Gustave Moreau et Jules Chéret sont le début d’une 
ère nouvelle. Dans la broderie, même louable souci 
d’abandonner les thèmes ressassés; et les dentelles 
de soies nuancées de M. F. Aubert et les berthes 
en point de France de M. Lefébure prouvent que 
le salut viendra de l’apport des artistes originaux. 
Enfin, dans la reliure, rajeunie par les audaces de 
M. Victor Prouvé et du groupe nancéen, les décors 
concordants avec les concepts contemporains ne 
constituent plus une anomalie. On en compte de 
remarquables parmi ceux qu’inventèrent MM. Pierre 
Roche, Lepère, Marius Michel et quelques autres. 
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On le voit par ce qui précède, nous avons main¬ 
tenant de remarquables décorateurs en de très 
divers genres. Toutefois, pour que nos arts inti¬ 
mes se développent de mieux en mieux et par¬ 
viennent à une phase de splendeur, il faut que le 
moindre réalisateur devienne capable de composer 
une œuvre harmonieuse et de tout point con¬ 
forme à sa destination. Souhaitons donc que les 
maîtres d’aujourd’hui s’inquiètent de donner à leurs 
élèves une solide éducation esthétique. 

Il est encore une manifestation d’art — à côté 
des arts du décor, non en dehors des arts intimes — 
pour laquelle M. Roger Marx témoigne la plus 
vive dilection : c’est la médaille. On peut lui attri¬ 
buer, en grande partie, la faveur dont ce genre grave 
et charmant jouit depuis peu. Nul n’a déployé 
plus d’activité pour le remettre en honneur, M. Roty 
l’a proclamé dans la préface de l’excellent livre 
consacré par M. Charles Saunier au graveur Augus¬ 
tin Dupré. 

On ne saurait, sans recourir aux écrits de M. Marx, 
avoir une idée complète de l’évolution de la glyp¬ 
tique au xix c siècle (1). Dans un luxueux album, 
paru voici tantôt six ans (2), il assemblait, pour 
la joie des spécialistes et des esprits sensibles 
aux diverses expressions plastiques, les images de 
quatre cent quarante-deux médailles modernes ; 
un second album, non moins précieux, publié en 
1901 (3), complète ce rare florilège en présentant 
force reproductions d’œuvres étrangères et d’une 

(!) Les Médailleurs français depuis 1789, Lahurc, 1897. 

(2) Les Médailleurs français contemporains , Henri Laurens, 1898. 

(3) Les Médailleurs moderne s à l'Exposition universelle de 1900 , 
II, Laurens. 
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nouvelle série d’œuvres de médailleurs français. A 
coté d'effigies typiques de Dumont, de Dubois, de 
Dupré, des Gatteaux, de Galle, de David d'Angers, 
de Chapu, d’Oudiné, de Chaplain, de Roty et des 
pièces souplement modelées de M me Lancelot-Croce, 
française italianisée, on remarque les ouvrages 
énergiquement ou finement expressifs de plusieurs 
artistes étrangers, parmi lesquels se distinguent les 
compositions synthétiques, décoratives, significati¬ 
ves à souhait du bon sculpteur croate Frangés 
Mihanovic (1). 

Les Médailleurs français vengèrent la gravure en 
médaille d’un injuste délaissement,les deux albums 
ne contribueront pas peu à la rendre chère au 
moins à tous les délicats. 

Esthétiques et réalisations, essais et mouvements, 
M. Roger Marx a tout examiné en esprit averti, 
compréhensif, désireux de pénétrer les causes. 
Scrutateur à la curiosité toujours en éveil, il réa¬ 
lise l’un des types les plus modernes de l’écrivain 
d'art: celui qui, selon Texpression de l’esthéticien 
Maurice Griveau, sait, à l’instar de Fromentin, son¬ 
ner « aux larges sonorités de l’orient comme aux 
suaves instrumentations du ciel boréal (2). » Son 
sentiment artistique se trouve affirmé par les faits 
mêmes; les artistes qu’il avait discernés et signalés 
naguère lui ont à peu près tous donné raison par 
des œuvres. Tout ce qu’un écrivain peut faire pour 
stimuler le zèle des uns et secouer l’apathie des 


(1) Une plaquette de ce jeune artiste figure au Musée du Luxem¬ 
bourg. 

(2) La Sphère de beauté, p. 57, ouvrage des plus remarquables 
où sont magistralement établies les bases de la science esthé» 
tique. 
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autres, pour inciter les artistes à rénover nos arts 
intimes, à former un style d’époque, et pour ame¬ 
ner les mondains à mettre de l’art dans leur vie, 
à cultiver leur goût, M. Roger Marx l’a fait avec 
autant de constance que de perspicacité. 

Alphonse Germain 
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A BIGOT POÈTE LANGUEDOCIEN 

Dans Nîmes, la romaine, aux bords de la Fontaine, 
Ta muse populaire ennoblit le patois, 

Et les bêtes des champs, des marais et des bois 
Parlèrent par ta bouche, ô nouveau La Fontaine, ! 
Puis tu nous dis l’aïeule en robe de futaine, 

Joignant les mains devant un psautier d’autrefois. 
Et le vieillard cassé, d’une dolente voix 
Évoquant ses amours, souvenance lointaine. 

J’adore tes récits inoffensifs et vrais, 

Hérissés plaisamment de malicieux traits ; • 

Car ton verbe imagé, pittoresque, profane 
Ét ta langue solide aux rustiques appas, 

Mêlant le sel gaulois au sel d’Aristophane, 
S’imprègnent de saveurs que le français n’a pas. 

II 


LA MORT D’ETHEL 

La blonde Ethel se meurt comme un parfum léger. 
Par la fenêtre ouverte on entend le grand Rhône 
Mugir lugubrement ; et la feuille de l’aune, 
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Frigsonnante, prés des rideaux vient voltiger. 
Sous l’auvent de la porte un antique berger 
S'arrête avec son chien. Il demande l’aumône 
Mais il a vu l’enfant plus pâle que l’automne, 

Et, les larmes aux yeux, s’assied dans le verger. 
Lentement de ses doigts harmonieux il touche 
Le roseau familier dont il joue et sa bouche 
En tire un chant plaintif, religieux, béni... 

Lors comme le soleil d’une éclatante chûte 
Tombe aux flots empourprés, dans l’espace infini 
Monte l’âme d’Ethel sur l’aile de la flûte, 


III 


PAUVRETÉ ET RICHESSE 

La forêt maternelle a fait un doux accueil 
Aux pauvres fiancés, le pâtre et la fillette... 

Elle n’a qu’une aiguille et lui qu’une houlette 
Mais la flamme d’amour éclate dans leur œil. 

Us ont le ciel pour dais, la mousse pour fauteuil, 
L’églantier pour couronne. Un brin de violette 
Parfume leur haleine et la brise volette 
Et les caresse aux chants attardés d’un bouvreuil. 
Le long de leurs genoux la lune par les branches 
Glisse discrètement ses opales plus blanches 
Que la perle d’Ophir qui brille au front des rois. 
La subtile vapeur de la nuit est posée 
Sur leurs bras comme un voile et, pure, la rosée 
En silence leur met des diamants aux doigts. 

Raymond Févbier. 


Digitized by VjOOQle 



LA CARAQUE (1) 


Novembre, 188.... 

t 

Quelle bonne fortune pour moi que celle d’une 
excursion aux Baux, en compagnie d’un des littéra¬ 
teurs les plus en vue des États-Unis, M. Janvier, 
collaborateur au The Century Magazine, àe New-York. 
Chez lui l’homme de lettres se double d’un voya¬ 
geur intrépide. La Camargue aussi bien que les flancs 
du Ventoux ou les gorges de Lubéron, n’ont au¬ 
cun secret pour M. Janvier. 

De Saint-Rémy-de-Provence, cette si gracieuse 
petite cité, située au pied des Alpines, au milieu 
des jardins et des fleurs, il fit le centre de son : 
Embassady of Provence, c’est-à-dire de ses prome¬ 
nades en Provence, et aussi un peu en Languedoc, 
dont il a donné un récit humoristique et détaillé 
dans le Century Magazine , avec illustrations. 

Comment pouvais-je ne pas accepter l’invitation 
aussi engageante de M. Janvier, de l’accompagner 
dans l’une de ses excursions favorites? C’était, du 
reste, en plein été de la Saint-Martin, les jours étaient 
encore beaux, et puis, ce n'était pas, en somme, 
un voyage à tous les diables. 

Nous louâmes à Nimes, chez Noé Nourgue, une 

(1) Extrait des Lettre s de ma Garigue } inédites, en cours de 
publication. 
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voiture un peu patraque, mais suffisamment bonné 
pour ce genre de promenade, et nous nous mimes 
aussitôt en route. Les américains n'aiment pas à 
perdre du temps. Le malheureux cheval, qui était 
loin de s’emballer, l'apprit à ses dépens. 

Nous rencontrâmes une de ces belles journées 
d'automne, comme cette saison nous en ramène, 
chaque année, dans le Midi, après les chàleurs tor¬ 
rides de l’été. 

La température était d’une tiédeur exceptionnelle, 
et si ce n’eût été que les arbres étalaient leurs 
feuilles jaunies, l’on se serait cru aux beaux jours 
du printemps. 

Le soleil avait été chaud, et les araignées invisi¬ 
bles de champs avaient tendu sur les routes, d'un 
buisson ou d’un arbuste à un autre, leur fil blanc 
légendaire, que la naïveté enfantine et une poé¬ 
tique et pieuse croyance populaire désigne sous le 
nom de fil de la Vierge. 

La chàleur exceptionnelle du soleil, le temps 
calme et un peu lourd, ne me disait cependant rien 
qui vaille, surtout en regardant du côté de la 
Camargue, où des nuages épais et sombres s’amon¬ 
celant les uns contre les autres roulaient déjà leurs 
masses profondes jusqu’aux premiers contreforts 
des Alpines. 

Nous venions de dépasser Arles, Montmajour, 
Fontvieille, nous avions à peine atteint Maussanne, 
lorsque le roulement sourd et lointain du ton¬ 
nerre se rapprochant progressivement, nous avertit 
qu’un orage n’était pas loin. En effet, déjà les éclairs 
sillonnaient la nue, le ciel prenait de plus en plus 
la teinte du plomb, les nuages s’accumulaient les 
uns sur les autres, et le vent précurseur de l’orage 
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ëoufflant avec impétuosité soulevait la poussière 
blanche de la route, et entraînait dans une valse 
furibonde, les premières feuilles desséchées qui la 
parsemaient. Celles-ci montaient dans l’air en tour¬ 
billons épais et fantastiques. 

Les arbres sous la rafale pliaient jusques à terre 
leur chevelure dorée. Tout à coup, anx premières 
gouttes de pluie, succéda une trombe torrentielle, 
avec des éclats de foudre violents. Nous fîmes 
bonne contenance, et le cheval aussi. Mais il nous 
tardait cependant d’arriver à un gîte. 

En un instant, des torrents d’eau descendirent des 
collines et vinrent transformer, la route en une sorte 
de rivière. 

Nous n’étions pourtant pas les plus malheureux. 
Devant nous, nous découvrîmes une petite charrette 
traînée par un âne gris et un énorme dogue noir, 
attelés l’un à côté de l’autre, singulièrement bal- 
lotée par l’ouragan. 

Cet attelage étrange piétinait dans l’eau, toujours 
à la même place, et avançait à grand peine, bien 
que poussé par son conducteur, un bohémien petit 
et bossu, sorte de gnome qui s’était, lui aussi, 
attelé en quelque sorte à l’un des bras du véhicule, 
et activait de sa voix gutturale et retentissante, 
les deux animaux épuisés d’efforts. 

La petite charrette était recouverte de toile 
goudronnée, reprisée en maints endroits et non 
exempte d’accrocs. 

Une petite porte en bois, unique ouverture, lais¬ 
sait voir la tête d’une vieille bohémienne d’une 
originalité particulière, pareille à ces têtes de gita¬ 
nes que savait si bien dessiner le crayon de Gus¬ 
tave Doré. La vieille gitane s’efforçait aussi par 
ses cris multipliés à faire marcher l’attelage. 
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L’ouragan avait redoublé d’intensité. Nous eûmés 
pitié de ces pauvres gitanes, entre nous bien plus 
des bêtes que des gens. Nous descendîmes de voi¬ 
ture, et nous aidâmes l’âne et le chien à gagner 
les premières fermes de Mouriès, l’antique Teracia. 

Le temps s’était vite amélioré. Une heure plus tard, 
la maison roulante s’étant remise en marche, arri¬ 
vait au sommet de la route blanche en colimaçon 
qui de Maussanne mène à l’antique ville des Baux. 

C’était au moment du soleil couchant. Le vent 
avait dissipé les nuages. Le ciel était du plus pur 
azur, le soleil dorait les restes du vieux château des 
Baux, si fameux au moyen-âge, et projetait des 
reyons empourprés jusques sur les lointains nua¬ 
ges noirs, à l’extrémité de l’horizon. 

En un mot, ce soleil couchant, digne du pinceau 
de Claude Gelée, dit Le Lorrain, était de ceux que 
l’on voit se reproduire souvent dans le ciel du 
Midi, et qu’on ne se lasserait jamais de contempler, 
tant ils sont beaux et majestueux. 

A l’entrée des Baux, au lieu où se trouve d’an¬ 
ciennes portes, et qui pour cette cause, est dési¬ 
gné sous le nom des Pourtalets, s'arrêta la petite 
charrette toujours traînée par l'âne gris, le dogue 
noir et le gnome ; c’est là, en effet, la station 
habituelle des gitanes. Les pierres rapprochées les 
unes contre les autres pour servir de foyer, noir¬ 
cies par le feu, par la fumée, les détritus et reliefs 
de toutes sortes du campement en témoignaient du 
reste surabondamment. 

Avec le déclin du jour, les baussenques, leur 
petit panier sous le bras, revenant des oulwado ou 
cueillette des olives, retournaient par groupe en 
riant et en chantant à leurs maisons aux toits 
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rouges, d’où montaient en spirale, au-dessus des 
cheminées, des colonnes de fumée qui se perdaient 
dans la douce obscurité de la nuit tombante, car 
à cette époque de l’année, la nuit suit de très près 
le coucher du soleil. 

Ces essaims de rieuses jeunes filles s’arrêtaient 
à l’entrée des Baux devant la vieille gitane et le 
petit bossu , qui , près de leur charrette, pour 
ressuyer leurs habits trempés par la pluie, se te¬ 
naient accroupis devant un grand feu de brous¬ 
sailles sur lequel cuisait le souper, c’est-à-dire une 
gibelotte de chat. 

A la vue de ce groupe, les jeunes filles s’écriè¬ 
rent toutes en chœur : — La caraque ! La caraque ! 

En Provence, on appelle les bohémiens, li hou - 
mians , mais en langage plus populaire, on les dé¬ 
signe vulgairement sous le nom de caraques . Un 
brave prêtre de Nimes, qui s'était mis dans la tète 
de faire l’éducation religieuse de ces nomades, 
d’un catholicisme douteux et mêlé de croyances 
naïves, se vit même appelé par ses ouailles : 
l’évêque de Caracopolis. 

La vieille bohémienne aux doigts crochus, au 
bec d’aigle et aux cheveux blancs épais, dont la 
tignasse s’échappait d’un foulard jaune noué sous 
la tête, était fort connue aux Baux, où elle venait 
souvent comme une faiseuse de cartes et une di¬ 
seuse de bonne aventure de premier ordre, et on 
la désignait partout sous le nom générique de 
La Caraque. 

Le petit bossu ne disait pas la bonne aventure, 
mais il la vendait sous forme de billet renfermé 
dans des coques de noix recouvertes d’un papier 
doré. 

Tome XXXV, Mars 1904 14 
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Il s’en allait par les rues et les places, dans les 
cafés, vendant ces petites noix dorées aux jeunes 
gens et aux jeunes filles, et c’était merveille de 
voir ce que cette petite industrie rapportait. 

C’était le fils de la caraque. 

Bien qu’âgé de près de cinquante ans, on ne 
lui aurait pas donné cet âge, car il était imberbe, 
et quoique difforme, il était encore fort agile et 
fort leste, toutes choses qui le rajeunissaient. 

Les estropiés et les difformes sont excessive¬ 
ment rares dans la* race gitane. On rencontre 
cependant quelques bossus, mais quant aux boi¬ 
teux, il y en a si peu qu’on peut dire qu’ils sont 
à l’état mythique. 

Les oliveuses s'acheminaient vers leurs maisons 
monolythes. la plupart creusées dans le roc même 
de la ville des Baux, se demandant entre elles : 
« Ne te feras-tu pas faire les cartes par la cara¬ 
que ? » 

Comme c’était un samedi soir, nombreuses étaient 
celles qui se promettaient bien de venir le len¬ 
demain dimanche Tse faire dire la bonne aventure 
par la vieille gitane. 


Il 

Les Baux, où se passait la scène que je viens 
de décrire, est une ville morte dont les seigneurs, 
les princes de Baux ont fait au moyen-âge, toute 
la grandeur, l’éclat et la renommée. 

C’est aujourd’hui une Pompeïa moderne. Mais 
pour la faire connaître au lecteur, il importe de 
donner ici quelques aperçus de son histoire. 

Les Baux forment, au faite des Alpines, une véri¬ 
table ville aérienne, un vieux nid féodal perché 
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Sur un rocher à pic, d'où autrefois des aigles 
prirent leur vol, mais qui n’est plus guère peu¬ 
plée aujourd’hui que par des papillons de nuit. 

On observe aux Baux les vestiges d’une cité 
toute entière avec sa forteresse, ses ruçs étroites 
et tortueuses, son église et ses palais. Une sin¬ 
gularité à noter, c’est que dans cette ville, une 
quantité considérable de maisons furent taillées 
dans le rocher même sur lequel elle s’était établie. 
On n’y bâtissait pas toujours, on s’y creusait des 
domiciles dans les couches de pierres friables avec 
des portes et des fenêtres 

A coup sûr, un pareil site caché en Grèce ou 
en Orient serait célèbre. Chez nous, combien 
sont-ils ceux qui seulement ont entendu prononcer 
son nom? Tout au plus quelques touristes, quel¬ 
ques archéologues. 

Le château bâti sur un escarpement inaccessible 
fut trois fois assiégé et deux fois rasé. Sous 
Richelieu, il ne pût échapper à l'implacable niveau. 
Et la cité toute entière devait suivre la forteresse 
dans sa ruine. La position inexpugnable qui avait 
fait sa fortune amena peu à peu sa décadence. 

Le temps, continua l’œuvre de ses destructions, et 
89 lui porta le dernier coup. Aussitôt entré dans 
le village, car, à présent, ce n’est pas autre chose, 
on pressent, néanmoins l’importance et la richesse 
des anciens jours. Les rues étroites comme les ai¬ 
maient nos pères sont formées de maisons dont les 
façades en pierres de taille sculptées gardent une 
attitude aristocratique. Le style des xvi° et xvn® siè¬ 
cles y domine plus que le gothique, ce qui prouve 
combien Tère de prospérité était loin d’être achevée 
alors sur cette montagne. Ici, des frises délicates, 
souvenir des monuments anciens, et comme la 
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Renaissance en avait retrouvé et rajeuni le secrét. 
Là, des fenêtres aux meneaux rehaussés de fines 
moulures fouillées, des portes flanquées de pilastres 
et d’écus armoriés. Tout cela mériterait bien d’être 
protégé par les amis des arts, les archéologues et 
l’État. 

Après la desciiption de la ville, voici des détails 
que j'emprunte à Jules Canonge, sur l'origine de 
l’illustre famille des princes des Baux qui ont tenu 
en éveil pendant plusieurs siècles, les troupes 
armées de leurs voisins. 

L’historien nimois dans sa Notice historique sur la 
ville et les maisons des Baux dit : « Bathio, Batio, 
Baucio, telles sont les diverses dénominations qui, 
dans les anciens écrits, désignent le château des 
Baux. Une opinion dont le seul fondement est un 
casque grec trouvé dans le sol, attribue à cette 
place une origine grecque et fait dériver son nom 
du nom Bauzoc. Quoiqu’il en puisse être, ce nom 
a passé en se généralisant dans le langage local, 
et sert aujourd'hui en Provence à désigner tout som¬ 
met escarpé. Le mot ligurien Baou a la même 
signification. 

<v Selon Viguier, et d’après un manuscrit vu aux 
archives de la principauté d’Orange par le père de 
l’historien de la Pisc, les descendants des rois mages 
vinrent des Indes en Grèce, fondèrent un château 
où ils déposèrent la couronne de Melchior, un de 
ces rois, et s’allièrent aux grecs et aux latins. En 
388, sous le règne de Théodose, empereur d’Orient, 
un de ces princes, nommé Balthazar, régnait en 
Éthiopie ; il abandonna ses terres, et suivi de sa 
femme et de ses enfants,se retira auprès de l’empe¬ 
reur. Théodose ayant passé la mer pour se rendre 
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à Lyon conduisit Balthazar en Provence, où il le 
laissa. Séduit par la beauté du pays, celui-ci bâtit 
un château sur une roche à trois lieues d'Arles, et 
lui donna un nom dérivé du sien. 

« Une conjecture plus probable est celle qui 
assigne pour fondateurs au château des Baux, les 
Balthes, famille si puissante et si illustre chez 
les Goths et les Wisigoths, que selon Jornandes 
et Procope, leurs rois se disaient descendus d'elle. 
Cette famille s’établit en Provence vers la fin du 
V e ou vi* siècle. 

« Lors de la prise d’Arles par Éric, roi des Wisi¬ 
goths, les arlésiens se retirèrent vers les hauteurs 
où la roche des Baux leur servit d’asile. Ils en furent 
chassés et après la conquête, un seigneur de la 
Maison des Balthes eut poiir sa part la pente méri¬ 
dionale des Alpines ; il y bâtit un château où il 
établit sa résidence, et lui donna le nom de ses 
ancêtres. » 

Non loin des Baux est le vallon d’Enfer, dont 
Frédéric Mistral chante le site sauvage et enchan¬ 
teur dans son poème de Mireio , et la grotte des 
fées ornée de stalactites nombreuses, où l’illustre 
poète provençal a placé sa grande scène de la vieille 
sorcière Taven. 


III 

Le site que je viens de décrire était, on le voit, 
bien fait pour attirer la caraque qui était là tout 
à fait dans son cadre. 

Dans la race bohémienne, toutes les femmes sont 
diseuses de bonne aventure, chiromanciennes et 
tireuses de cartes. Qu’elles viennent d’Espagne, de 
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Hongrie ou d'ailleurs, toutes les gitanes se donnent 
pour liseuses dans l'avenir. 

Dans leurs pérégrinations perpétuelles, elles 
cherchent partout à dire la bonne fortune aux 
femmes et aux jeunes filles des villes et des cam¬ 
pagnes, et s’adressent parfois aussi aux messieurs 
en leur disant : Donnez-moi votre main, je vous 
dirai votre sort. » 

Elles pratiquent la science de Desbarolles et 
prédisent l’avenir d’après les lignes de la main. 
Elles se disent souvent somnambules et font aussi 
du magnétisme dans leurs voitures à quatre roues, 
dans les foires ou au célèbre pèlerinage des Saintes- 
Maries,le24mai.Mais les cartes, c’est là le grand art 
de la bohémienne. Tireuse de cartes, c’est son métier, 
son affaire, la source de ses revenus. 

Les bohémiens ont pour tirer la bonne aventure, 
un jeu de cartes qui leur est particulier, qui est le 
leur, et complètement leur propriété. Ce jeu de 
cartes, c’est le tarot. 

On prétend que le jeu du tarot est l’un des 
plus anciens livres du monde. Les bohémiens l’ont 
certainement apporté avec eux dans leur émigration 
en Europe, et comme eux, il nous est certainement 
aussi arrivé des contrées ténébreuses de l’Inde, 
d’où nous viennent, du reste, la plupart des sciences 
occultes. 

Les femmes, et même pas mal d’hommes dans le 
Midi ajoutent encore foi aux prétendues prédictions 
des gitanes. 

La caraque venait souvent aux Baux. En cela, 
elle continuait sans doute la tradition de ses devan¬ 
ciers, car comment ne pas supposer qu’au moyen- 
âge, époque où la Maison des Baux était à son apo- 
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gée, époque où ses princes tenaient une vraie Cour, 
les bohémiens, comme les jongleurs et les trouba¬ 
dours n’aient pas eu leurs entrées à cette Cour et 
leur accès auprès des princes et seigneurs crédules 
de ce temps-là. 

La superstition et la crédulité des bonnes fem¬ 
mes et des jeunes filles d’aujourd’hui qui ajoutent 
foi aux paroles des bohémiennes étaient en ces temps 
d’alors, aussi le faible de la classe élevée et han¬ 
taient en même temps et les chaumières et les 
manoirs. 

Ceci soit dit en passant n’est pas un reproche 
fait à cette époque reculée, car chaque époque a, 
pareillement aux individus, ses vertus et ses dé¬ 
fauts. 

Ainsi vont les peuples, ainsi va l’humanité. 
Progrès en ceci et erreur en cela. 

<* Les troubadours, dit Jules Canonge, étaient ac¬ 
cueillis et fêtés à la Cour des Baux ; ils y venaient 
d’Espagne et d’Outre-Mer, et s’en retournaient com¬ 
blés de présents et magnifiquement vêtus. Exaltée 
par les louanges de ces poètes, la valeur des 
princes des Baux se signalait dans la lice de tour¬ 
nois avec autant d’éclat que sur les champs de 
bataille. » 

Les troubadours étaient bien reçus à la Cour des 
Baux. Les jongleurs qui venaient amuser les prin¬ 
ces et seigneurs l’étaient bien aussi, et les bohé¬ 
miennes, diseuses de bonne aventure, devaient éga¬ 
lement être admises dans les vastes salles du châ¬ 
teau auprès des belles princesses châtelaines, des 
nobles demoiselles et damoiseaux pour leur pré¬ 
dire l’avenir. 

Du reste, Béral des Baux qui enseigna à ses 
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contemporains l'art de la poésie élégante, ce poète 
que Dante a placé dans son paradis, tout en culti¬ 
vant les belles lettres ne s'adonnait-il pas,-comme 
Nostradamus, à l’astrologie. En s’occupant d’étu¬ 
des scientifiques, ce prince étudiait particulière¬ 
ment l’astrologie et avait rassemblé une grande 
quantité de livres arabes, dont la lecture le rendit 
superstitieux. 

Un jour, dit un chroniqueur, comme il partait 
pour Avignon avec tout son train de voyage, il 
rencontra une vieille femme (sans doute une bohé¬ 
mienne) qui profitait pour herboriser des premières 
clartés de l’aube, et regardait tantôt la terre, tan¬ 
tôt le ciel. A son aspect, Béral fit un signe de 
croix, et lui demanda si elle avait vu un corbeau 
ou quelque oiseau pareil : 

— Oui, répondit la vieille, sur le tronc d’un saule 
mort. 

Béral compta sur ses doigts quel était le jour de 
l’année, et tourna bride. ' 

La frayeur que les corbeaux ou autres oiseaux 
noirs causaient à Béral des Baux était telle, du reste, 
que ce prince mourut à son palais de Marseille, en 
1220, par suite de l’impression d’effroi causée par 
des oiseaux noirs qui, pendant qu’il dînait, vinrent 
se poser sur un toit vis à vis de sa fenêtre. 

Pareillement à ce qui se passe aujourd’hui en 
Russie, où les bohémiens occupent une large place 
dans la vie, non-seulement du peuple, mais des 
seigneurs ou boyards, le moyen âge était en France 
pour ces nomades, une époque où ils exerçaient 
leur empire sur les diverses classes de la société. 

Fille d,e cette race qui traverse les temps sans 
rien changer à ses mœurs et à ses habitudes, la 
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caraque continuant les usages gitanes avait à satis- 
faire*aux Baux, une clientèle nombreuse, toujours 
désireuse de connaître l’avenir. 

IV 

Les cloches de la petite et antique église des 
Baux lançaient à toutes volées leurs joyeux caril¬ 
lons dans l’atmosphère matinale et les sons argen¬ 
tins de l’airain sacré se répercutant au loin sur la 
chaîne des Alpines, réveillaient les échos endormis 
des vallons. 

Des cloches du Paradou et de Maussanne, autres 
paroisses de la vallée des Baux, montaient aussi 
dans les airs, des sons harmonieux. 

Paysans et paysannes avaient revêtu leurs beaux 
habits de fêtes, et s'acheminaient par groupes vers 
les villages de la vallée. C’était dimanche. 

Dans une chambre d’un ancien hôtel particulier 
de famille noble des Baux, dont la fenêtre ouvrait 
sur les vieux remparts de la ville, était une jeune 
fille d’une beauté et d’une grâce accomplies. 

Svelte, droite comme une quille, elle avait ce 
galbe particulier aux filles du pays d’Arles. 

Brune au ton chaud, aux grands yeux noirs avec 
de longs cils recouvrant ses prunelles, elle avait 
d’abondants cheveux d’ébène et résumait parfaite¬ 
ment ce beau type grec, au profil bien dessiné 
et aux lignes d’une grande pureté. Cette jeune fille 
s’appelait Magali. 

Magali par sa beauté était sœur de Mireïo. Elle 
comptait vingt printemps. 

Debout devant une commode, meuble ancien aux 
poignées de cuivre et aux pieds de biche, au-des- 
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sus de laquelle était appendu au mur une glace 
biseautée, style Louis XVI, elle était occupée à'sa 
toilette, ce qui demande un temps assez long pour 
toutes celles qui portent le costume arlésien. 

Anxieuse depuis que la veille au soir, retournant 
des olivades avec ses compagnes, elle avait ren¬ 
contré aux Pourtalets la caraque, et qu’elle s’était 
bien promis de venir le lendemain consulter la 
vieille bohémienne, elle avait eu son sommeil 
très agité et entrecoupé nombre de fois par des 
cauchemars affreux. 

Tout cela parce qu’elle était sans nouvelles depuis 
trop longtemps de son fiancé, car Magali avait un 
fiancé loin, bien loin de France. 

Tout en étant aux soins de sa toilette matinale, 
tout en peignant son abondante chevelure qui lui 
descendait jusqu’à mi-corps, tout en relevant ses 
cheveux et en les nouait, suivant l’usage de la coiffure 
arlésienne, et tout en rajustant et plissant son fichu 
de mousseline blanche sur sa poitrine, Magali s’arrê¬ 
tait par intervalle dans ces opérations, et faisait de 
longues pauses pour regarder attentivement et 
complaisamment un portrait-carte posé devant elle 
sur la commode, un portrait représentant un beau 
gars provençal, sous le costume de sergent d’infanterie 
de marine. 

Mais la cloche de l'église par ses tintements suc¬ 
cessifs appelait impatiemment les fidèles à la messe, 
et Magali se hâta d’achever sa toilette, afin de se 
joindre à ceux qui, à cette heure matinale, s’y ren¬ 
daient nombreux. 

Durant la messe, Magali agenouillée sur les dalles 
sous lesquelles reposent les preux chevaliers et 
les seigneurs des Baux, laissait, malgré elle, s’égarer 
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sa pensée, vers les lointains rivages où se trouvait 
son fiancé depuis tantôt deux ans. 

Dans ses prières, elle demanda à Dieu que Pierre 
lui donna bientôt de ses nouveles si impatiemment 
attendues depuis plusieurs mois et aussi qu’il lui 
fut vite rendu. 

Les fidèles descendaient lentement les marches 
de l’escalier de l’église, vieux degrés ébréchés et 
usés parles pas des générations qui y avaient laissé 
leurs empreintes, et Magali se dirigeait vers sa mai¬ 
son où l’appelaient ses occupations quotidiennes, 
car fille unique et orpheline de mûre, elle demeurait 
seule avec son vieux père, et sur elle roulaient 
tous les soins du ménage et la direction de la mai¬ 
son. 

Cependant, tout en regagnant sa demeure, elle 
regardait à gauche et à droite, au tournant des 
rues et des chemins, cherchant des yeux le facteur 
rural qu’elle pensait rencontrer à cette heure sur 
son passage lui apportant peut-être une lettre de son 
fiancé. 

Le facteur des campagnes, ce messager de bon¬ 
nes nouvelles comme aussi des nouvelles qui font 
pleurer, avec sa blouse bleue au colet rouge, ses 
gros souliers ferrés, tout boueux ou couverts de 
poussière, et son petit sac de cuir sur le côté, est 
attendu toujours avec impatience dans les châteaux, 
les mas et les villages, et on le regarde venir de 
loin, du seuil des portes et des carrefours des che¬ 
mins. Les mères et les jeunes filles qui ont des fils 
ou des fiancés sous les drapeaux épient le passage 
du piéton. Tous ceux auxquels il tarde d’avoir 
des nouvelles des absents du foyer attendent le fac¬ 
teur rural. Le facteur rural, dont on a ri et qu’on 
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a chansonné, n’est pas moins quoique modeste, 
humble et peu payé, un des plus utiles fonction¬ 
naires. Ces pauvres piétons qui par tous les temps 
parcourent en tous sens quotidiennement nos che¬ 
mins et sentiers de France pour le service de nous 
tous, ces messagers qui affrontent le froid, la chà- 
leur, la pluie, la neige, sont des hommes de devoir 
qui servent et honorent notre pays et ont droit à 
l’estime publique, mais pour lesquels un Gouver¬ 
nement juste et un peu plus généreux devrait accor¬ 
der une part plus grande de sollicitude. 

L'espoir de Magali fut encore une fois déçu. 

Le facteur qü’elle rencontra avant de rentrer chez 
elle ne lui apporta aucune lettre de Pierre, son 
fiancé; aussi lui tardait-elle encore davantage de 
consulter la caraque, cette vieille liseuse dans 
l’avenir, à ce que croyait du moins fermement 
v Magali, ainsi que les jeunes filles de son âge dési¬ 
reuses de connaître leur sort et de savoir égale¬ 
ment ce que pense celui qui a fait battre leur cœur. 

Au pays d’Arles, le dimanche après-midi, il est 
d’usage que l’on aille à la promenade sur un boule¬ 
vard, un cours, une esplanade ou à tel autre lieu 
désigné pour cela et où se rend d’ordinaire la popu¬ 
lation. A Arles c’est sur les Lices qu’on se promène 
le dimanche, et toutes les localités voisines ont aussi 
en quelque sorte leurs Lices. Là, durant trois ou 
quatre longues heures on se promène avec ordre, 
car il y a un côté de la promenade pour ceux qui 
vont dans le même sens et un autre côté pour ceux 
qui reviennent, et on se promène ainsi toujours à la 
même place en décrivant un cercle on ne peut plus 
ovale et allongé. 

Là, les jours de fête, les belles filles du pays 
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d’Arles étalent les plus splendides toilettes de leur 
gracieux et coquet costume arlésien , et c’est en quel¬ 
que sorte comme un tournoi où l’opinion publique 
doit décerner le prix à la plus belle d’enlr’elles, et à la 
plus belle toilette. 

Là, se commencentanssi les premiers chaînons de 
la chaîne qui lie deux existences pour la vie; car 
c’est à la promenade qu'on se voit, qu'on se connaît 
entre jeunes gens, et là que naissent souvent les 
premiers sentiments du cœur qni se traduisent tou¬ 
jours finalement parle mariage. 

Les Baux ont donc aussi leur lieu de promenade 
qui est la route blancheen colimaçon qui monte jus¬ 
qu’à l’antique ville^ à la silhouette pompéienne. 

Afin de consulter la caraque, Magali et celles de 
ses amies, s’étaient rendues à la promenade dès 
après le dîner. 

Très peu de Baussenques y étaient encore. 

Les jeunes filles trouvèrent la vieille gitane, seule, 
assise près de sa charrette. 

Son fils, le petit bossu, était allé offrir dans les 
cafés et dans les rues ses noix dorées renfermant la 
bonne aventure. 

A l’approche de Magali et de son amie, la caraque 
comprenant bien de quoi il s’agissait se leva, et, 
debout devant les jeunes filles, avec un air câlin et 
leur lançant un de ces regards dont usent les magné¬ 
tiseurs, elle leur dit : 

— Ces belles demoiselles veulent-elles que je leur 
dise la bonne fortune? Je vous dirai le passé, le pré¬ 
sent et l’avenir. Allons, donnez-moi votre main, 
mesdemoiselles !. 

Et Magali craignant d’apprendre, voulant et ne 
voulant pas savoir, hésitait à présenter sa main à la 
vieille magicienne. 
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Elle se décida pourtant, désireuse qu’elle était de 
savoir, et mit sa main mignonne, aux doigts effilés, 
dans la main noire et ridée de la caraque. 

La bohémienne examina attentivement les lignes 
de cette main blanche de jeune fille et, s’adressant 
ensuite à Magali, elle dit d’un ton assuré et senten¬ 
cieux : 

— Vous êtes née sous une bonne planète, mais 
votre étoile est une étoile nébuleuse. Vous êtes 
bonne et confiante, mais vous avez de nombreux 
ennemis qui empêcheront la réalisation de vos pro¬ 
jets. 

Magali demanda alors à la caraque de lui dire ce 
que faisait son fiancé, qui était, dit-elle, dans le corps 
expéditionnaire du Tonkin et dont on n’avait pas eu 
de nouvelles. 

Sur ce, la caraque, après s’être recueillie répondit : 

— Votre fiancé pense souvent à vous. Vous aurez 
une nouvelle fâcheuse qui vous occasionnera du 
chagrin. 

Et comme Magali insistait pour savoir ce que 
seraitcette nouvelle, la vieille bohémienne répondit : 

— Je ne peux vous en dire davantage. 

Mais la jeune fille qui depuis qnelque temps était 
fort navrée de ne pas recevoir de nouvelles de son 
fiancé et croyait avoir un pressentiment qu’il lui était 
arrivé malheur, comprit et eut la mort dans l’àme. 

A ces mots, Magali prenant dans sa poche quelques 
pièces de menue monnaie, les glissa dans la main de 
la bohémienne, el détournant la tête s’essuya du 
bout des doigts deux grosses larmes qui s’échappè¬ 
rent de ses beaux yeux noirs. 

Les deux jeunes filles,sans plus mot dire,laissèrent 
la vieille’caraque et poursuivirent la promenade. 
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Pour Magali, plongée dans ses noires pensées, la 
promenade n’eut pas d’attrait et fut de courte durée. 

Son amie voyant ce qui se passait en elle, lui en 
abrégea l’ennui et la reconduisit à sa maison tout 
en cherchant vainement à la distraire de ses sombres 
réflexions par une conversation variée. 

Le soir, à l’heure du souper, Magali en tête^ tète 
à table avec son vieux père, selon l’habitude s’efforça 
de donner à sa physionomie une note gaie afin de 
cacher sa tristesse. 

Ce fut en vain. Elle n’y réussit pas. 

Depuis longtemps déjà, la tristesse qui s’était 
emparée de tout son être n’avait point passée inaper¬ 
çue aux regards paternels. Maître Fouques connais¬ 
sait la cause du chagrin qui rendait sa fille si triste. 
Magali ne lui avait rien caché, mais il savait aussi 
qu’il n’était pour rien dans les obstacles qu’avait ren¬ 
contrés Magali au sujet de son mariage, car il aurait 
donné tout au monde pour la voir heureuse. 

— Qu’as-tu donc ainsi à être si triste encore ce 
soir, ma Magali ? dit le père. Je sais, ajouta-t-il, que 
ton cœur souffre toujours de ce mariage qu’ils ont 
empêché les malheureux et que tu penses sans cesse 
à Pierre, ton fiancé. Mais pourquoi cette tristesse 
encore plus grande que d’ordinaire ce soir ? 

Magali ne voulant pas attrister davantage son vieux 
père lui répondit : 

—? Tenez père, je suis une niaise, j’ai voulu con¬ 
sulter la caraque et elle m’a dit des choses qui m’ont 
fait craindre un malheur, mais non je ne veux pas y 
croire aux paroles de cette vieille bohémienne. 

Et Magali s’efforça de sourire et de continuer la 
conversation avec son père sur divers autres sujets 
pendant tout le souper. 
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Mais quoiqu’elle cherchât et voulut dissimuler, urt 
deuil profond n'en était pas moins entré plus avant 
dans son âme depuis que la caraque lui avait fait ses 
prédictions sur l'avenir. 

Après la soupe, lorsque Magali fut montée dans 
sa chambre pour se coucher, maître Fouques qui était 
maire des Baux manda auprès de lui le garde cham¬ 
pêtre de la commune et lui dit : 

— Ecoute-moi bien Jacquet, à l’avenir tu défen¬ 
dras aux bohémiens, à tous ces bohémiens de malheur 
qui viennent aux Baux de s’y arrêter. Tu leur empê¬ 
cheras de stationner avec leurs carioles et tu les 
expulseras de tout le territoire de la commune, tu 
entends ? 

— Oui, Monsieur le Maire, répondit Jacquet. 

— Allons, c’est compris, tu peux te retirer car je 
vais me coucher, ajouta maître Fouques. 

Le lendemain matin, Magali qui avait passé une 
mauvaise nnit, une nuit d’insomnie mêlée de pensées 
noires, se leva plus tôt que de coutume pour aller 
aux olivadesafin de revoir la caraque pour lui deman¬ 
der des explications plus précises. 

Mais, déception cruelle ! arrivée aux Pourtalets, 
Magali n’y trouva plus la charrette de la caraque. 

La vieille bohémienne était partie la veille au soir 
expulsée par le garde champêtre.. 

(à suivre) Adolphe Pyerre. 
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L'Idéal Américain par Th. Roosevelt (A. Colin). 

Pour faire plaisir à nos excellents compatriotes de la 
Paix par le Droit, je transcris ici quelques lignes de ce livre : 
« L’arbitrage est une excellente chose, mais ceux qui dési¬ 
rent que leur pays vive en paix avec les nations étrangères 
feront bien de placer leur confiance dans une force de pre¬ 
mier ordre plutôt que dans l’arbitrage le mieux combiné. 
Un peuple vraiment fier et grand affrontera tous les désas¬ 
tres de la guerre plutôt que d’acquérir une vile prospérité 
au prix de l’honneur national. lie timide* incapable de 
combattre, et l’égoïste qui ne veut pas se préparer au 
combat, sont aussi coupables l’un que l’autre. Le maintien 
systématique de la paix fait parfois couler plus de sang que 
la plupart des guerres. La paix de l’Europe a été maintenue 
pendant que les Turcs égorgeaient les Arméniens ! Depuis 
Waterloo, aucune guerre européenne n’a coûté tant de 
sang que cette paix-là. Les promoteurs de cette paix et en 
général tous ceux qui prêchent la paix universelle ont fait 
à l’humanité un mal plus grand que ne pourrait lui faire 
le despote le plus extravagant et le plus belliqueux ! » 

Toujours pour plaire à nos paciûcistes nimois, si vites 
à tomber sur le chauvinisme national, je leur signale 
quelques spécimens du chauvinisme yankee. 1° La doctrine 
de Monroe interdit aux Européens de s’occuper des affaires 
d’Amérique, mais elle n’empêche pas, on vient de le voir, 
les Américains de s’intéresser aux affaires d’Europe. 
Lors des massacres d’Arménie, les États-Unis qui ont de 
grands intérêts moraux, (curieux vraiment) dans cette 
région, ont failli intervenir alors que les hypocrites orphéo- 

Tome XXXV, Mars 1904 15 
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nistes du concert européen s’abstenaient à a l’unisson ». 
2° Il paraît (page 114) que si Napoléon I ur ne leur avait pas 
cédé àteraps la Louisiane, les États-Uunis auraient avalé 
Napoléon I er . 3° La maxime Si vis pacem para bellum 
est de Washington (Proteste Antonin le Pieux, mon 
patron, ô fils du divin Hadrien!) 4° Pour finir, car il faut 
se borner : « C’est un fait évident que ceux de nos compa¬ 
triotes qui croient à l’infériorité des Américains (par 
rapport aux Français ou aux Anglais( ont quelque fai¬ 
blesse organique dans leur formation morale ou mentale, 
quel que soit leur degré intellectuelle ; la grande masse de 
la nation qui a un esprit sain et robuste et est vigoureuse¬ 
ment patriotique, a raison de considérer ces faibles rené¬ 
gats avec un dédain demi irrité et demi souriant. » 

Il faut avoir l’âme anglo-saxonne pour s’exprimer avec 
tant de sérénité! Le grand Herbert Spencer, aussi, sentit 
un jour'le besoin, dans son Introduction à la science 
sociale , de prémunir ses lecteurs contre les dangers d’un 
patriotisme mal éclairé. Et il composa admirablement son 
homélie : Premier point. Il y a des gens qui croient supé¬ 
rieur tout ce qui vient de leur pays. Et pas mal de Français 
reçurent ici leur paquet, y compris un malheureux chi¬ 
miste, qui avait eu l’imprudence d'écrire, en pensant sans 
doute à Lavoisier, que « la chimie était une science fran¬ 
çaise»; on lui rappela rudement quePriestleyetDavy,etc.ctc. 
Second point : Il y a des gens qui abaissent systémati¬ 
quement tout ce qui vient de leur pays. Et cette fois ce fut 
un Anglais qui eut son compte, l’étourdi Mathew Arnold 
qui avait osé dire que ses compatriotes ne valaient pas, à 
certains points de vue, leurs voisins d’outre-Manche. Par 
ces œillères du grand savant, qu’on s’imagine celles des 
simples cockneys. 


Épilogues, par Rémy deGourmont (Mercure de France) 

Sous ce titre, M. de Gourmont exprime chaque mois dans 
le Mercure , son jugement sur les faits du jour. Et il vient 
de réunir en volume les « réflexions sur la vie » qu’il 
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monologua de 1895 à 1898. Presque dix ans déjà, et tout 
cela aussi neuf, aussi savoureux, aussi personnel qu’au 
premier jour ! L’auteur est de ceux qui ne vous laissent 
jamais indifférent. On a volontiers pour lui les sentiments 
que le pharmacien Homais avait pour Racine. Il l’ad¬ 
mirait plus que quiconque, mais il aurait bien voulu 
le tenir entre quatre-z-yeux pour le convaincre sur deux 
ou trois points qui lui tenaient à cœur, à cet homme 
d’Yonville ! 

M. Rémy de Gourmont est un cerveau à peu près 
complet : philosophie, philologie, histoire, art, il n’ignore 
rien. Il ne méprise guère que la politique. Et pourtant, 
beaucoup de ses épilogues la dôtoient pour ne pas dire 
plus. C’est que ce « lustre à quatre branches » vit flam¬ 
boyer une telle bougie ! Ne vous rappelez-vous pas? En 
1895-1898 ? On prétend même que la chandelle vient 
d’être rallumée, et que nous allons encore la re-sentir 
puer tout notre saoul — saulve le respect de la compagnie, 
comme dit maître Rabelais. — Or, je viens de relire les 
quinze ou vingt pages sur trois cents qui sont consa 
crées dans les Épilogues à l’épopée de cette « lumière », et 
je reste en admiration devant la souriante et hautaine 
et judicieuse ironie qui les dicta, et je me demande 
comment il a pu se faire, comment il peut encore se 
faire, qu’un homme ait pensé et pense sur la question 
autrement que Gourmont. Qui de nous, pendant ces trois 
ou quatre ans de loufoquerie aiguë, ne se pinça pas 
quelque jour comme pour se réveiller d’un cauchemar? 
Et aujourd’hui, où décidément les uns sont vaincus, 
qui sait si parmi les autres , il y en a un seul de con¬ 
vaincu? Ah ! Comme la chandelle était plus belle quand 
la fumée de la lutte était si épaisse qu’on pouvait jurer 
de bonne foi : Elle flamboie ! 

Mais je disais que, de temps en temps, Gourmont, à 
mon humble avis, du moins, dérapait. Sur la question 
dépopulation, par exemple, je ne suis pas sûr que son 
ironie le maintienne en bonne voie. Il approuve fort 
M. Robin, de Cempuis, d’avoir proclamé: » Attachons- 
nous à la qualité et non à la quantité des humains. » 
Mais il faudrait d’abord savoir si le choix de cet « atta- 
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chement » est possible. Et mieux, si une décision en ün 
sens quelconque est réalisable sur ce terrain. Si les peu¬ 
ples n’ont que les gouvernements qu’ils méritent, à coup 
plus sûr les familles n’ont-elles que les enfants, qua¬ 
lité et quantité, qu’elles peuvent. Les mêmes causes — 
sur lesquelles je n’insiste pas — me paraissent faire les 
progénitures chétives et les descendances clairsemées, de 
telle façon que le choix de M. Robin, de Cempuis, pour¬ 
rait fort bien être hors de la question. C’est un autre choix 
qui s’impose : Ou la qualité et la quantité réunies, ou ni 
l’une ni l’autre. 


Physique dd l'amour, par le même (Mercure de France). 

En replaçant le couple humain dans la nature, au milieu 
des autres couples vertébrés et invertébrés, M. Remy de 
Gourmonta obtenu des effets très neufs et très suggestifs. 
Je ne sais quelle revue possède une rubrique de biblio¬ 
graphie régulière : Les livres qui font penser. Celui de 
M. de Gourmont mérite, de la première à la dernière page, 
d’y figurer. A la première page, je trouve, par exemple, 
que l’amour humain ne doit être considéré que comme 
une simple forme de l’instinct de reproduction , ses 
anomalies apparentes trouvant leur explication dans les 
extravagances de la nature. Et ceci pourrait être ad¬ 
mis. Mais l’homme est un animal spécial, pour qui 
l'amour est autre chose que simple reproduction. D’où 
vient que d’autres considérations d’ordre social ont droit 
de présence ici. Et il y aurait un second livre à écrire 
sur ce sujet. Semblablement, à la dernière page, l’auteur 
songe : Si l’homme venait à abdiquer, l’animalité serait 
assez riche pour lui susciter un héritier. Et la vue est 
très philosophique et très excitante. Si l’on parvenait à 
prouver que l’oiseau, comme le dit M. Quinton, est posté¬ 
rieur à l’homme, cela aiguiserait le problème ; pourquoi 
l’évolution générale aurait-elle dévié si l’aviation est 
une déviation du cérébral au musculaire ? Mais je ne 
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crois pas que la théorie soit incontestée. Reste alors que 
l’homme est le dernier produit, et que la force évolu¬ 
tive semble s’être épuisée avec lui. L’est-elle réellement? 
Verra-t-on un surhomme, non pas celui de Nietzsche 
qui n’est qu’un homme réussi, mais un être qui serait à 
l’homme ce que l’homme est au gorille? Il y a une 
théorie profonde d’Hauriou pour expliquer cet arrêt de la 
force évolutive. Jusqu’à l’homme, le duel entre cette force 
évolutive du cosmos et la force conservatrice de chaque 
espèce s’est toujours terminé par la victoire de la pre¬ 
mière ; entre deux inconscients, celui du progrès cosmi¬ 
que devait l’emporter sur celui de l’immobilité spécifi¬ 
que. Mais quand la suite de l’évolution a fait naître un 
être doué d'une conscience spécifique très nette et d'une 
conscience cosmique très vague, l’équilibre s’est trouvé 
rompu ; cet être a été amené à choisir entre son espèce 
à lui et le plan de la création, et il n’a pu que préférer 
son propre bonheur ; de là, l’arrêt polir toujours de la 
force évolutrice. En remplaçant tous ces mots par d’au¬ 
tres appropriés, on obtient la théorie du péché originel, 
l’homme préférant le fruit de sa science à l’ordre du 
Créateur, faute grave, mais digne de tout pardon, puis¬ 
qu’elle était fatale, d’où la Rédemption inévitable par 
quoi Dieu lui-même a acquitté envers l’homme la dette 
qu’il avait contractée en ne lui donnant qu’une cons¬ 
cience spécifique contre quoi l’inconscient spécifique ne 
pouvait prévaloir. Tout ceci, on le voit, est très intéres¬ 
sant pour les métaphysiciens. Il est vrai que la méta¬ 
physique n’est plus à la mode. 


La Revue des Idées, mensuelle, 6, rue du 29-Juillet, Paris. 

Parlant de M. Rémy de Gourmont, j’en profite pour 
signaler une revue qu’il vient de fonder et qui est tout à 
fait remarquable. Un pont jeté entre la littérature et la 
science, dit le Programme . Ce pont manquait aux pon¬ 
tifes qui l’ont jeté, et ne réclament qu’un péage si minime 
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(16 fr.) pour une communication si précieuse. Voici quel¬ 
ques arches dudit pont : Le Radium , par Georges Bohn, — 
La valeur scientifique de l'œuvre de Renan, par Vernes, — 
Bacon et Joseph de Maistre , par R. de Gourmont, — La 
Psychologie de Bazaine , par le général Bonnal, — Le Milieu 
vital , par Quinton, etc. 


La Femme contemporaine, revue internationale des intérêts 

féminins, dirigée par M. Jean Lagardère (Paris, Arnat, 11, rue 

Cassette). 

Puisque je parle de couple humain et de féminisme, j'en 
profite pour signaler une revue qui n’est qu’à son troisième 
numéro, mais qui se manifeste déjà comme une très inté¬ 
ressante tentative d’élargissement de l’éducation et de 
l’existence de nos filles et de nos sœurs. La doctrine de la 
revue se rattache à ce qu’on a appelé le féminisme chré¬ 
tien, et il y avait tant de niaiserie dans les systèmes d’édu¬ 
cation des bonnes nonnes, qu’il faut se réjouir de voir des 
idées nouvelles se faire jour sous le patronage d’hommes 
comme Max Turmann, l’abbé Frémont, Mme de Gourson, 
Mlle Rochebillard et tant d’autres. La liste des collabora¬ 
teurs est très riche et très variée, mais on se demande pour¬ 
quoi M. Étienne Lamy, qui a écrit sur la Femme de demain 
un livre si remarquable et si d’accord avec les idées de 
M. Jean Lagardère, ne s’y trouve pas. 


Fillette slovaque, par William Rittcr (Mercure de France ). 

Ceci n’est pas un roman, c’est un conte lyrique, un doux 
et beau poème qui plairait à notre Mistral et à tous ceux 
qui aiment la petite patrie. Toute la terre slovaque (c'est- 
à-dire, vous ne l’ignorez pas, morave, tchèque môme) vit 
dans la douce Anichka, rustique héroïne du poème. Ani- 
chka est une pauvre servante perdue dans le milieu vien- 
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nois où Allemands,Magyars et pardessus tout Juifs tiennent 
le haut du pavé ; dans la déroute de ses illusions affec¬ 
tueuses, elle s’éprend d’une image, d’une simple affiche 
qui la poursuit à tous les carrefours, un gars de son pays 
qui sert d’annonce à une Exposition de Prague, et rien de 
plus étrange, de plus attendrissant, de plus vrai malgré le 
côté littérature de la chose, que cet amour à la fois puéril 
et abstrait, dont nous ne devrions pas en vérité mettre en 
doute le possible, si nous nous rappelons les antiques 
conversions au culte du Christ que suscitèrent de simples 
icônes douloureuses ou exquises. Et la « Foi * devant tou¬ 
jours être récompensée, Anichka touche dès ici-bas le prix 
de son idéal amour de la terre slovaque. Le cours des choses 
la met en rapport avec le vrai petit berger qui avait posé 
pour l’affiche, et tous deux s’en vont vivre au fond des bois 
qui couvrent les premiers contreforts des Carpathes, loin 
des grandes villes, où l’on ne rencontre que juifs, tsiganes 
et rénégats de tous pays. Ah ! ceux-ci, l’auteur ne les aime 
pas ! Autant son âme déborde d’amour pour les fils sains 
du sol, autant ,elle recèle de mépris pour ces agarics de 
notre civilisation urbaine et cosmopolite. Et l’on ne peut, 
à propos de cette simple histoire d’amour, s’empêcher de 
réfléchir à bien des choses. Les vieilles âmes du sol sont- 
elles destinées à s’envoler devant je ne sais quelle idôle 
idéologique ? Les vertus modestes et simples sont-elles 
condamnées à servir de matière à l’Entregent, ce person¬ 
nage équivoque ? La terre patriale cessera-t-elle d’être le 
réservoir des forces profondes de la race ? Ou, si l’on veut 
des questions plus précises et plus actuelles, la monarchie 
austro-hongroise se maintiendra-t-elle ? La couronne de 
Saint-Venceslas se reconstituera-t-elle? Se créera-t-il une 
Slavie catholique allant de Varsovie à Prague ?... Mais ce 
ne sont pas de telles questions que pose Fillette slovaque. 
L’auteur n’a pas voulu faire hocher des mentons graves, 
mais sourire de jeunes lèvres, ou s’alanguir de beaux yeux 
étincelants. A cela il a pleinement réussi. En outre, il a 
conquis l’admiration des artistes et des poètes. Rien de 
plus « prenant » que les paysages moraves dont il dit le 
charme ; rien de plus savoureux que les scènes locales qui 
parsèment le récit ; rien de plus orfèvre et brocatcilé que 
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le style dans lequel tout le poème est conté. J’ai déjà dit, à 
propos de Leurs Lys et leurs Roses , combien le talent de 
M. William Ritterest personnel. Ce nouveau livre m’obli¬ 
gerait à accentuer plutôt l’éloge. Le récit précédent réali¬ 
sait cette gageure de faire reluire en un conte d’or la plus 
charnelle, et hélas la plus vulgaire, des aventures ; Fillette 
slovaque a de plus ce mérite de réaliser une harmonie 
supérieure, celle du fond et de la forme, celle aussi du récit 
réel et de sa signification idéale : c’est du beau et du bon 
symbolisme. , 


La Tragédie du Soir, par Armand Praviel (Lcmcrro). 

Un très beau volume de vers ! Et tout de suite, je le 
prouve : 

O fins d’empire en décadence, ô fins de race 
Vous avez la beauté sainte de ce qui passe ! 

Champs des combats, poings des vaincus bravant le ciel, 
Déroutes dévalant en flux torrentiel. 

Conquérants inquiets sondant les crépuscules, 

Râles épouvantés des derniers Augustules, 

Automne de la gloire et suprêmes sursauts, 

Bûchers terribles qui couronnent les assauts.... 


C’est le début du recueil, et un début qui suffit à sacrer 
l’œuvre. Il n’y a qu’un vrai poète capable d’asséner, coup 
sur coup, des vers aussi sonores en un tel vol d’étincelles. 

M. Armand Praviel n’est pas un inconnu dans le monde 
des jeunes. Il a déjà donné un délicat volume, La Ronde 
des Cygnes , et, chaque mois, la revue toulousaine qu’il 
dirige, L'Ame latine, publie quelque page précieuse de lui. 
Mais sa neuve glo’re n’avait pas encore atteint le grand 
public. Ce présent livre, l’éditeur aidant, le forcera, la tor¬ 
che haute, jusque dans les pires repaires de son indifférence. 
Praviel est de la race des paladins qui galopent droit aux 
monstres : 
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Les païens, en tournant la tête, purent voir 
Gigantesque, au sommet d une roche escarpée, 
Charles qui les montrait aux sien^ de son épée 
Fulgurante, dans les lueurs rouges dn soir! 


Quand la statue est belle, un minime fragment révèle 
sa beauté. Ces quelques citations suffiront à caractériser 
le génie d'Armand Praviel. Il est de la grande lignée 
épique, celle qui, de Victor Hugo, descend par Leconte 
de Lisle jusqu’à Heredia et Henri de Regnier. Non qu’il 
ait usé des procédés subtils et parfois décevants du sym¬ 
bolisme. Son vers, on le voit, a l’ampleur sonore et la 
solidité vigoureuse du temps parnassien. Mais sa poésie 
n'est pas une attardée qui se souvient, c’est bien une fille 
du temps actuel, et par le frisson douloureux qui l’agite, 
et par « l’humide brouillard qui nage dans ses yeux, pour 
rappeler un vers des Fleurs du mal . 


L'ombre descend sur nous. Nos astres s'anémient 
Et l’impalpable soir se livre au fil dés eaux, 
Reflétant la torpeur des villes endormies. 
Tragiques et soufflant du feu par les naseaux, 

Les Chevaux du soleil s'effondrent dans l’espace 
Et partout la Nuit tend ses multiples réseaux. 


Il me semble bien qu’il y a là une note toute contem¬ 
poraine, toute différente des soleils couchants de Heredia 
ou de Leconte de Lisle. En tout cas, la fin de cette 
dernière pièce est d’une beauté grave etr d’un sentiment 
sublime qui n’ont rien de eommun avec la froideur 
parnassienne. 


Car ils nous auront vus debout sur les collines 
En prière, les bras ouverts, dressant aux cieux 
De vivants crucifix parmi les javelines !.... 

Et les Agonisants ten'dant leurs mains crispées 
Dans l’azur dont le soir enflamme les parois 
En offrant au Seigneur la garde des épées 
Hérisseront encor le Mystère des Croix. 
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Lie Lac noir, par Henry Bordeaux (Fontemoing). 

Un roman de Cour d’assises, ce qui nous change un peu 
du genre habituel de l’auteur, palpitant comme tous les 
romans de ce genre, mais, de plus, très curieux et très 
personnel. Supposez un jeune juge d’instruction savoisien 
en face d’un crime bien ordinaire, sauf la particulière 
atrocité de la blessure, bien clair, toutes les présomptions 
contre l’inculpé, une condamnation certaine en perspec¬ 
tive, et puis, quatre ou cinq jours à peine avant l’ou¬ 
verture de la session, d’autres inductions renversant les 
inductions premières, tout un travail nouveau de recons¬ 
truction, le juge seul en lutte contre le Parquet, contre 
la Cour, contre le pays, et finalement, malgré la défa¬ 
veur qui s’attache à la simple idée qu’un crime de sor¬ 
cellerie pourrait être possible en 1900, la vérité éclatant 
en pleine lumière, et le vrai coupable prenant la place 
de l'innocent inculpé. Voilà le thème que M. Henry Bor¬ 
deaux a su fort habilement* développer sous forme d’un 
récit que fait le héros de l’aventure, récit qui se pour¬ 
suit de dîner plantureux en dîner savoureux, route d’éta¬ 
pes qui prouverait aux plus ignorants de la géographie 
nationale que le pays du conteur n’est pas très loin du 
pays de Brillat-Savarin lui-même ! 


La Jeunesse de Paul Méliande, par Jules Sagerct (Ollcndorf). 

Il y a des romans psychologiques fastidieux, ceux par 
exemple où le héros, plein d’une gravité lente, se tire 
un cheveu, le coupe en quatre, place chkque quartier 
sous la lentille d’un microscope, et écrit du coup trois cents 
pages bourrées d’imparfaits. Mais il y en a d’autres tout 
à fait intéressants, ceux où l’auteur dit un éveil d’âme, 
décrit la façon dont une force morale se dégage des 
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mille petits événements d’une vie d’enfant. Et La Jeu¬ 
nesse de Paul Mèliande est un de ces livres-là. Le héros, 
ici, est si simple, si bon garçon, si vivant qu’on croit 
l’avoir vu.... peut-être dans sa propre glace. Aussi sym¬ 
pathise-t-on avec lui dès la première page. Les questions 
mi-naïves, mi-subtiles du garçonnet, ses efforts pour 
mettre d’accord ce qu’on lui dit et ce qu’il imagine, ses 
prouesses de déduction et ses ivresses d’induction, tout 
cela est noté de main de maître. Quant on arrive au temps 
du collège, et à la façon dont les mêmes problèmes se 
posent et se résolvent dans l’àme de l’adolescent sous la 
surveillance un peu trop attentive de ses maîtres, l’intérêt 
est profondément accru, car nous sommes tous, au moral, 
les fils de nos œuvres psycho-morales de ce moment-là 
de la vie. L’auteur ne prend parti ni pour ni contre, 
semble-t-il. il analyse, et son livre n’en est que plus 
suggestif. D’ailleurs , le stage de collège passe à son 
tour, et pendant le temps qui suit, Paul Mèliande a d’au¬ 
tres chats à fouetter. Il finit par se marier — comme bien 
vous vous y attendez — et l’histoire se ferme sur les 
plus roses perspectives, en dépit du mot un peu ironique 
de la dernière page. Fonder une famille, ce n’est pas finir, 
et c'est toujours commencer quelque chose, sinon sa vie, 
du moins celle des autres. 


Antonin Lepieux. 


* 

* * 


Histoire d’un petit village. — Garrigues (Gard). Par A. 
Lombard-Dumas. 

Voilà un volume charmant qui vient d’être édité à 
Sommières. M. Lombard-Dumas l’a écrit « moins pour le 
public, que pour sa propre satisfaction » en sorte que vous 
ne le trouverez pas en librairie. 

C’est l’histoire du village où l’auteur a vécu les jours 
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heureux de son enfance et où il a pris le goût des sciences 
de la nature et fait scs premières excursions, ses 
première^ découvertes. En étudiant la géologiê de la 
région, M. Lombard-Dumas oublie—-volontairement — de 
dire que les beaux fossiles dont il parle Nymphœa Dumasi, 
Equisetum Lombardianum, espèces nouvelles et fort 
intéressantes, c’est à lui-même qu’on les doit. Nous 
regrettons aussi qu’il n’aît pas parlé plus longuement (p. 8) 
du grand éléphant haut de cinq mètres, dont il a recueilli 
quelques restes à Saint-Désery et à propos duquel il a eu 
une discussion curieuse avec les professeurs du Muséum 
de Paris. Dans la famille de notre ami, on n’a pas le 
respect aveugle des dogmes ofiiciels. Déjà,Ëmilien Dumas 
affirmant et prouvant que l’homme a été contemporain 
de l’ours des cavernes, a ou raison contre les disciples de 
Cuvier, M. Lombard-Dumas, en reculant de même 
l’antiquité du mastodonte, pourrait bien avoir raison 
contre M. Gaudry. Un fait est un fait, et les théories même 
classiques ne peuvent rien contre lui. 

Mais poursuivons l’analyse de l’ouvrage. Faisant suite 
à la géologie, voici la pré-liistoire de la région, d’après les 
découvertes personnelles de l’auteur (flèches, grattoirs, 
haches et pierres sculptées) ; — puis la période romaine 
d’après des vases, des urnes, des patères, des monnaies, des 
inscriptions) ; —- puis les invasions barbares, d’après des 
sarcophages, des ossements, des murailles antiques; — 
puis le moyen-âge, d’après un cartulaire que M. Lombard- 
Dumas a trouvé dans sa bibliothèque du château de 
Garrigues relatant la série des actes féodaux qui s’y 
sont accomplis de 1250 à 1720 : —et enfin, l’histoire des 
temps modernes continuée jusqu’à nos jours. 

Et je ne saurais dire ce qui intéresse le plus des périodes 
anciennes ou des périodes récentes. Du commencement à 
la fin. r « Histoire d’un petit village » manifeste bien le 
talent de M. Lombard-Dumas et marque les diflérentes 
voies où s’exerça son activité. D’abord, dans sa jeunesse, 
ayant bon pied, bon œil, MJ Lombard-Dumas a parcouru 
le pays, avide d’interroger directement la nature et de 
vivifier son vaste savoir à la source même ; c’est le 
moment où il s’occupe de botanique et de géologie. 
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Puis, à l’occasion, il aborde la pré-histoire et l’archéologie 
et rien de ce qui est science ne lui demeure étranger. 
Puis à mesure que les années passant l'obligent à garder 
quelques ménagements, avec la même ardeur pour 
l’étude et la même vivacité d'esprit, il se fait historien, 
il est l’explorateur des archives, comme il fut l’explora¬ 
teur des bois et des montagnes. 

Ainsi, dans ce livre, un homme a mis en abrégé 
toute sa vie consacrée à la science, et il y a mis aussi 
en un cadre simple, en abrégé, la vie de tout un peuple. 
C’est « une goutte d’eau où luit tout le firmament. » 

La Direction. 




E- MERCIER ET C ,E A ÉPERNAY 

Union des propriétaires, fondée en 1858 

Douze grands Diplômes d'honneur 
Trente - deux premières médailles 
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LE PONT DU GARD 


Conservation des hypothèques, 
Nimes, 2 mai 1894. 

De la cîme d’un mont à l’autre, un pont jeté : 

Mais un pont gigantesque évoquant la mémoire 
De l’époque romaine, et plein de majesté, 

Dont les siècles jaloux ont respecté la gloire! 

Il paraît!... Et, soudain, l’on sent l’immensité 
D’un travail surhumain : et l’on a peine à croire 
Que de mortelles mains, jouets de vanité, 

Aient pu sur la matière avoir telle victoire ! 

Tel est le Pont du Gard : près de Nimes, la Reine, 

Il est roi, ce géant immuable et hautain, 

Dont la tête est aux monts et la Lase à la plaine 

O masse de granit, grandiose et sereine 
Je te salue ! Et ne suis près de toi qu’un nain 
Microscopique aux pieds d’un titanesque chêne!... 

Louis Constantin, 
publiciste. 
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Vne erreur d'impression a fait omettre le nom de 
l’auteur de l’article sur les sœurs aveugles de Saint 
Paul , inséré au numéro de février dernier. Nous le 
rectifions en faisant connaître l’écrivain , qui est 
Mme la baronne Marie d’ivoire. 


BIBLIOGRAPHIE 


Vers le Passé. Recueils de poésies par Paul Blanchemain. — 
Préface de François Coppée, de l’Académie Française, portrait 
de l’auteur eravé par Lalauze, un volume in-16, 3 fr. 50. 
Librairie Ch. Poussielgue , rue Cassette, 15, Paris. 

i 

NOUVELLES PUBLICATIONS 

Le Passé que M. P. Blanchemain retrace en un charmant 
volume de vers, est celui d’un chrétien « aimant passionné¬ 
ment toute sa patrie, mais chérissant d’une tendresse parti¬ 
culière le coin de terre natale où il récolte le pain de ses 
enfants et sur laquelle s’allonge, tous les soirs, l’ombre du 
clocher. » Dans cette maison patriarcale il est de tradition de 
passer avec un égal bonheur et une pareille maîtrise de la 
charrue à la rime, de l’agriculture à la poésie. Le chrétien 
sans reproche,l’agriculteur émérite, le père de famille modèle, 
c’est tout le cycle de ce passé que l’on ne peut lire sans 
émotion et que l’on veut relire après l’avoir parcouru. 

A une époque où l’esprit de l’évangile semble l’unique 
source de résurrection nationale et sociale, on aima médi¬ 
ter des pages tout imprégnées de ce feu vivifiant. 

Chaque pièce du recueil est d’un charme pénétrant, d’un 
Bentiment très élevé traduit dans une langue où la richesse le 
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dispute à la grâce. M. F. Coppée a écrit de ces vers qué 
« pareils à des monnaies bien frappées et d’un métal sans 
alliage, ils rendent tous un son d’honneur et de devoir. » 
Voilà certes de quoi satisfaire les gourmets d’art et les 
honnêtes gens qui n’ont point banni toute poésie de leur vie 
et de leur foyer. 


Introduction à la vie bienfaisante, t>ar M. l’abbé Henri 
Bolo. Ouvrage approuvé par S. G. Mgr Kenou, archevêqne de 
Tours. In-12, 3 fr. 50. * 


Passer quelques heures charmantes avec un aimable écri¬ 
vain, se sentir meilleur et plus heureux en tournant la der¬ 
nière page du livre, ce ne sont pas là des avantages à dédai¬ 
gner. On les trouvera amplement à la lecture de cette Intro¬ 
duction à la Vie bienfaisante. 

Cette nouvelle publication de l’abbé Henri Bolo n’est pas 
comme on pourrait le croire un manuel de charité. C’est 
plutôt une petite encyclopédie de la vie chrétienne sentimen¬ 
tale et généreuse. 

Maintes pages que beaucoup trouveront exquises, ensei¬ 
gnent l’art d’être heureux par la bonté. Les chapitres : L'art 
d’élre aimé, heureux t parfait ; Les Cadeaux ; La Manière ; 
Le Dévouement ; De l'amitié ; La Bonté pour tous ; Ceux qui 
nous servent ; Les Animaux ; La Source, forment la prédica¬ 
tion complète, il faudrait peut-être dire le poème de la Bonté. 

Ce livre est à lire, et à faire lire. 


L'Administrateur-Gérant : Théophile GervàIS. 


Nîmes, — Imprimerie Générale, rue de la Madeleine, 21 
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NÉCROLOGIE 


C’est avec une profonde et triste émotion que H 
nous insérons cet article, le dernier travail de notre I 
éminent et regretté collaborateur. M. le général 1 
Bertrand était un ami fidèle de La Revue ; mem- I 
bre du Conseil d’administration, il lui apportait H 
des conseils toujours éclairés et le désir de la voir 
prospérer et étendre sa sphère d’influence. Il lui 
avait fait le grand honneur de la choisir pour y 
publier les travaux que lui inspirait sa curiosité 
toujours en éveil sur les questions coloniales, si 
passionnantes et si intimémept liées à la prospérité 
de la France. Nos lecteurs n’ont pas oublié les étu¬ 
des claires, précises, écrites dans un vrai style mili¬ 
taire et qui étaient encore des actes de soldat. 
Celle que nous publions aujourd’hui, et qui est 
comme le testament littéraire de notre noble amp 
résume de façon vibrante une des missions les 
plus importantes accomplies dans ces dernières 
années dans la région du Niger. Un retard apporté 
dans la confection de la carte n’a pas permis au 
général Bertrand de corriger lui-même ses épreu¬ 
ves, et la maladie les a arrachées de sa main défail¬ 
lante. Qu’il nous soit permis de joindre notre humble 
hommage aux voix éloquentes qui ont si bien dit 
sur sa tombe quelle belle carrière fut la sienne et 
quel grand cœur l’inspirait. 

La Rédaction. 
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Le cours du Niger a été longtemps mal connu, 
et c'est avec raison qu’Elisée Reclus fait remarquer 
que si les sources du Nil ont été tardivement décou¬ 
vertes, pour le Niger, c’est le problème des embou¬ 
chures qui a été difficile à résoudre. Dureau de la 
Malle,en effet,au commencement du xix a siècle, ajou¬ 
tait encore foi aux récits des Maures sur la jonction 
des deux Nils, le Nil des noirs et celui des Egyptiens. 
Mungo-Park lui-même, qui a sacrifié sa vie à la 
solution de ce problème, pensait que le Niger se 
joignait au Congo. Richard, en 1802, traçait sur la 
carte la véritable embouchure de ce fleuve, le 
troisième de l’Afrique par sa longueur etle deuxième 
par l’abondance de sa masse liquide. Mais ce ne 
fut qu’après les voyages de René Caillé, en 1828, 
de Klapperton, des frères Lauder, qui reconnurent le 
lit inférieur du fleuve par l’exploration directe, 
suivis ensuite par Laing, Laird,01dfield, Barth, etc., 
que le Niger fut connu dans ses grandes lignes, 
sinon dans ses détails. 

C’est aux explorations plus récentes des lieute¬ 
nants de vaisseau Caron et Jayme, à Tombouctou 
et Koriumé, en 1887 ; de Hourst, descendant le 

(1) Par le capitaine Lenfant, de l'artillerie coloniale. Un volume 
chez Hachette, 1903. 
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fleuve jusqu’à son embouchure ; du commandant 
Toutée, remontant les rapides que Hourst avait 
franchis à la descente ; de Ringer, de Monteil, et 
en dernier lieu, aux remarquables voyages du 
capitaine Lenfant, à ses beaux travaux hydrogra¬ 
phiques, à ses études complètes sur les différentes 
crues du Niger, que nous devons une connaissance 
entière de cette magnifique artère fluviale de 
l’Afrique.occidentale.Les derniers voiles qui cou¬ 
vraient ces régions ont été levés, et la navigation 
du Niger, quoique difficile aux passages des nom¬ 
breux rapides, est aujourd’hui possible. 

Le capitaine Lenfant explore en ce moment la 
Benoué, grand affluent de gauche du Niger, et 
cherche à atteindre par cette voie le Logone, affluent 
du lac Tchad. Tout fait présumer que ce problème 
important pourra être résolu au grand avantage de 
nos possessions soudanaises. 

Le lieutenant de vaisseau Hourst et le comman¬ 
dant Toutée avaient franchi, quoique avec difficulté, 
les rapides de Boussa et de Labezenga, mais le 
souvenir de la fin tragique de Mungo-Park, vers 
Boussa, planait toujours sur les entreprises de ce 
genre, et on ne croyait pas que le Niger pût être 
utilisé par des flotilles pour le ravitaillement de 
nos postes du Tchad, qui continuait à être assuré, 
au prix de grands efforts et d’énormes dépenses, 
par le portage à dos d’homme. 

C’eBt pour mettre un terme à ce portage qui, outre 
les frais qu’il nécessite, est une cause de désaffec¬ 
tion et souvent de révolte pour les populations qui 
y sont soumises, que le capitaine Lenfant reçut 
l’ordre, en 1900, de remonter le Niger, en partant de 
son estuaire, et d’assurer le ravitaillement du troi¬ 
sième territoire militaire. 
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A la suite de cette mission, heureusement ter¬ 
minée en 1902, le capitaine Lenfant a publié en un 
volume, édité par la librairie Hachette, le résultat de 
ses études *et de ses travaux. Ce volume est pré¬ 
cédé d’une magistrale préface deM. Eugène Étienne, 
vice-président de la Chambre, et d’une introduction 
du colonel Péroz. 

Le capitaine Lenfant avait déjà commandé une flo- 
tille sur le Haut-Niger, de Bamako à Tombouctou ; 
sa connaissance du pays, ses études antérieures, 
le désignaient naturellement pour diriger l’opération 
qui allait être tentée. On ravitaillait ordinairement 
les territoires du Tchad par le Sénégal, d’où l’on 
gagnait le Haut-Niger, que l’on descendait ensuite 
jusqi’à Sorbo ou Niamé, en amont de Say. On allait 
faire l’opération inverse : débarquer les ravitaille¬ 
ments à l’enclave de Toutée, à la rivière Forcados, 
remonter le Niger, en traversant le territoire anglais, 
franchir les rapides de Boussa, puis ceux de Kirtachi, 
débarquer vers Sorbo les vivres destinés au Tchad 
et franchir ensuite les passes de Labezenga, pour 
ravitailler les postes d’Ànsongo, de Gao, etc. 

Le capitaine Lenfant, accompagné du lieutenant 
de Peyronnet, de l’artillerie coloniale, du lieutenant 
de cavalerie Ànthoine, de trois sous-officiers d’artil¬ 
lerie, s’embarque au Hàvre, le 29 janvier 1901, 
sur Le Conseil (capitaine Leriche), cargo-boat de 
3.000 tonnes, portant cinq bateaux en acier de 
17 m delongueur, 2 m 30 de largeur et l ra 20deprofondeur; 
quinze bateaux en pitchpin, avec membrures en chêne, 
pouvant porteries premiers de8 à 20 tonnes,les seconds 
de6àl2tonnes,etl0.000caissesd’approvisionnements 
de toutes sortes. 

En passant à Dakar, il recrute 32 laptots, 8 char- 


Digitized by t^ooQle 



LE NIGER OU LE NIL FRANÇAIS 241 

pentiers, 2 forgerons, 1 infirmier, plus 8 piroguiers 
du Niger, auxquels il avait donné rendez-vous, et 
qui avaient déjà fait avec lui un raid de 3.700 kilo- 
1 mètres. Il arrive en rade de Forcados avec tout son 
personnel et son matériel. 

Le traité de Berlin, du 21 février 1885, assure la 
libre navigation du Niger, ce qui n’avait pas empê¬ 
ché néanmoins les Anglais d’opposer toutes sortes 
de difficultés, en 1890 et 1892, au lieutenant Mizon, 
et, en 1895, au commandant Toutée. Par la conven¬ 
tion franco-anglaise du 14 juin 1898, nous avions 
rétrocédé aux Anglais Boussa, dont le roi avait 
signé un traité avec Toutée ; mais deux enclaves 
étaient accordées à la France : celle d’Arenberg, 
près de Badjibo, vers le 9° de latitude, et l’enclave 
de Toutée, sur le bas Niger, à l’embouchure du 
Forcados, l’un des bras du delta. La navigation 
du fleuve était déclarée libre ; les routes, les che¬ 
mins de fer à construire, les canaux, considérés 
comme dépendances du fleuve, sont ouverts à 
tous. 

Le 21 février 1901, Le Conseil est en rade de 
Forcados. En raison de son tirant d’eau, il ne peut 
remonter le fleuve. Le capitaine Lenfant règle , 
facilement avec les officiers anglais les affaires de 
douane et le transit des armes et des munitions. 
Par les soins de M. Wats, agent-général de la 
Niger-Company, il loue La Liberty , un bateau 
plat, à roues arrière indépendantes, qui remontera 
le fleuve jusqu’à Jebba, remorquant en lège sur ses 
flancs huit premiers chalands, les autres devant 
suivre quelques jours après. 

On débarque du Conseil et on transborde sur 
l’enclave 7.000 caisses, tandis que La Liberty et les 
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chalands doivent transporter 60 tonnes de matériel, 
qui formeront un premier convoi destiné à Say. 

En amont d’Abo, le Niger se divise en plusieurs 
bras pour former son delta, à gauche la rivière de 
Brassi, à droite celle de Forcados, direction est- 
ouest, avec de nombreuses sinuosités. Tout ce 
delta est vaseux. C'est une boue liquide, sillonnée 
de rigoles. La végétation, superbe, forme une forêt 
vierge impénétrable, avec des arbres de 25 à 30 m de 
haut, de magnifiques palmiers : c'est la région de 
l’huile de palme. Plus au nord, le pays produit le 
karité, la gomme, le cubèbe. 

Le Niger a 4.500 kilomètres de parcours , 
depuis sa source, aux confins de la Guinée française, 
jusqu'à son embouchure. Lenfant le divise en trois 
sections, formant trois fleuves différents, ayant cha¬ 
cun un régime, un aspect, une vallée caractéris¬ 
tiques. De sa source, il se dirige d'abord au nord-est 
sur un parcours de 1.600 kilomètres, puis il va 
de l’ouest à l’est, de Kabara à Bamba, il descend 
alors vers le sud, avec diverses inclinaisons, et 
atteint son delta. 

m 

Le premier fleuve, que les indigènes appellent 
Djoliba, la rivière des chansonniers, s’étend de 
Kouroussa à Diofarabé. Les populations qui vivent 
sur ses bords sont des Maudès. 

Le second coule de Diofarabé à Ilo, au-dessous 
de Say. LesSonraïs, qui habitent ce pays, l’appellent 
Issa-Ber. 

Le troisième fleuve traverse le territoire anglais 
depuis Ilo jusqu’au delta ; les riverains le nom¬ 
ment Kouarra. 

L’ensemble de ces trois tronçons forme une 
vaste courbe, qui franchit à deux reprises différen* 
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tes les mêmes latitudes. C'est, disent les indigènes, 
un grand serpent qui se mord la queue. 

Djoliba. — Le fleuve traverse un pays fertile, 
habité par une population dense, c’est la région 
cotonnière. A part quelques rapides, en aval de 
Bamako, les eaux sont calmes, le fleuve large, la 
vallée spacieuse, les montagnes qui se profilent au 
loin sont couvertes d’arbustes; un soleil radieux 
éclaire des villages, des bois, des futaies, de nom¬ 
breuses cultures, des nuées de pirogues sillonnent 
le fleuve : il s’y fait un grand commerce. 

« Là, dit Lenfant, baigné de soleil et de lumière, 
« le piroguier progresse en cadence ; d’un t mouve- 
« ment leste et vigoureux, il prend appui sur le 
« fond et réagit de tout son être pour lancer le 
« frêle esquif, tandis que sa voix sonore s’élève 
« et retentit. 

« Combien de fois, pendant les nuits étoilées de 
« la saison sèche, n’ai-je pas dormi bercé par le 
a chant de mes laptots ! Couché sur des nattes au 
« fond de ma pirogue, j’entendais leurs mélopées 
« langoureuses. C'était presque toujours un piro- 
« guier de l’avant, qui, d’une voix claire et vibrante, 
« exaltait de ses chants la vertu guerrière et 
« la valeur des Bambaras ; puis l’équipage tout 
« entier reprenait en chœur, accordant le mouve- 
« ment des perches avec le rythme des chansons. 
« Voilà le Niger pacifique, voilà le fleuve calme 
« qui s’écoule tranquille et silencieux sous la 
« voûte embrasée. Là, les eaux se taisent, l’homme 
« seul élève la voix, sans s'inquiéter des dangers 
« de la route. Il sait où reposer ; les rives lui sont 
« hospitalières, les courants sont faibles, il n’épuise 
« pas ses forces à lutter contre les rapides. 
« C’est le Djoliba, la rivière des chansonniers. » 
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Issa-Ber. — En avant de Diafarabé jusqu’à Say, 
c’est la région lacustre. Les lacs Débo, Télé, Faté, 
Faguibine forment une vaste çuvette d’inondation 
jusqu’à Tombouctou. Ce fleuve tourne alors à l’est 
et, après un trajet de 200 kilomètres, il s’infléchit 
vers le sud, contournant des terrains désertiques, 
connus sous le nom de territoire de la boucle. 

Les Souraïs, venus de la haute Égypte,il y a environ 
trois siècles, imposèrent leur domination sur le fleuve 
et la région à l’ouest. Le type se rencontre encore 
assez pur chez quelques individus. Foureau et Lamy, 
dans leur traversée du Sahara, ont reconnu la même 
race et Gentil en a trouvé de nombreux spécimens 
sur les bords du Chari. Il semble donc établi que, à 
cette époque,il y a eu une poussée de ces populations 
de la haute Égypte de l’est à l’ouest. Les Souraïs 
jouissaient d’une organisation complète et d’une 
civilisation réelle ; ils formaient là un vaste empire 
ayant pour capitale Gao. Des marabouts illustres,des 
historiens éclairés apportèrent leurs lumières dans 
ces régions de l’Afrique et l’Islam y fit de rapides 
progrès. Élisée Reclus fait remarquer à ce sujet 
qu’ici, à l’inverse de ce qui s’est produit habituelle¬ 
ment, ce n’est pas sur les rivages de la mer et à 
l’embouchure des fleuves, que' la civilisation s’est 
épanouie, c’est à l’intérieur des terres qu'elle s’est 
développée. 

Les Souraïs n’ont pas, comme les Maudés, donné 
à leur fleuve un nom approprié à sa nature. Ils n’ont 
pas non plus reconnu le bief inférieur; ils ne sont pas 
navigateurs et on trouve peu de piroguiers parmi 
leurs descendants. Les peuplades qui vivent sur les 
bords de l’Issa-Ber jusqu’à Say et même Gaya sont 
des croisements de Souraïs et de Maudés. 
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L’Issa-Ber traverse le vaste plateau nigérien,sorte 
de conglomérat composé de fer hydroxydé et de 
cailloux roulés de quartz. Ce conglomérat repose sur 
un sous-sol de granitoïde rose et de schistes. Les 
masses d’eaux qui l’ont balayé, les pluies abondantes 
qui l’ont sillonné, ont peu à peu désagrégé ce 
conglomérat et le fleuve s'y est frayé un passage plus 
ou moins large. Il s’est heurté d’abord aux falaises 
de Gao et a pris une direction sud-est, creusant et' 
élargissant sans cesse son lit, jusqu’à ce qu’il ren¬ 
contre des roches plus résistantes par dessus les¬ 
quelles il bondit. Il forme alors ces nombreux et 
longs rapides, qui rendent sa navigation si dange¬ 
reuse, avec des chûtes de 0 m 80 à l m et des différences 
de niveau qui, sur un faible parcours, s’élèvent 
jusqu’à 40 mètres, comme aux, cataractes de Djoa, 
près de Jebba. 

Après avoir franchi les rapides de Labezenga^ le 
fleuve a rencontré, près de Say, une faille tortueuse 
et profonde, qu'il a suivie jusqu’à son embouchure. 

Cette faille offre des arêtes verticales, des dents, 
des aiguilles, qui obstruent le cours, divisent les 
eaux en plusieurs bras et forment des obstacles 
considérés jusqu’ici comme infranchissables : ce 
sont les rapides de Roussa, dans lesquels a péri 
Mungo-Park. 

Le plateau nigérien a une inclinaison régulière 
depuis le Sahara jusqu’au delta du Niger.Les collines 
qui bornent le fleuve en sont plus ou moins éloi¬ 
gnées et le dominent de plus en plus en partant de 
Tombouctou. Elles sont déjà élevées de 200 mètres 
à Kendadji,alors qu’elles le sont de 400 ou 500 mètres 
à Lokodja, à 7° de latitude plus bas. La vallée s’élar¬ 
git, les bords du plateau s’affaissent, les marécages 
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herbeux s’étendent jusqu’à 15 et 30 kilomètres de la 
rive, la forêt s’éloigne et disparait. Les villages sont 
perchés sur des éminences de terre, les populations 
y sont nombreuses et les cultures étendues. 

Kouarra. — Au dessous d’Ilo, frontière anglaise, 
le fleuve prend le nom de Kouarra. Les populations 
riveraines dérixent des Aoussas, des Nupés, des 
Korubas, excellents piroguiers, exclusivement confi¬ 
nés dans les biefs violents ou rapides du Niger. Le 
pays change aussi d’aspect : une puissante végétation 
s'étend le long des rives et plonge dans les flots, mas¬ 
quant les berges sur lesquelles on ne peut plus 
prendre appui pour lancer les pirogues. « L’atmos- 
« phère y est étouffante, la respiration difficile , 
<c le ciel voilé. Les collines se rapprochent, plongent 
« leurs roches dans l’onde, les rapides se dessinent, 
a formant des écueils menaçants, des cascades 
« nombreuses, des tourbillons dangereux. Le piro- 
« guier n’a plus ici sa marche rythmée, il ne chante 
<< plus, sa chanson meuit, sa gorge s’étreint. Le 
«c Niger seul élève la voix et remplit les solitudes de 
a ses mugissements et de son vacarme •. 

« Voilà le Niger difficile, la rude vallée de Kouarra 
v des Aoussas, contraste frappant avec la paisible 
« vallée du Djolia. Ici c’est la lutte incessante et 
« opiniâtre contre les rapides ». 

« Dès qu’on a franchi ces passages si difficiles 
• côté rude, le fleuve s’étale et s’élargit, il devient 
a calme pendant 1.200 kilomètres jusqu’à la mer. 
« Une navigation intense, des vapeurs grands et 
t petits le sillonnent à toute vitesse. La civilisation 
« européenne a pénétré ces contrées, y a porté son 
« activité et son énergie ; des factoreries, des cités 
« embryonnaires, des camps s y sont formés. L'indi- 
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t gène lui-même, malgré sa paresse native, se sent 
« entraîné dans cette lutte pour la vie, il cultive et 
« récolte ». 

La Liberty escortée, comme nous l’avons vu, de 
ses chalands, pénétra le 21 mars dans le Niger. Les 
rives sont bordées de nombreuses factoreries entou¬ 
rées de palmiers d’un rapport considérable : l’huile 
de palme est la principale production de la contrée. 

Les maisons et les magasins y sont d’un type uni¬ 
forme : ce sont des constructions démontables en 
bois et en fer, couvertes en tôle tfinguée ; le rez-de- 
chaussée est un hall très aéré servant au transit, 
l’étage est un appartement confortable entouré de 
vérandas. 

Lokodja, au confluent de la Benoué, large de 
160 à 180 mètres, est une agglomération de deux 
villages, Koruba et Nupé, ayant ensemble 15.000 à 
18.000 habitants. Le Niger y coule entre des collines 
rocheuses, le pays est d’un aspect triste, le paysage 
aride, les villages y sont rares, les cultures nulles. 

Les nègres y sont paresseux, menteurs, voleurs et 
vindicatifs. Bien musclés, de taille moyenne, ils ont 
le front bas, le nez écrasé, les maxillaires épais, la 
bouche lippue, les cheveux crépus, le crâne pointu. 

La physionomie est brutale, d’un prognatisme très 
accentué ; ils sont en outre très lâches. 

La plupart des villages, Yombas ou Nupés, ont à 
léur tête des Peuls, que les Anglais préfèrent aux 
indigènes. Le Peul, comme celui du Sénégal, est le 
fellah de la Haute - Égypte. Nomade, il vit dans les 
marécages du Niger, au milieu de ses troupeaux; il 
domine le noir et l’exploite. C’est un arien d’un type 
pur, d’une figure régulière : nez aquilin, front élevé, 4 

bouche fine, dents superbes, teint bronzé, regard 
oblique, air tortueux et rusé. 
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Les deux rivières mêlent leurs ondes sans les 
confondre d’abord : l’eau de la Benoué est claire et 
limpide, celle du Niger sale et boueuse. 

En amont, vers Jebba, ie fleuve a un aspect triste, 
la forêt est impénétrable, les rives sont marécageu¬ 
ses, les îles nombreuses et ombragées de grands 
arbres, les villages rares, les cases misérables, les 
pêcheurs pauvres. 

Un peu avant Jebba, le Niger semble sortir d’un 
gouffre ;• des hauteurs escarpées le dominent et des 
rochers s’élèvent de 80 mètres au-dessus des eaux. 

C'est à Jebba que résidait alors le gouverneur 
anglais, le général Lugard, celui-là même qui vient 
récemment de soumettre Kano et Sokoto. Il habite 
le pays depuis 19 ans et M. Wallace, l’agent-géné- 
ral de la Niger-Company , a 23 ans de service. La 
mission fut reçue courtoisement par le gouverneur, 
qui s’intéressa particulièrement à son entreprise, 
ainsi que par tous les officiers anglais. 

L’Angleterre occupe ces vastes contrées avec cinq 
bataillons de tirailleurs, en tout 5.000 ou 6.000 hom¬ 
mes recrutés chez les Nupés, les Yombas et même 
chez les déserteurs sénégalais ; c’est la West-Africa- 
Frontiere-Force. 

Le tirant d’eau de la Liberty ne lui permettant pas 
d’aller plus avant, on déchargea, près de la rive, les 
1.800 caisses devant former le premier convoi et on 
empila dans un hangar, prêté par la Company, tout 
le restant des colis et de l’outillage destinés à d’au¬ 
tres convois. 

Tout étant organisé, on leva l’ancre le 26 mars et 
on remonta les gorges rocheuses de Jebba. 

La navigation est extrêmement difficile et péril¬ 
leuse dans ces gorges, dans ces rapides hérissés 
d’arêtes, d’aiguilles et de rochers barrant le fleuve. 
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Les piroguiers, qui devaient partager les peines 
et les dangers de la mission, ont largement contri¬ 
bué au succès. C'étaient des Somonos - Bambaras, 
« serviteurs exceptionnels, dit Lenfant, navigateurs 
« incomparables, dont le dévouement ne connaît 
« plus de limites, et du zèle desquels on peut tout 
« attendre. Quel éloge ne pourrais-je pas faire de 
« ces braves gens, honnêtes et laborieux, qui pla 
« çaieiit en nous toute leur confiance ? Dans les pas- 
ci sages dangereux, ils se jetaient à l'eau résolument 
« pour sauver l’embarcation et, si nous nous trou- 
« vions en péril, tous venaient à notçe aide ». 

Les moyens de propulsion employés consistent en 
longs bambous armés de crochets, en gaffes et en 
avirons. Pour remonter le courant, on appuie les 
bambous sur le fond ou sur les berges, en faisant 
un vigoureux effort pour pousser le bateau. On se 
sert de la rame à la descente, afin de gagner de 
vitesse sur les rapides et de manœuvrer avec facilité. 

Les chalands ont deux systèmes de direction : le 
gouvernail en tôle d’acier ou l’aviron-barre long de 
6 mètres, placé dans un tolèt et d’une force considé¬ 
rable. L’aviron-barre donne, chaque fois qu’on le 
manie, une nouvelle poussée préférable au gou¬ 
vernail. 

On est à ce moment à la saison des basses eaux, le 
lit du Niger est facile à étudier, les roches qui l’en¬ 
combrent émergent et indiquent les passages qu’il 
faut éviter. Lenfant en fait le relevé précis pour les 
signaler aux vapeurs qui voudraient se hasarder à 
faire le trajet. 

La végétation plonge jusque dans le fleuve et en 
masque les rives. Des vols d’oiseaux s’ébattent sur 
les bancs de sable, on voit là toutes les espèces de 
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volatiles de l’Afrique occidentale : cigognés, grues 
foses, pélicans, chasseurs d’Afrique, oiseaux-mou¬ 
ches, et à quelques mètres, des caïmans dorment au 
soleil. 

Le 29 mars, on arrive à l’enclave d’Arenberg. C’est 
un parallélogramme de 400 mètres sur le fleuve et 
de 1.200 mètres de profondeur. On en fait la recon¬ 
naissance et on se met de suite à l’organiser. Le lieu¬ 
tenant anglais Cokerell, chef du poste de Badjibo, 
entretient les meilleurs rapports avec la mission et 
lui vient en aide. Le lieutenant Anthoine, chargé de 
l’installation du poste, y fait construire des cases 
rondes avec vérandas, murs circulaires en briques 
sèches, cimentées avec de la terre battue et cou¬ 
vertes en cône. 

Le 1 er avril, on part pour les rapides et c’est alors 
que commencent les difficultés réelles de la naviga¬ 
tion : les chalands, entraînés par le courant, sont 
lancés contre des roches, où ils courent le risque de 
se briser ; quelques-uns chavirent et on perd des 
objets précieux; l’eau, projetée par les aiguilles, 
forme des volutes qui s’abattent sur les bateaux ; 
malgré des efforts inouïs, on avance à peine de 
500 mètres par heure ; il est presque toujours néces¬ 
saire de découvrir un passage avant d’y engager le 
convoi. On doit enfin alléger les chalands et trans¬ 
border 900 colis par la voie de terre. C’est qu’il faut 
arriver à tout prix, le colonel Peroz étant à court de 
vivres et attendant le convoi avec la plus vive impa¬ 
tience. Et on lutte ainsi des journées entières sans 
cesse ni repos, sous un soleil de feu qui accable les 
hommes. 

La difficulté de la situation s’augmente encore par 
la recherche de porteurs pour convoyer les caisses. 
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Les hommes requis vont à la chasse armés de flèches 
et suivis par des chiens d’assez forte taille. Ce sont 
les femmes qui transportent les caisses ; elles vont en 
file indienne, avec un enfant à cheval sur les reins et 
enveloppé dans leur pagne, tout en ayant sur la tête 
une grande calebasse dans laquelle se trouve le far¬ 
deau. 

On franchit heureusement Garafiri et on atteint 
Boussa, où la population fait bon accueil à la mis¬ 
sion. Le type Aoussa a le front large et bas, le crâne 
pointu , les pommettes saillantes, la physionomie 
farouche, énergique et cruelle à la fois. Les Aoussas, 
commerçants, cultivateurs et industrieux, font d’ex¬ 
cellents soldats. 

♦ 

« En amont des rapides, le Niger vient de fort 
« loin, large, silencieux, étincelant, reflétant les 
a rayons solaires et la réverbération des nuages ; 
« une légère brise s’élève. Les montagnes s’écar- 
« tent ; sur les rives s’étend une brousse claire : 
« c’est la forêt soudanienne, l’atmosphère est plus 
« légère, la lumière plus vive ». 

Le pays est marécageux, les plaines sont de vastes 
champs de boue, incultes et recouverts de bourgon, 
plante pouvant fournir de l’alcool. Les moustiques y 
foisonnent et s’abattent sur les gens avec une effroya¬ 
ble voracité. 

A Yelloua, des montagnes arides et désolées 
s’étendent au loin, le fleuve a 5 kilomètres de lar¬ 
geur d’une rive à l’autre, mais le lit est occupé par 
deux lies longues et étroites, que des marigots 
décomposent en vastes îlots très peuplés, avec de 
nombreuses cultures. 

Les rapides finissent à Sakassi. 

Le territoire de la Nigéria cesse vers Ilo. On 
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entre alors en terre française et le pavillon tricolore 
flotte à l’arrière des embarcations. 

Le hermattau,vent du nord-est,se met à souffler. Il 
est bienfaisant, les montagnes disparaissent, l'air 
est plus pur et vivifiant. On passe ainsi devant Gaya, 
Kirtachi, Say, Niamé et on atteint Sorbo, où com¬ 
mence la route reliant le Niger au Tchad. Entre 
Gaya et Say, région pauvre, vastes marécages. 

Le premier voyage est heureusement terminé. 

La flotille vient séjourner à Say et descend en 
août à Badjibo, ayant parcouru un trajet de 1.700 kilo¬ 
mètres, avec 60 tonnes de matériel. 

Un deuxième convoi monte alors les rapides en 
octobre, aux hautes eaux, atteint Say le 3 décembre, 
Assougole 1 er janvier 1902,puis redescend à Badjibo, 
le 4 février, après une marche ininterrompue de 
119 jours, ayant parcouru 2.500 kilomètres et trans¬ 
porté 97 tonnes. ► 

Enfin, un troisième convoi remonte, en mars 1902, 
aux eaux moyennes, avec 83 tonnes de ravitaille¬ 
ment. 

« Ces voyages successifs, dit Lenfant , souvent 
« périlleux, toujours fatigants, ont été entrepris avec 
« une ardeur confinant à l’enthousiasme et avec la 
« volonté de réussir, ce qui assure le succès de î’en- 
« treprise ». Ils ont permis d’étudier le cours du 
fleuve dans tous ses détails et d’en dresser une carte 
exacte. 

Comment s’est formée la vallée du Niger actuel ? 

Les explorateurs et les géographes avaient observé 
divers indices semblant indiquer que les eaux du 
fleuve avaient suivi jadis un cours différent. Les 
éludes de Lenfant confirment le fait et expliquent la 
formation de la vallée actuelle. 
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Une mer aujourd’hui disparue existait dans larégipn 
occupée par les lacs et les marigots qui s’étendent 
de Mopti à Tombouctou, couvrant de ses eaux cette 
partie du plateau nigérien et les sables du Sahara. Le 
Djoliba, sortant des branchements du Fonta Djalon, 
se frayait un chemin dans le Bélédougou et se déver¬ 
sait dans cette mer à Diafarabé. Le Bani roulait aussi 
ses eaux vers le nord et se jetait encore dçms la même 
mer, avec une embouchure différente. C’est une mer 
intérieure peu profonde, couvrant les hauts-fonds du 
plateau nigérien et du Sahara. Autour de cette mer 
émergent au loin : au Dahomey, les nionts de l’Ato- 
kora; au Soudan, ceux du v Bé!édougou, de Koug, de 
Foutah. Vers l’est, suVgissent les éminences du 
Sokoto et de l’Aïr, tandis que, au nord, un réseau 
d’îlots et de massifs montagneux s’étend de l’Adrar 
aux ehaînes de l’Algérie et du Maroc. 

Le sol s’élève toujours, la mer se retire progressi¬ 
vement et déconvre d’abord le plateau nigérien. Le 
Djoliba et le Bani étendent leurs ramifications, se 
répandent en plusieurs bras et finissent par se péné¬ 
trer, par se confondre. 

Le sol continuant à s’élever, l’océan se retire et 
découvre les sables du Sahara. Le Djoliba et le 
Bani se déversent toujours dans cette mer inté¬ 
rieure, qui ne communique plus avec l’Atlantique 
que par une brèche située au sud-ouest, vers 
Sompi. 

La saison des pluies s’établit dans la région 
Aoussa, vers Boussa, les tornados creusent le pla¬ 
teau nigérien, et la vallée du Kouarra se dessine, 
alors que celle du Djoliba est complètement tra¬ 
cée* 

L’océan se retire tout à fait, ne laissant plus que 
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la région des lacs et la cuvette d’inondation. Le 
Djoliba s’y précipite, le Kouarra creuse son lit et 
se déverse dans la basse vallée, en sautant à40 m de 
hauteur les cataractes de Djou-Djou, près de Jebba. 

Les eaux s’élevaient alors à un niveau bien 
supérieur, et suivant la pente naturelle du plateau, 
se déversaient avec violence contre les falaises de 
Gao, qui les ont rejetées au sud-est. 

C’est ainsi que l’Issa-Ber se dessine, servant de 
moyen de communication entre le Djoliba et le 
Kouarra, qui formaient à l’origine deux fleuves 
différents. 4 

Le volume des eaux est énorme, et s’étend, à 
l’époque des inondations, jusqu’à dix ou douze 
kilomètres des rives. 

Au sortir des marigots, l’Issa-Ber est large de 
deux kilomètres. Dans le Kouarra, pendant la sai¬ 
son sèche, la largeur du fleuve est de cinq à six 
kilomètres, mais les rochers et les falaises le res¬ 
serrent en différents endroits. Vers Bamba, au 
sommet de la boucle, il n’a que 700 à 800 m de lar¬ 
geur ; au défilé de Tessaï, il n’en a que 150 à 
200 . 

Les crues du Niger .— Dans l’Afrique équatoriale, 
il y a deux saisons distinctes, bien tranchées : 
la saison sèche et la saison des pluies ou des tor- 
nados. 

La saison sèche dure de novembre à mars dans 
le Djoliba supérieur, de fin octobre à avril dans le 
bief Koalikoror-Mopti, de septembre à juin, dans 
l’Issa-Ber. Le reste du temps constitue la saison 
des pluies. 

C’est d’abord une trombe d’air, d’une vitesse con¬ 
sidérable, qui renverse et brise tout. C’est une 
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violente tempête, bientôt suivie d’une tornade humide 
et bienfaisante venant de l’est. La pluie tombe 
alors par rafales, avec tonnerre et grêle, changeant 
les ravins en véritables torrents. Ces pluies conti¬ 
nuelles forment dans le Djoliba une crue occiden¬ 
tale, que reçoit l’Issa-Ber et qu’il transmet au 
Kouarra. Celui-ci a lui-même une crue dite orien¬ 
tale, qui lui est propre et se trouve augmentée, 
quelqiles mois plus tard, par les apports du 
Djoliba. 

Crue occidentale. — La saison des pluies arrivant, 
le Djoliba a d’abord une crue lente, régulière; 
il cesse bientôt de monter pendant que les rigoles 
se remplissent et absorbent la crue. Il remonte 
ensuite sans interruption, jusqu’à la fin juin, et 
couvre la plaine de Djeuné ; le Bani vient doubler 
son débit. En juillet, le Djoliba submerge le lac 
Débo, puis les lacs Télé, Faté, Faguibine. Il atteint 
ensuite son maximum d’étiage, 7 à 8 m , du 20 au 
30 septembre. Tous les sept ans, la crue prend de 
grandes proportions et baigne le pied des murs 
de Tombouctou. 

En octobre, la pluie diminue, puis elle cesse, 
la crue a fertilisé les campagnes par ses inondations ; 
c’est la haute vallée du Nil français riche en pro¬ 
ductions de toutes sortes. 

En novembre, toute la région lacustre a totale¬ 
ment reçu les crues combinées du Niger et du Bani, 
elle atteint son maximum d’étiage et commence à 
s’épancher en aval. Elle a condensé la crue et 
l’inondation, elle a servi de réservoir, elle se 
vide et alimente l’Issa-Ber. C’est le lac Débo 
qui se^ vide le premier, puis successivement les 
autres lacs, à mesure que baisse le niveau de l’issa- 
Ber, ce qui demande un certain temps. 
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Le maxirtium cTétiage a lieu en janvier à Kabara, 
fin février à Say. De fin août aux premiers jours de 
mars, l’eau monte de 8 à 10 ram par jour, puis elle 
redescend de même. Cette crue, se produisant en 
pleine saison sèche, dépose une alluvion extrême¬ 
ment fertile ; lente et progressive, elle arrose la 
région sans rien détruire. 

Crue orientale .—La région du Kouarra subit des 
pluies diluviennes, très intenses, de fin àvril au 
commencement de novembre. Vers Boussa, sous 
l’influence des tornados, l’eau s’élève de 2 m en quel¬ 
ques heures. Le maximum de la crue a lieu du 
1 er au 10 septembre. 

Le Djoliba est alimenté par sa source, qui sort 
du Tembikoudou, à une altitude de 850 ,n . Il se perd 
ensuite dans l’immense cuvette d’absorption, qui lui 
sert de réservoir et se déverse enfin dans l’Issa- 
Ber. Si on supprimait celui-ci, le Kouarra se trou¬ 
verait à sec et ne serait plus qu’un ravin rocheux ; 
il ne resterait plus que la Bénoué formant un bas¬ 
sin particulier. 

La crue occidentale se fait sentir à Gaya fin 
novembre. L’étiage monte de 3 à 4 ram par jour jus¬ 
qu’à fin mars, puis redescend jusqu’au moment 
des pluies qui précèdent la crue orientale. 

11 y a donc deux crues qui alimentent le Kouarra. 
Ses rives sont constamment inondées et forment de 
vastes marécages absolument impropres à la cul¬ 
ture. 

En aval de Lokodja, la Bénoué double le débit 
du Niger, qui peut être remonté jusqu’à fin janvier, 
par les navires de fort tonnage. 

Conclusion. — Le bas Niger avait été cQnsidéré 
jusqu’ici comme absolument impropre à la naviga- 
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tion, à cause des rapides de Boussa, réputés infran¬ 
chissables. Ils ont été franchis cinq fois parla flotiile 
et sans accident, avec des convois de dix-sept à 
dix-neuf embarcations. Lenfant a fait, en exposant 
cent fois son existence et celle de ses braves Jap* 
tots, la reconnaissance complète de tous les passages; 
il a dressé la carte des rapides, établi des graphi¬ 
ques d’étiage, fourni des renseignements pleins 
d’intérêt, et dressé des pilotes pouvant guider les 
futurs convois. La voie est donc ouverte, la manœu¬ 
vre est connue, la traversée des rapides est pos¬ 
sible. Il n’y a plus, pour compléter ce labeur énorme 
et périlleux, qu’à faire le balisage des chenaux pen¬ 
dant la saison sèche. 

Avenir du Soudan . —Nous possédons donc en 
Afrique un immense empire. Il a été acquis, comme 
on l’a vu, au prix de beaucoup de sang, de sacri¬ 
fices d’hommes et d’argent, de fatigues inouïes, de 
labeurs énormes. Mais cet empire renferme des 
richesses considérables, et, quoi qu’en aient dit les 
Anglais, le coq gaulois y trouvera autre chose que 
du sable à gratter. 

La France cherche aujourd'hui, avec une grande 
ardeur, une louable activité et une ténacité remar¬ 
quables, à mettre en valeur toutes ces, richesses. 
C’est à nos commerçants, à nos industriels, à nos 
colons, à diriger de ce côté lpurs efforts, leur 
énergie, leurs capitaux. 

Ce qui manque à ce pays, ce sont les voies de 
communication, permettantaux productions de toute 
nature d’être dirigées vers la mer. 

Le Nil français peut être dans un avenir plus ou 
moins éloigné une vaste région cotonnière, qui 
libérera la France du prochain trust américain. 
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Le coton indigène a une soie courte, tenace et 
' résistante. Le prqduit est brillant, agréable à l’œil. 
Le jardin d’essai de Koulimoro en a déjà produit 
beaucoup; il donne 30 0/0 de cotqn, contre 70 0/0 
de graines. Pendant la période humide, la graine 
germe et les premières feuilles se développent. 
La tige se fortifie pendant la saison sèche, la fleur 
se développe et s’épanouit à la rosée du matin. 

Kotonou a déjà expédié en France 2.100 balles 
de coton, qui a été reconnu de bonne qualité. 
La production totale dans le monde a été de 
12.850.000 balles de coton. Les provinces méridio¬ 
nales des Etals Utiis en fournissent à elles seules 
10.679.000. Le marché du coton est donc aux mains 
des Etats Unis. On cherche à s’en affranchir. Nous 
le pouvons plus que les autres nations. Une asso¬ 
ciation cotonnière s’est formée, qui a tenté, sur 
divers points, des essais donnant déjà des satisfac¬ 
tions. 

Dans le Togo allemand, des planteurs américains 
emploient maintenant la force animale pour égrener, 
presser et transporter le coton, ce qui réduit de 
moitié le volume et les frais. Le coton rendu à 
Brême revient à 205 marks, frais d'administration 
et d’amortissement compris, au lieu de 255 marks, 
le mètre cube; leiprix moyen de vente est de 
343 marks. 

On a déjà exporté 50.000 balles de coton égrené 
et on se propose de construire une voie ferrée de 
Lomé à Palima (122 kilomètres), qui traversera les 
plantations. 

Nous cherchons à atteindre le Niger par trois 
voies différentes : par le chemin de fer de Rayes 
à Bamako ; par celui de Konatry, et par celui de 
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Kotonou, qui débouchera sur le fleuve vers Goya ou 
Say. 

Le Sénégal offre déjà une voie navigable de 
1.000 kilomètres jusqu’à Kayes. De ce point par 
Bamako à Koulikoro, la voie ferrée aura 600 kilo¬ 
mètres. On trouve là un bief navigable de 1.700 kilo¬ 
mètres jusqu’à Assongo. Nous aurons donc une voie 
de 3.300 kilomètres, qui permettra de transporter à 
la côte , non seulement le coton, mais tous les 
autres produits'du Soudan : mil, arachide, sésame, 
riz, karité, caoutchouc, indigo, ivoire, peaux, laines, 
tissus, tabac, patates, autruches, aigrettes, sans 
compter toutes les richesses fninières à peine explo- 
réés. 

En attendant que les voies ferrées puissent attein¬ 
dre le Niger, c’est à la flotille qu'incombe le ravitail¬ 
lement de nos postes et le transport des produits 
commerciaux. Une caisse de 25 kilogs transportée 
par voie de terre de Porto-Novo à Say, coûte 
25 à 26 francs, non compris les pertes et les casses. 
11 faut tenir compte, en outre, des difficultés du 
portage, qui exige cinquante fois plus de monde 
que le transport par eau, et de l’inhumanité qu’il y 
a à soumettre les nègres à ces barbares corvées. 
La même caisse transportée de France à Sorbo par 
eau coûtera 17 francs ; elle en coûterait 27 à 28 par 
Porto-Novo. Il y a donc à la fois grande économie 
et suppression d’une coutume barbare. Le mérite en 
revient tout entier au capitaine Lenfant. C’est à son 
énergie, à son courage, à sa persévérance, qu’on 
doit l’ouverture de cette voie, qui peut être féconde 
pour le commerce. 

Par là, et en remontant la Bénoué, on atteindra 
aussi facilement la région fertile du Tchad, oû le 
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coton peut être cultivé dans les mêmes condifions 
que dans la vallée du Nil français. 

Cet empire du Soudan a été acquis à la France, 
au prix de sanglants sacrifices, de grands périls et 
de dangers san£ nombre, mais il est plein de pro¬ 
messes et d’avenir. Nous avons là de vastes 
étendues riches et productives. C’est à nous de les 
mettre maintenant en valeur et de recueillir le prix 
de tant d’efforts, de tant d’énergie et de tant de sang 
versé. 

À l’œuvre, donc, et en avant pour la plus grande 
France ! 

Général Bertrand. 
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(suite et fin) 


V. 


Il n'y a guère de villages où il n’y ait quelques divi¬ 
sions locales, engendrées généralement par des 
délimitations de terrains, des héritages, des jalousies 
de famille, encore plus que par la politique. 

Parents et amis des familles adverses prennent 
dans ce cas parti pour les leurs, et dans ce milieu 
restreint où ils vivent, dans ce petit coin de terre où 
il semble que devraient régner la paix et la concorde, 
la jalousie sème la zizanie, suscite des procès, dofe 
rancunes. Mesquineries humaines et villageoises ! 

Il en était ainsi pour deux familles des Baux. 

Jean Fouques, du Moulin de la Baume, et Germain 
Vernède, dit le Pélot, avaient un fossé qui traversait 
leurs terres dans le vallon et chacun d’eux prétendait 
à tort ou à raison être le propriétaire du ruisseau. 

(t) Extrait des Lettres de ma Garrigue , inédites en cours de 
publication. 
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Après forces discussions plus ou moins intimes, 
discussions qui s’animaient de jour en jour 
davantage et qui, de simples altercations menaçaient 
de tourner au pugilat, nos deux voisins se mirent en 
quête d’hommes de loi. 

Par suite, le papier timbré, manne des avoués et 
des huissiers, pleuvait comme grêle chez Fouques et 
chez Vernède. 

Expertise sur expertise,enquête sur enquête, juge¬ 
ment sur jugement, tout ce qui compose le pandé¬ 
monium de Minerve et l’attirail de Thémis avait 
été mis en œuvre et épuisé ; et enfin, de tout cela, 
Fouques avait eu gain de cause, selon le style du 
palais, et avait été déclaré le légitime possesseur du 
fossé tout en ayant autant d’écus à débourser pour 
payer dame Justice que son adversaire, le perdant 
Vernède. Ce qui du reste arrive toujours. 

Cette animosité entre Fouques et Vernède n’était 
pas très ancienne. Une amitié étroite,intime même, 
avait régné naguère entre ces deux hommes, voisins 
de champs et de domicile, dont les maisons étaient 
situées vis-à-vis l’une de l’autrç. Les deux familles 
partageaient, comme des parents, leurs joies et leurs 
peines. Enfants, ces deux hommes avaient joué 
ensemble. Vint plus tard le jour où ils se marièrent. 
Combien furent solennelles ces noces pour les deux 
familles ! 

Mais le bonheur conjugal ne fut pas malheureu¬ 
sement de longue durée pour Fouques. Après neuf 
mois de mariage il perdit sa jeune femme, un vrai 
exemple de vertu et un modèle de beauté qui mourut 
en donnant le jour à une fille, sa ressemblance par¬ 
faite, la brune et belle Magali. 

Depuis cette triste circonstance, les attentions 
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amicales des Fouques et des Vernède avaient été 
encore plus grandes et sa jeune enfant avait été 
entourée par eux de tendres sollicitudes. 

Vernède, déjà père alors, Tétait quelques années 
plus tard de deux enfants, deux garçons, dont Paîné 
était Pierre. 

Pierre, de cinq ans plus âgé que Magali, la con¬ 
duisait quotidiennement par la main à l’école et la 
ramenait aussi de l’école à la maison. 

Les enfants jouaient ensemble et avaient entre eux 
une amitié grandissante faite de chaque jour, qui 
devait se changer plus tard en un sentiment de cœur 
tout différent. 

Les années s’écoulèrent et les enfants grandirent. 

Magali fut mise en pension par son père chez des i 
religieuses à Maussanne, à deux kilomètres, à peine 
des Baux. 

Magali ne perdit donc pas de vue le clocher du 
pays natal. 

Fouques, qui aimait sa fille de toute son âme et la 
soignait comme la prunelle de ses yeux, avait voulu 
en faire une bonne chrétienne et une demoiselle 
bien élevée. 

A cette même époque, les Vernède quittèrent les 
Baux pour aller tenir la ferme de Castillon, située 
non loin de là dans la commune du Paradou. 

La famille était devenue nombreuse. Sept enfants 
dont quatre garçons la composaient. 

Des jeunes bras se préparaient pour l’avenir. Il 
fallait donc assurer le pain à cette nombreuse famille 
et chercher dans ce but une propriété assez vaste, 
pouf subvenir à tous les besoins. Tel était le cas de 
la ferme de Castillon, adossée aux pieds des Alpines 
dans la commune du Paradou, 
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Le Paradou est un frais et joli village sur la route 
d’Arles àMouriès. Son nom lui vient d’un moulin à 
parois pour la fabrication du drap,que les Romains y 
avaient construit sur un aqueduc venant des sources 
de l’Arcoule et dont on voit encore aujourd’hui 
les vestiges. 

De la désignation technique de cette fabrique, 
moulin à parois, en provençal, lou Paradou , est 
venu le nom de ce village. 

Le mas de Castillon était dominé par des tours en 
ruine et des pans de mur, restes d’un château fort; 
sur les flancs de la colline s’étalent des bois de 
chênes-verts et des champs d’oliviers, dans la plaine 
des vignes et des céréales, plus loin de vastes marais. 

La famille Vernède acquit vite dans cette exploita¬ 
tion une belle aisance, qui valut à son chef le sur¬ 
nom de Pelot . 

Le mot Pelot désigne en provençal les gros fer¬ 
miers de la Camargue et de la terre d’Arles, qu’on 
appelle aussi ménagers. 

Plusieurs années se passèrent pendant lesquelles 
les Vernède sans cesse occupés aux nombreux tra¬ 
vaux de la campagne, ne sortirent guère de leur 
ferme, et de son côté Fouques restait confiné aux 
Baux. 

11 descendait cependant tous les dimanches à 
Maussanne voir sa Magali au pensionnat et de là s’en 
allait quelquefois avant de remonter aux Baux, jus¬ 
qu’au mas de Castillon voiries Vernède. 

Mais ces visites étaient assez rares, à cause de leurs 
occupations réciproques. 

Le fils aîné de Vernède, Pierre, élevé au grand air, 
était devenu un homme et un beau garçon, Magali 
une belle et ravissante fille qui, ses seize ans sonnant, 
venait de sortir du couvent. 
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Fouques possédait ainsi que je l’ai dit plus haut, le 
moulin àhuile de la Baume. Ce nom de Moulin de la 
Baume lui venait de ce qu’il était creusé dans le 
rocher même, c’est-à-dire qu’il formait comme une 
grotte naturelle creusée dans le roc. 

Certains moulins à huile sont encore en Provence 
ce qii’ils étaient du temps des romains. Une meule 
mûe par une bête de trait ou par une chûte d’eau, 
broie les olives et les met en pâte ; un grand pressoir 
dit à grand banc, muni d’un long levier ou barre sur 
lequel s’exerce la pression, des cabas en sparte dits 
scourtins dans lesquels on met la pâte et que l'on 
empile sous le pressoir; un fourneau surmonté 
d’une chaudière dans laquelle on fait chauffer l’eau 
que l’on verse toute bouillante sur les cabas pour 
l’extraction de l’huile, des réservoirs en pierre que 
l’on désigne sous le nom de piles dans lesquels se 
rend l’huile extraite; des patelles, espèces de cuillè¬ 
res de cuivre très plates qui servent à lever l’huile 
dans les cuvettes; des petits tonneaux pour recueillir 
le produit de l’olive, voilà les divers instruments et 
tout le matériel d’un moulin à huile de Provence. 

Mais, si les moulins à huile manquent de perfec¬ 
tionnement, ils ne manquent ni de pittoresque, ni de 
poésie. Lesfélibres les ont chantés. 

C’est surtout la nuit à la lueur delà lampe fumeuse, 
lou caleù ,ancienne lampe romaine,que les moulins à 
huile présentent un tableau curieux. 

A travers une atmosphère tiède et brumeuse, on 
aperçoit, au fond, une grande meule que fait tourner 
une mule aux yeux bandés, au son d’un gros grelot 
qui surmonte son collier. De l’étage supérieur, à 
l’aide d’un manchon en tôle, coulent les olives sous 
la meule et un homme, une pelle en main, remue la 
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pâte et pousse les olives sous la pierre qui doit 
les écraser. 

Le bayle du moulin ou le contre-maître dirige le 
mouvement des hommes, qpi rangés près de la barre 
du pressoir,s’élancentsur elle, en poussant des cris à 
l’unisson^ afin de rendre plus uniformes leurs efforts, 
et se couchent sur la barre pour presser les cabas 
d’où ruisselle Finale. C’est ce que l’on appelle faire 
un banc. 

Autour du fourneau sont assis les clients qui atten¬ 
dent leur tour, car c'est à tour de rôle que l’on presse 
les olives de chacun d’eux. Hommes et femmes pas¬ 
sent ainsi la soirée à chanter ou à deviser. 

L’année où Magali venait de sortir du couvent de 
Maussanne, était une année de récolte abondante 
d’olives, et la jeune et belle baussenque surveillait 
et dirigeait les olivades des nombreux vergers de 
son père. Pour ce motif, les travaux de la récolte 
l’amenaient fréquemment au moulin de la Baume, 
où vint aussi Pierre avec sa charrette apporter les 
olives du mas de Castillon et y laire l’huile. 

La première fois que Pierre rencontra Magali au 
moulin de la Baume, il la trouva bien changée, car 
il ne l’avait pas vue depuis longtemps. Magali était 
devenue une ravissante fille que Pierre admirait 
ébahi, et celle-ci, timide, se prit si fort à rougir à 
la vue de son ancien petit camarade d’enfance, que 
ses joues empourprées ressemblaient à deux super¬ 
bes et fraîches pêches veloutées. 

Ils s’adressèrent pourtant enfin mutuellement tous 
deux la parole, et dans un long entretien, au coin du 
fourneau du moulin, leur amitié se transforma sou¬ 
dain en sentiment d’amour. 

Les enfants grandis maintenant sentirent battre 
dans leur cœur des pulsations encore inconnues. 
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L'amour, l’amour pur et idyllique, l’amour vrai 
avait frappé à la porte de leur cœur. 

Pierre et Magali s'aimaient sans se le dire. 

Toutes les occasions étaient saisies de part et d’au¬ 
tre pour se donner des preuves de cette douce et ten¬ 
dre affection. 

Une olivette des Vernède était voisine d’une autre 
appartenant à Fouques et les olivades se faisaient 
successivement dans ces deux propriétés. Pierre, 
en se dérangeant de son travail, en profitait pour 
causer longuement, de temps à autre, avec Magali. 
Que de complaisances et d’attentions il avait pour 
elle ! 

Il lui transportait d’un olivier à un autre le chevalet 
sur lequel montait la belle et jeune fille pour ramas¬ 
ser les olives, car dans la Provence occidentale, 
comme à Beaueaire et à Nimes, la cueillette des oli¬ 
ves se fait à la main et non à l’aide de gaules comme 
dans le Var et les Alpes-Maritimes. Pierre s’éver¬ 
tuait à chercher l’arbre le plus chargé d’olives, pour 
y placer au pied le chevalet de Magali. 

Tant d’attentions ne tardèrent pas à être remar¬ 
quées par les olivaïres et on commença à babiller 
fort à ce sujet. 

Ainsi se passa la saison des olivades, lorsqu’au 
mois de janvier de l’année suivante survint la cons¬ 
cription pour Pierre, qui ne fut pas favorisé par le 
sort, car il tira un des premiers numéros de la classe, 
ce qui le désigna de suite pour être versé dans l’in¬ 
fanterie de marine. 

Il est facile de penser quelle fut le tristesse des 
deux jeunes gens à la perspective de se séparer pour 
longtemps et peut-être pour toujours, car dans les 
troupes de marine on n’est pas toujours sûr de 
revenir. 
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Cette année-là fut encore, pour‘comble de mal¬ 
heur, celle qui vit naître le différend entre les pères 
de nos jeunes amoureux à propos de la délimitation 
de le^rs champs et d’où s’ensuivit là brouille, le pro¬ 
cès et l’inimitié entre les deux familles. Adieu tna- 
riage rêvé. Tout espoir semblait être perdu. 

Vernède, qui connaissait les intentions de son fils, 
ne lui avait pas caché qu'il s’opposerait toujours for¬ 
mellement à la réalisation de ses projets d’union avec 
Magali. 

Toutefois, malgré tout, les deux jeunes gens ne 
s’en aimaient pas moins, et ce fut môme à l’occasion 
de cet obstacle, qui venait se mettre au travers de 
leur désir, que Pierre se décida un jour à avouer à 
Magali qu’il l’aimait du plus profond de son àine et 
du plus pur amour, et qu’il n’en voulait pas d’autre 
pour sa femme. 

Ils continuaient à se voir secrètement à l’insu des 
parents. Mais, le jour du départ de la classe appro¬ 
chait. Pierre était désigné pour le 4 ,ne d’infanterie de 
marine, en garnison à Toulon. 

La veille du départ du jeune conscrit, Pierre et 
Magali s ^étaient donné rendez-vous à la croix placée 
au carrefour de la route de Saint-Rémy. Avant l’heure 
fixée, ils s’y trouvaient tous les deux pour se faire 
leurs adieux, et la main dans la main, les larmes aux 
yeux, l’un devant l’autre, se regardant et pleurant, ils 
se firent de nouveau serment de fidélité et restèrent 
longtemps ensemble en silence, après avoir épanché 
les tendres sentiments de leurs cœurs. 

— Enfin, dit Pierre, il faut que je te quitte , ô 
Magali, permets que je dépose sur ta main un baiser 
d’adieu. 

Et Magali, pour toute réponse, sanglota. 
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Pierre reprit en lui serrant une deuxième fois la 
main : 

— Devant la croix de pierre qui nous entend, je te 
promets, Magali, mabien-aimée, que je ne ^oublierai 
jamais, et que là-haut, dans la petite église, le prêtre 
bénira un jour notre union. 

— Et moi aussi, répondit la jeune fiancée éplorée. 

La lune, de sa clarté naissante, éclairait ce touchant 

tableau. 

Pierre s’éloigna. 

Magali le suivit du regard à travers les larmes qui 
voilaient ses yeux, et elle cherchait à le voir encore y 
dans le chemin qui descend à Maussanne, lorsqu’il 
disparut au détour de la route, en se retournant 
encore une fois pour lui lancer de la main un dernier 
baiser d’adieu. 

' Quelques heures après un train du chemin de fer 
emportait Pierre à Toulon, pendant que Magali, acca¬ 
blée de tristesse, pensait à la séparation cruelle, au 
coin de la cheminée. 

Dans son nouveau métier de soldat, Pierre n’ou¬ 
blia pas ses serments, et cette existence nouvelle de . 
la caserne n’amoindrit en rien ses sentiments. De 
temps en temps il écrivait là-bas au pays à sa chère 
et tendre Magali. 

Ses classes de soldat étaient à peine finies que sou¬ 
dain éclata la guerre du Tonkin et Pierre fit partie 
des premiers détachements de troupes du corps expé¬ 
ditionnaire . 

Cette expédition fournit au jeune soldat l’occasion 
de montrer sa vaillance et son endurance. Dans une 
première affaire, il donna la mesure de son courage 
et fut nommé caporal. 

Quelques mois a^rès, c’était à Bac-Ninh, il s’agis- 
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sait de prendre un fortin bondé de pirates. La petite 
troupe française chargée de cette opération hésitait 
devant la difficulté de la tâche. Pierre Vernède 
s’élance soudain , à côté de son capitaine , et fait 
irruption dans le réduit, en tuant le plus d'ennemis 
qu'il peut et parvenant au sommet du fort, il hèle 
ses camarades : 

— Montez, leur dit-il, il n’y a personne. 

Ses compagnons s’élancent à leur tour dans le fort, 
mais à leur grande surprise, il se trouvent en face de 
nombreux Pavillons Noirs. Ils ne peuvent plus recu¬ 
ler et se battent comme des lions. 

Le fortin est pris et le drapeau tricolore flotte bien¬ 
tôt au sommet grâce à la patriotique supercherie et 
au courage de Pierre Vernède, qui, pour ce fait, fut 
nommé sergent sur le champ même du combat et 
décoré de la médaille militaire. 

Cette nouvelle fut tout un événement pour la ville 
des Baux. Magali était fière de son fiancé et l’aimait 
encore plus, mais elle tremblait toujours sur son 
sort, car la guerre continuait encore. 

Pierre ne s’arrêta pas en si beau chemin et conti¬ 
nua, dans la suite de la campagne, à servir vaillam¬ 
ment sa patrie. 

A Lang-Son, *le général de Négrier avait une mis¬ 
sive importante à faire passer à un autre chef de 
corps, mais la mission était périlleuse. Il s’agissait 
de faire une bonne journée de marche dans les 
rizières, avec de l’eau jusqu’à la ceinture, à travers 
un pays rempli d’ennemis embusqués. 

Le général s’adressant aux marsouins qui l’en¬ 
touraient : 

— Qui de vous, dit-il, veut me porter cette dépêche ? 

Sortant des rangs : 
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— Moi, mon général, dit le sergent Vernècje. 

C’était encore un acte d’héroïsme, mais c’était 
l’amour de Pierre pour Magali, c’était son désir de 
faire rejaillir sur elle comme sur sa'patrie une part 
de l’honneur qui lui revenait, qui le faisait agir dans 
cette circonstance, où l’esprit de sacrifice jouait le 
premier rôle. 

Mais Pierre, qui était un croyant, ne s’aventurait 
jamais sans implorer le secours de Dieu. C’était là 
sa grande force, le véritable secret de son succès. 

Le général de Négrier lui confia donc sa missive, 
et le sergent partit. 

Après de longues heures passées dans les rizières, 
c'est-à-dire dans l’eau, se cachant le jour dans les 
bambous et les joncs, et marchant la nuit afin de ne 
pas être aperçu par les, pirates, le sergent Vernède 
parvint jusqu’au général auquel il devait remettre la 
dépêche qu’il portait. Il servit encore de messager à 
ce dernier, qui voulait obstinément le garder avec 
lui, et retourna à son poste comme il était venu, au 
grand étonnement de tous ceux qui l’ayant vu partir 
ne croyaient pas le voir revenir vivant. 

Cette nouvelle action d’éclat le fit nommer chef du 
poste de Bac-Lé, où on le laissa à la tète d’un petit 
détachement. 


VI 

Depuis le jour fatal où la Caraque avait rendu ses 
oracles cachant des pressentiments funèbres, Magali, 
frappée au cœur par les paroles de la vieille bohé¬ 
mienne, s’en allait d’une maladie de langueur vers 
l’autre monde. Les fraîches couleurs de ses joues 
veloutées avaient disparu. Les yeux s’étaient enfort- 
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cés dans leurs orbites. Son visage était h&ve. Elle 
avait considérablement maigri et ses forces l’aban¬ 
donnant de jour en jour, elle marchait avec beau¬ 
coup de peine. 

Toujours sans nouvelle de son fiancé, elle le croyait 
mort. C’était cette pensée, qu’avait encore plus fixée 
en elle la prédiction de la Caraque, qui l’avait mise 
dans cet état. 

Souvent elle cherchait sur ses pas la Caraque ou 
d’autres gitanos , diseuses de bonne aventure et 
tireuses de cartes, mais elle n’en rencontrait plus 
aux alentours des Baux. 

Le garde champêtre Jacquet y veillait conscien¬ 
cieusement. 

Bien souvent encore, allant au sommet de l’antique 
ville, sur le Planet , ou place de l’Ancien-Château, 
elle s’asseyait rêveuse pleurant à chaudes larmes. 
Ses yeux caves regardaient au loin les vieilles tours 
en ruines de Saint-Martin-de-Castillon, comme pour 
voir si elle ne voyait pas venir Pierre. 

Son vieux père était très affecté de voir ainsi sa 
chère enfant s’acheminer vers la tombe. 

Un vieux médecin de Maussanne perdait tous ses 
efforts et tout son temps à obtenir une amélioration 
dans l’état de la malade. 

De guerre lasse, maître Fouques avait conduit sa 
fille chez tous les empiriques et tous les rebouteurs 
des environs, et entre autres chez l’un d’entre eux à 
Salon, dont le renom s’étendait au loin dans la contrée. 

Rien n’y fit. Avec la chute des feuilles et l’automne, 
la pauvre Magali avait dû s’aliter et s’affaiblissait tous 
les jours. Etendue sur un canapé, elle y passait la 
journée en compagnie d’une amie qui la soignait et 
absorbée par la lecture de livres pieux. 
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Il lui semblait qu’elle était à la fin de sa vie. 

Lorsqu’un jour, un jeune et brillant sous-lieute- 
nant d’infanterie de marine frappait à la porte du 
docteur de Maussanne, qui soignait Magali, et était 
introduit auprès de lui. 

Ce brillant officier était Pierre Vernède qui, reve¬ 
nant du Tonkin en congé de convalescence, avait 
appris dès son arrivée en même temps et la maladie 
de sa fiancée et sa cause première, c’est à-dire la pré¬ 
diction de la Caraque, qui avait tout aggravé. 

— Monsieur le Docteur, dit Pierre, sans plus de 
préambule, je viens vous demander de me dire fran¬ 
chement ce que vous pensez de Magali. 

— Pour moi, répondit-il, avec conviction, Magali 
est perdue ; mais, reprit - il, après un moment de 
pause, vous pouvez sans crainte aller la* voir, et si, 
comme je le crois, elle n’est pas prévenue de votre 
visite, l’émotion que votre présence inattendue lui 
produira, lui sera à coup sûr salutaire, pourra môme 
la guérir. 

— Merci, docteur, répondit Pierre, et il sortit pour 
aller aux Baux. 

Ce jour-là Magali était dans un moment de crise 
inquiétant son entourage. Pour la première fois des 
sueurs glacées lui montaient au visage* 

Soudain la porte s’ouvre et sur le seuil apparaît un 
élégant officier dont la voix vibrante et émue dit : 

— O Magali, la Caraque a menti ! 

Comme soulevée par une commotion électrique, 
Magali se leva sur son séant, les yeux grands ouverts 
et tendant les bras vers celui qui lui apparaissait, elle 
s’écria : 

— Pierre ! 

Ce nom inachevé expira dans sa bouche. 
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Magali retomba inanimée. 

Ce ne fut là qu’un évanouissement. 

Revenant peu à peu à ses sens, Magali revint aussi 
à la vie et à la santé. Une crise salutaire, une révolu¬ 
tion intérieure s’était produite en elle. 

A dater de ce moment, le mieux s’affirma de jour 
en jour chez la malade. 

Qu’elle était fière et heureuse en revoyant son 
Pierre bien-aimé, devenu officier, revêtu d’un beau 
costume, portant si bien ses épaulettes et son épée 
au côté et ayant sur sa poitrine la médaille des braves! 

Il s’excusa de ne pas lui avoir écrit plus souvent, 
en lui disant que relégué dans des postes éloignés et 
mal desservis par le service peu sûr de la poste mili¬ 
taire, il n’avait pu faire partir aucune lettre, dans ces 
derniers temps, mais que tout cela n’avait pas em¬ 
pêché que son image fût sans cesse présente à ses 
yeux. 

Pierre apportait à Magali une foule de jolis bibelots 
de Chine, des bagues, des bracelets, de superbes 
éventails, des poteries. Tout cela était pour elle. 

Comme l’huile ranime la lueur de la lampe qui va 
s'éteindre, la présence de Pierre avait ranimé en 
Magali toutes les fibres de la santé. 

Mais son père n’était pas encore consent à son ma¬ 
riage. , 

A force de supplications et de prières, Pierre finit 
cependant par arracher ce consentement, qui devait 
entraîner en même temps la réconciliation des deux 
familles. 

Quelques mois après, le jour de la Chandeleur, 
maître Fouques, maire des Baux, ceint de l'écharpe 
municipale, procédait lui-même au mariage de sa 
propre fille , et le vénérable curé , aux cheveux 
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blancs, unissait, devant Faute! de la Vierge, Magali 
et Pierre Vernède, le héros du Tonkin, en présence 
des deux familles réconciliées et, au milieu d’une 
assistance nombreuse des habitants des Baux. 
Pierre avait tenu son serment. 

Il emmena Magali à Toulon, où il était appelé à 
tenir garnison ; mais Magali, devenue une dame , eut 
le bon esprit de conserver toujours son costume 
provençal, ce costume qui semble être sorti des 
mains d’une fée. ' 

Magali se promit cependant bien à l’avenir de ne 
plus consulter les bohémiennes tireuses de cartes et 
prédiseuses d’avenir. 

Adolphe Pieyre. 
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Après li jour de penitènço, 

De preièf'o e d’espiacioun, 

A largas-vous santi cresènço ! 

Sus lis alo di carihoun f... 

Dins l’aire dindon li eampano... 
L’alleluia restountissènt 
Sout la voùto di gléiso piano 
Subre un nivo d'or e d’incèns ! 

S’escapo di flanc de l'ourgueno, 
Vibrant coume un tron dins la nau, 
O bèn sa voués lindoe sereno 
Nous fai raiva d’eilamoundaut. 

Franquis li muraio embrunido 
De noste vièl temple rouman ; 
L’aureto, amount dins l’espandido, 
Permeno aquel sublime cant. 

Lou permeno sout la ramado 
Ounte l’auceloun fai soun nis ; 
Dins li broundo e subre li prado 
Fuso douçamen e brusis. 
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Mesclo sa galoio armounio 
I perfum qu’embaumon l’auta!.. 

E di crestianla grand’famiho 
Lauso lou Crist ressucita !... 

Car es Pasco aièui, la grand’fésto 
Dou perdoun que Noste-Segnour 
Fai davala sus nosti testo 
En raibeluguejant fl’amour !... 


Tambèn di peitrino enfioucado, 
Gisclo l’alleluia galôi, 

E lis amo purificado 
Senton plus l’ansi que recôi. 


11 . 


Alléluia ! simbèu de glori, 
Dedeliéuranço e de perdoun, 
Simbèu d’amour e de Vitori, 
Siagues toustems noste guierdoun ? 

Ah ! siegues-lou dins la Patrio 
Ounte i’a gés de l’endenian ; 

Que sabouren tis armounio 
Eternamen em'li qu’aimant !... 


Louis BaRD, félibre. 


Digitized by LjOOQle 



JOURNAL D’UN VOYAGE EN FLANDRE 


(suite et fin) 

I 


Le31,jefus à bonne heure à l’hôpital et j’y restai jus¬ 
qu’à 11 heures passées. Je me rendis chez moi pour 
faire toilette, devant dîner chez M. Moutet, négociant pro¬ 
vençal, établi à Lille. Nous n’étions à ce dîner que des 
provençaux, M. et Mad® Moutet, M. Garnier, fameux haut¬ 
bois, dont j’ai déjà parlé, M. Guérin, chirurgien-major 
du régt de Brie, élève de l’hôpital militaire de Toulon, 
et moi qui peux bien passer pour provençal. Nous 
bûmes du vin du Pradet, qui est fort bon ; nous mangeâ¬ 
mes du ton mariné et des olives fkchouires. Mad® Moutet 
a plutôt l’aspect d’une flamande par sa tournure grosse, 
grasse, blanche et blonde : elle est 'pourtant de Mar¬ 
seille et n’est à Lille que depuis un an. Mais en la fré¬ 
quentant, on retrouve bien tôt toute la vivacité et la gaîté 
provençale. Après le dîné nous limes une partie de re- 
versi qui fût fort gaie. Mad® Moutet est très aimable ; 
elle nourrit un petit enfant qui est joli comme un cœur. 
Je sortis de chez Mad® Moutet pour aller chez Mad® Mer¬ 
lin que je voulois engager d’aller au spectacle. Elle ne 
voulut pas sortir de chez elle, et nous restâmes à prome¬ 
ner dans son jardin jusqu’à la nuit, que je rentrai chez 
moi. 

Le l® r septembre la visite de l’hôpital fut très longue ; 
j’en sortis pour aller faire visite à M r Sainti , capitaine 
au régiment d’Auvergne et parent de Mad® de Coinci. 

J’étois prié à dîner le lendemain chez M. de Milleville, 
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premier médecin de l’hôpital militaire de Lille ; mais une 
lettre que je reçus de Toulon me causa tant de chagrin 
que je fus incapable de sortir. Le rapport qui existait entre 
celui qpi causoit ma peine et celui avec qui je devois 
dîner étoit si parfait que je ne me sentis pas le courage 
de supporter en face cette odieuse comparaison. Je 
pris donc le parti de rester chez moi et de faire dire que 
j’étais indisposé. Je restai ainsi toute la journée en proie 
à des inquiétudes mortelles, réfléchissant à toutes les 
atrocités du monstre, auteur de mille calomnies. Mais s’il 
existe un Dieu juste et vengeur de l’innocence opprimée, 
il est impossible que ce malheureux imposteur puisse 
échapper au châtiment qu’il mérite ; car rien n’est plus 
odieux que l’inculpation qn’il me fait pour m’enlever 
l’estime et l’amitié de sa famille, puisqu’il est de la 
plus grande fausseté que j’aie proféré un seul mot contre 
lui ; rien au reste n’est plus facile à justifier. D’ailleurs, 
il faudroit me supposer bien noir de me croire capable 
d’aller calomnier auprès des chefs un homme qui, quoi¬ 
que mon ennemi, tient à des gens pour qui je donnerois 
ma vie, en reconnaissance des services importants que 
j’en reçois chaque jour. J’espère qu’on reviendra un 
jour de cette infâmie et que son auteur rougira de 
m’avoir méconnu. 

Le 3 septembre, rempli des idées de la veille, qui trou¬ 
blèrent mon sommeil singulièrement, il fut aisé de 
reconnoître sur mon visage ce qui se passoit dans mon 
âme. Mad e Merlin, chez qui je dînai, s’en aperçut et me le 
témoigna, en me demandant obligéamment si j'avoisreçu 
quelque mauvaise nouvelle ; je répondis que non, mais 
que celles que j’avois reçues, sans être mauvaises, en 
me rappelant un ménage livré à une domestique et mon 
éloignement, causoient ma rêverie. En vain je voulus me 
distraire par la promenade ; ne pouvant plus depuis ce 
moment m’occuper, je n’eus de fin ni de répos que lors¬ 
que j’eus arrêté ma place à la diligence, ce que je fis 
le 4, après avoir fait ma besogne â l’hôpital, pour partir 
le 8, n’ayant pu partir plus tôt. Je rendis ensuite quel¬ 
ques visites de bienséance jusqu’au moment de la parade. 
Après quoi, nous fumes M r Merlin et moi diner avec 
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M r Garnier. En sortant de dîner, je rencontrai l’ami 
Bourbier, avec qui je fus promener jusqu’à l’heure de la 
Comédie, où nous fûmes voir jouer VInfante de Zarnora, 
opéra nouveau. 

Le surlendemain 6, je sortis à bonne heure pour aller 
faire mes visites de congé chez M. le Prince de Robecq, 
le Commissaire-Ordonnateur, et autres. La garnison ce 
jour-là prit les armes pour recevoir le Maréchal de Cas- 
tries v qui passoit à Lille pour se rendre à Dunkerque. 
La Cavalerie et les Dragons furent à une lieue à sa 
rencontre, et toute l’infanterie borda la haie depuis la 
porte par où il entra jusqu’à l’hôtel du Prince de 
Robecq, où il dîna, après avoir vu défiler une superbe 
parade, et partit ensuite pour Dunkerque. J’étois chez 
M r Dathis, négociant, pour le voir arriver. Il descendit 
de voiture à la porte de la ville, et fût à pied suivi d’un 
nombreux cortège jusque chez le Prince, à travers toute 
la garnison, saluant à tort et à travers les officiers et 
embrassant les Colonels. Je fus ensuite dîner avec l’ami 
Bourbier, qui m’obligea de me déprier chez Mad° Merlin, 
^prétendant devoir obtenir la préférence sur tout autre, à 
cause de l’ancienneté de notre liaison. Ses raisons étoient 
si bonnes et assaisonnées de tant de cordialité que je fus 
obligé de céder. Après le dîner, je rentrai chez moi pour 
disposer bien de petites choses relatives à mon départ. 
A peine y fus-je rendu que je vis arriver M r de Mille- 
ville, premier médecin de l’hôpital militaire qui venoit 
pour la seconde fois de la part deM r *les officiers de santé 
pour m’engager à rester plus longtemps, mais d’une ma¬ 
nière si pressante et si honnête que je ne pus me 
défendre de lui donner la liberté d’aller au Bureau de 
la diligence pour retirer un Louis d’or que j’avois déjà 
payé pour ma place. Véritablement, je ne c-royois pas 
qu’il pût réussir, mais il sut si bien s’y prendre que son 
succès fut complet et au delà de mes souhaits ; car je 
désirois très fort partir. J’avoue que lorsque je le vis 
revenir avec mon Louis d’or, je fus très attrapé, quoique 
très sensible à l’empressement de ces messieurs. Le 
lendemain 7, je n’eus rien de plus pressé que d’aller re¬ 
tenir une autre place pour le 12, sans en faire confidence 
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à personne, me proposant, pour éviter un second retard 
d’emporter le chat.’ Je fus diner ce jour-là chez Mad # Mou- 
tet, et après le dîné, j’alloi joindre l’ami Bourbier, avec 
qui je promenoi jusques au sort que je me rendis chez 
Mad r Merlin. Le 8, nous fumes avertis que M. le Contrô¬ 
leur-général revenant de Dunkerque avoit fait dire qu’il 
reviendroit à l’hôpital, où il étoit bien aise de voir 
l’épreuve qu’on y fait de la part du Ministre contre la 
maladie. En conséquence, M p Raudin, Commissaire-Or¬ 
donnateur, me lit dire de me trouver à l’hôpital à 
l’heure donnée avec tous les officiers de santé, parce qu’il 
vouloit me présenter au Ministre. Je m’y rendis, en effet, 
après avoir dîné chez M p le Marquis de la Fringue , grand 
bailli des Etats de Flandre ; mais nous l’attendîmes en 
vain depuis 3 h. 1/2 jusqu’à 7 h. du soir, que M. Raudin 
nous fit dire de nous retirer. M. Le Contrôleur-genéral 
n’arriva que fort tard ; il fut bien à l’hôpïtal mais il n’y 
trouva personne et repartit tout de suite. 

Le 9, je fus diner chez M r de Milleville. p r médecin de 
l’hôpital militaire avec l’ami Bourbier. Après le dîné, 
nous fûmes voir une manufacture de porcelaine, qui 
vaut bien pour la blancheur, l’élégance des formes, la 
beauté des dessins et la vivacité des couleurs toutes cel¬ 
les qu’on fait en France. J’aurois voulu pouvoir tout 
acheter, car tout étoit séduisant ; mais avec beaucoup 
d’argent on a bien peu de chose. Je passoi une partie de 
la matinée, le 10, à faire mon porte-manteau, espérant 
bien que personne ne s’opposeroit plus à mon départ. Je 
fus ensuite dîner chez M. Dathis, négociant, pour mieux 
cimenter sa liaison avec mon respectable et généreux 
ami M r Barthélémy, qui, j'espère, fera de bonnes affaires 
avec lui, s’il y a lieu, comme je le désire. Les négociants 
de tous les pays sont tellement excédés par la quantité 
prodigieuse de voyageurs qu’il n’y a que les plus adroits 
aujourd’hui qui obtiennent quelque chose, à force de 
persécutions. Cependant, les voyageurs des grandes mai¬ 
sons, qui portent avec eux l’empreinte d’une confiance 
assurée, l’obtiennent avec moins de peine. Le lendemain 
11, et Dieu merci, veille de mon départ, je fus faire ma 
dernière visite à l’hôpital et ensuite chez M. Raudin, 
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qui auroit fort voulu me retenir encore : mais je prétextai 
que j’avois reçu de chez moi des lettres, qui m’obli- 
geoint de presser mon retour à Toulon. En conséquence, 
il m’embrassa très affectueusement, me fit offre de tous 
ses services, et assaisonna le tout de compliments très 
agréablés et très flatteurs, M. de Claverie, Commissaire 
Ordinaire, qui parut chez lui en ce moment, m’en fit 
autant, et je pris congé. Je fis encore quelques visites 
d’adieu, et fûs ensuite dîner chez Mad» Merlin, qui 
avoit exigé que je n’accepterois aucun dîner ailleurs que 
chez elle la veille de mon départ, et je lui tins parole avec 
plaisir ; car on ne peut rien ajouter aux politesses que 
j’ai reçues dans cette maison. Pendant mon séjour, 
M. Merlin m’avoit procuré non seulement un logement 
chez nn ami vis-à-vis chez lui, mais il exigea que je ne 
prisse d’autre auberge que sa table, toutes les fois que je 
n’élois pas invité, de manière que de fondation je soupois 
tous les soirs chez lui. Mad« Merlin a eu pour moi 
toutes sortes d’attenlion et j'en conserverai éternellement 
le souvenir. C’est une femme infiniment aimable, douce, 
honnête, prévenante, musicienne consommée, ayant une 
des plus belles voix de France. Voici un fait qui prouve 
bien ce que j’avance. La ville de Lille fit venir à grands 
frais de Paris la première chanteuse du concert spirituel, 
M lle Vaillant, à qui on donna 6000 f. pour 15 concerts. 
Mais cette chanteuse ayant assisté au concert des ama¬ 
teurs de Lille, qui est des mieux montés, entendit chan¬ 
ter Mad° Merlin, et jugeant bien qu’elle n’êtoit pas en état 
de chanter de la sorte, elle s’en retourna sans vouloir 
chanter qu’une seule fois et a depuis constamment re¬ 
fusé de venir, malgré les instances les plus vives et les 
offres les plus avantageuses. Mad e Merlin a déjà fait 
huit enfans, et on peut dire que cela ne lui a gâté ni la 
voix ni la taille ; car elle a l’air d’une jeune per¬ 
sonne de 15 ans faite comme une nymphe. 

Je passai une partie de l’après-midi avec l’ami Bour¬ 
bier qui m’accompagna dans plusieurs maisons pour 
faire des adieux. Je me retirai ensuite chez Mad° Merlin, 
que je trouvai seule avec son mari fort rêveuse et fort 
triste J’en demandai la cause : elle m’avoua que c’étoit 
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mon départ et qu’ils étoient fâchés l’un et l’autre de 
m’avoir connu, parce qu’il ne leur restoit aucun espoir 
de me revoir. Nous nous dîmes mutuellement des cho¬ 
ses honnêtes et promîmes de nous écrire par la voie 
des bureaux. Comme les approches de mon départ ne me 
rendoient pas triste, j’égayai un peu le soûper qui fût 
prolongé un peu plus tard qu’à l’ordinaire. Il fallut 
néanmoins se quitter; nous nous embrassâmes très 
affectueusement et je fus me coucher. A 4 h. du matin, 
le 12, un commissionnaire de la diligence vint m’éveiller. 
Je le suivis pour aller me mettre de nouveau à la tor¬ 
ture. Arrivé au bureau j’entendis dans un coin de la 
cour parler le patois provençal ; je m’approchai sans 
affectation pour mieux entendre, et j’apperçus deux per¬ 
sonnes dont une en habit d’ofïicier et l’autre en bour¬ 
geois. Je les pris pour des voyageurs à leurs costumes : 
ils parloient de Toulon, mais je ne pus pas bien com¬ 
prendre ce qu'ils disoient. Enfin, l’heure du départ arri¬ 
vée, j’entre le premier dans la voiture. A peine y fus-je 
placé que* ces deux personnages s’approchent toujours 
parlant provençal. L’habit bourgeois monte, après avoir 
embrassé tendrement l'officier, qui revint pour l’embras¬ 
ser dans la voiture en lui disant : « Adiou, moun ënfan , 
« Don Vënquiètes pas ; porta-tè ben et escriou mè quan 
« seras à Touloun. » Celui-ci répondit en sanglotant, et le 
peu de mots qu’il prononça me firent juger que c’ctoit 
une femme travestie en homme. Jugez de mon impa¬ 
tience à voir arriver le jour ! Il parut enfin, mais sans 
qu’il me fut permis de considérer sa figure cachée par 
un de ces grands vilains chapeaux blancs qui se fabri¬ 
quent à Ollioule ; d’ailleurs dans un costume qui n’an- 
nonçoit pas grand’chose, mais sale et des plus communs. 
Son minois qui se montra enfin étoit fort laid, ridé ef 
basané. En arrivant à la dînée, je lui proposai d’entrer 
à l’auberge en parlant provençal ; elle me répondit 
qu’elle comptoit dîner dans la voiture avec un poulet 
dont elle étoit munie, je la laissoi libre et fus faire 
un fort mauvais dîner. Je la rejoignis ensuite, il laut 
l’avouer, extrêmement empressé et curieux d’apprendre 
son histoire ; et pour lui inspirer de la confiance, je lui 
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dis que j’allois à Toulon et que j’habitois cette ville. 
Pour lors, elle m’apprit qu'elle alloit à Hyères, d’où 
elle étoit partie depuis plus d’un mois avec M r Boutiny, 
officier au régiment de Lorraine, qui étoit venu joindre 
son régiment à Lille, mais que le Mentor de ce jeune 
homme, M p le Gh or de Mandon, ayant appris quïi étoit ar¬ 
rivé avec une femme habillée en homme, l’avoit obligé 
qu’elle ne se montrât. En conséquence, elle étoit restée 
enfermée cinq jours ; après quoi, on lui avoit donné de 
l’argent pour s’en retourner ; mais que ce n’étoit pas sans 
un extrême ehagrin qu’elle se voyoit forcée de se sépa¬ 
rer de son amant avec qui, me dit-elle, je vis depuis 
deux ans, et que j’aime aussi tendrement que j’en suis 
aimée ; rien en effet ne le prouve plus que ma démar¬ 
che pour le suivre ; et tout en disant cela elle fondoit 
en larmes. Je la consoloi de mon mieux ; mais je vous 
avoue que je ne conçois pas comment un jeune officier 
avoit pû s’embarquer ainsi avec une vieille et aussi vi¬ 
laine créature. Nous arrivâmes d’assez bonne heure à 
Péroné pour souper ; je l’engageai beaucoup à venir 
se mettre à table; elle refusa constamment et resta dans 
Ja voiture tout le tems du souper, après lequel nous 
remontâmes en voiture pour courir toute la nuit. Ce 
souper, aussi mauvais que celui que j’avois fait en allant 
en Flandre, ne fut pas servi par la jolie cousine, dont 
j’ai fait mention au commencement de cette relation ; 
mais en revanche, l’hôtesse, qui est extrêmement jolie, 
fut un peu plus traitable, et moins malhonnête. 

L’envie que j’avois d’arriver à Paris me fit refuser l’of¬ 
fre du respectable M. Santerre, que je ne vis qu’un 
moment en passant à Cambrai. Il me parut très peiné, 
et vouloit à toutes forces me retenir plusieurs jours : 

* mais il n’y eut pas moyen. Nous courûmes toute la nuit : 
Les différons voyageurs que nous avions pris à Douai, à 
Cambrai ou à Péroné, avoient complété la voiture. Nous 
étions entassés comme des sardines. 

Nous arrivâmes à Gournay pour déjeuner. C’est un 
village avec un très beau chateau, qui appartient à la 
sœur de M p Thierry, premier valet de chambre du Roi. 
On me raconta que par les soins de ceUe respectable 
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dame, il n’y avoit pas un seul pauvre dans cette paroisse. 
Elle les occupe toute l’année dans ses paros et ses jar¬ 
dins, moyennant 12 sous et deux livres de pain par jour. 
11 seroit à désirer. pour l’honneur de l’humanité que 
tous les grands ou les riches fissent un si bel emploi 
de leur fortune : les maux qu’enfante l’oisiveté ne se- 
roient pas si communs. De Gournay, nous fûmes dîner 
à Pont St Maxence, où on nous servit uiv melon, si 
excellent. que j’emportai la graine, qui est destinée 
pour la Bastide de M r Barthélémy. J’espère qu’il vou¬ 
dra bien l’accepter, non comme quelque chose de pré¬ 
cieux, mais comme une faible preuve du plaisir que 
j’ai eu pendant mon absence à m’occuper de ce qui 
pourroit lui être agréable. C’est dans la même vue que 
j’ai fait, pendant mon séjour en Flandre, une petite 
provision d’autres différentes graines que je lui destine. 

Malgré la gêne et la torture de notre voiture, je m’y 
remis après le dîner avec d’autant plus de plaisir que 
je ne devois plus en sortir qu’à Paris, où nous arri¬ 
vâmes à 7 h. du soir à bon port et très satisfaits. Le 
chevalier fendu d’Hyères, qui avoit resté pendant toute 
la nuit concentré dans son chagrin de séparation, n’ayant 
qu’un très petit bagage dans un mouchoir, se fit con¬ 
duire en arrivant par un savoyard, au quai St Paul 
pour y prendre le uoche d’eau, afin de continuer sa 
route avec plus d’économie. Et moi je me rendis à 
mon logis, où j’étois attendu. 


C. Nicolas. 


Tome XXXV, Avril 1904 
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Le passage successif d’un corps par les trois états 
gazeux, liquide, solide, sous les influences ordinai¬ 
rement combinées d’un abaissement de température 
et d’une augmentation de pression, est aujourd’hui 
une règle absolue.Mais, jusqu’à ces dernières années, 
quatre corps simples, l’hydrogène, l’oxygène, l’azote, 
le fluor, et deux composés du carbone, le méthane et 
l'oxyde de carbone, en tout six gaz, avaient déjoué 
toutes les tentatives faites pour les amener même à 
l’état liquide. On avait beau les refroidir et les com¬ 
primer, on n’arrivait pas à les émouvoir, à tirer 
d’eux la moindre larme. 

Pareille impassibilité était bien faite pour troubler 
l’esprit des savants. Pourquoi, à la température 
ordinaire, six atmosphères suffisent-elles pourliqué 
fier l’acide sulfureux, quinze pour faire couler le 
chlore en une liqueur d’un beau jaune foncé, qua¬ 
rante à cinquante pour transformer l’acide carbonique 
en ce liquide incolore, dont on ne consomme pas 
moins de douze millions de kilogrammes, dans notre 
seul pays ? Pourquoi, au contraire, les températures 
les plus basses et les pressions les plus hautes lais¬ 
sent-elles immuables les six gaz en question ? Et 
l’énigme aurait été plus troublante encore, si on 
avait su qu’une pression dépassant de beaucoup 
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celles qu’on avait mises en œuvre, pour si forte 
qu'elle fut, serait restée aussi impuissante. 

La clé du mystère a été donnée, en 1865, par le 
physicien anglais Andrews, en démontrant que cha¬ 
que gaz e?t caractérisé par une çertaine température 
critique, au-dessus de laquelle une pression quel¬ 
conque reste incapable de le liquéfier, mais au-des¬ 
sous de laquelle, au contraire, une pression, qualifiée, 
aussi de critique et souvent assez basse, suffit pour 
lui faire quitter l’état gazeux. 

Or, si les températures critiques de l’acide sulfu¬ 
reux,du chlore et de l’acide carbonique sont respec¬ 
tivement de 155, 140 et 31 degrés au-dessus de zéro, 
c’est-à-dire supérieures à la température ordinaire, 
celles des gaz permanents sont, au contraire, beau- 
plus basses : 118 degrés au-dessous de zéro pour 
l’oxygène, 146 pour l’azote, 242 pour l’hydrogène. 
Et l’impossibilité où Ion était jusqu’içi d'amener ces 
gaz à des températures aussi excessives explique 
l’insuccès de tous ceux qui ont cherché à les liquéfier. 

Mais nous n’en sommes plus réduits aux 50 ou 60 
degrés au-dessous de zéro que donnent péniblement 
les mélanges réfrigérants, tel le mélange de chlorure 
de calcium et de neige On peut, en utilisant le 
refroidissement qu’un gaz produit sur lui-même 
lorsqu’il se détend, l’amener à des températures très- 
basses, inférieures à sa température critique : et sa 
liquéfaction devient alors possible. 

Il en a été ainsi pour les six gaz permanents (1) 
et dès lors pour l’air, qui est le composé presque 


(1) À vrai dire, il reste encore à liquéfier l’hélium, un de ces 
nouveaux gaz que nos savants ont fini par découvrir dans cette 
atmosphère qu’ils croyaient depuis si longtemps parfaitement 
connaître. Mais la réduction de ce dernier insoumis n’est qu’affaire 
de temps, et déjà les physiciens nous décrivent par le menu les 
propriétés surprenantes de l’hélium liquéfié. 
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exclusif de deux d’entre eux, l'oxygène et l’azote. Sa 
température critique, intermédiaire entre celles de 
ses deux constituants, est de 140 degrés au-dessous 
de zéro ; et il y a une quinzaine d'années que notre 
compatriote Cailletet est parvenu à le liquéfier. 

Mais la méthode par laquelle il y est arrivé ne 
saurait fournir beaucoup d'air liquide, et ce dernier 
n’a pris une importance véritable que du jour où le 
professeur bavarois Linde a créé une méthode de 
fabrication industrielle, basée justement sur les com¬ 
pressions successives de l’air (poussées chaque fois 
jusqu’à 200 atmosphères) et suivies d’autant de v déten- 
tes. Elle permet d’obtenir en quantité illimitée de 
l’air liquide, à raison d’un demi-litre par cheval- 
heure dépensé pour la compression. Gomme cette 
force motrice constitue, avec la main d’œuvre et 
l’amortissement du matériel, les seuls facteurs du 
prix de revient de l’air liquide celui-ci est fort bas 
(environ 0 fr. 201e litre). 

Tout dernièrement, M. G. Claude, qn utilisant la 
détente avec travail extérieur récupérable, qui a un 
effet frigorifique beaucoup plus intense que la détente 
libre de M. Linde (par la très-bonne raison que tout 
travail absorbe, comme on le sait, de la chaleur) a 
pu préparer l’air liquide en ne mettant en jeu que des 
pressions de 20 à 30 atmosphères, plus commodes 
et plus économiques que les 200 atmosphères du 
professeur allemand. Cette nouvelle méthode va 
permettre l’obtention de l’air liquide à un prix plus 
bas encore, qui rendra plus faciles les nombreuses 
applications du nouveau produit (1). 

(I) Cette méthode est l’un des résultats des belles expériences 
faites pour le compte de la Société de Vair liquide, par M. G. 
Claude. Celui-ci est aussi l’auteur d’une brochure Vair liquide, 
éditée par Dunod, à laquelle nous avons emprunté la matière de 
cet article. 
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Mais pour l'appliquer couramment, il faut savoir 
le conserver : et on comprend fort bien qu’un liquide, 
bouillant sous la pression atmosphérique à la tem¬ 
pérature de 190 degrés au-dessous de zéro, ne doit 
tendre qu’à récupérer les calories qu’on lui a sous¬ 
traites et à reprendre l’état gazeux. 

Comme il est impossible de maintenir autour de 
lui la température excessive, qui l’empêcherait de 
s’évaporer, la première idée est de l’enfermer dans 
un récipient aussi résistant que possible. Mais, à 
l’intérieur de sa prison, sous l’action dji réchauffe¬ 
ment dont il sera malgré tout le siège et qui élèvera 
sa température au dessus de sa température critique 
(—140°),il ne manquera pas de se vaporiser jusqu’à la 
dernière goutte, créant ainsi une pression qui pourra 
atteindre 800 atmosphères, puisque la densité de 
l’air liquide est 800 fois plus grande que celle de 
l’air gazeux à la température ordinaire. C’est dire 
qu’il aura tôt lait de transformer son étroit loge¬ 
ment en une bombe d’autant plus redoutable qu’elle 
sera plus résistante, parce que cette résistance même 
lui permettra d’attendre, pour faire explosion, que 
la pression intérieure soit montée à un taux plus 
élevé. 

Nous voilà donc obligés de laisser à notre dange¬ 
reux prisonnier la porte ouverte, par laquelle il ne 
va pas manquer de s’évader. Heureusement son éva¬ 
sion ne sera que partielle : les premières parcelles 
d’air liquide reprenant l’état gazeux emprunteront le 
calorique, dont elles ont besoin poirr cela, en premier 
lieu au récipient et à l’atmosphère environnante, 
mais aussi à la masse liquide elle-même. La tempé¬ 
rature de cette dernière deviendra donc inférieure à 
ces 140 degrés au-dessous de zéro, qui présidèrent â 
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sa formation ; or, à mesure qu’elle diminuera, une 
pression moins forte suffira pour maintenir le reste 
de l’air à l’état liquide. Quand elle sera devenue infé¬ 
rieure à 190 degrés au-dessous de zéro, qui est, nous 
l’avons dit,la température d’ébullition de l’air liquide, 
la pression atmosphérique sera tout ce qu’il faut 
pour empêcher l’air de reprendre l’état gazeux. Et 
celui qui restera encore liquide sera ainsi prisonnier 
sous sa propre garde : il ne s’en vaporisera que la 
quantité nécessaire pour maintenir la température 
au-dessous de 190 degrés, malgré le réchauffement 
incessant dont la masse sera fatalement le siège. 

Notre objectif doit donc être de retarder autant 
que possible le réchauffement. Pour soustraire l’air 
liquide à la chaleur extérieure, M. d’Arsonval a eu 
l’idée de l’enfermer dans un récipient de verre, bal¬ 
lon ou tube, à deux parois, et de faire régner entre 
ces dernières un vide absolu : c’est enlever au liquide 
le moyen de recevoir de la chaleur par conductibilité, 
car un milieu matériel est indispensable h ce mode 
de propagation du calorique. 

Mais il faut, pour que le remède soit efficace, que 
le vide soit parfait : poussé jusqu'au dix-millième 
d’atmosphère, il serait insuffisant. Heureusement 
l’emploi de l’hydrogène liquide,par les basses tem¬ 
pératures qu’il met à notre disposition (ce corps 
entre en ébullition à 252 degrés au-dessous de zéro), 
va nous permettre d’obtenir assez commodément le 
vide voulu. 

À cet effet, l'espace compris entre les deux parois 
du ballon, estfelié, —c’est M. Claude qui parle, — 
« par un tube de verre soudé à une petite ampoule 
également en verre : celle-ci est plongée quelques 
instants dans um récipient renfermant de t’hydro- 
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gène liquide. A cette température fantastique de 
252 degrés au-dessous de zéro , Pair est non seule¬ 
ment liquéfié, mais gelé au point de ne plus pos¬ 
séder la moindre tension de vapeur : aussi, toutes 
les molécules d’air de la double enveloppe, jusqu’à 
la dernière, viennent-elles, en un clin d’œil, se pré¬ 
cipiter dans l’ampoule pour s’y congeler. Un coup 
de chalumeau sépare le ballon de l’ampoule, et le 
tour est joué : le vide, réalisé ainsi en quelques ins¬ 
tants, est si partait que l’étincelle électrique ne peut 
le traverser » (1) ! 

Et cependant ce vide si parfait ne parvient pas à 
réduire au-dessous du vingtième de sa valeur ini¬ 
tiale la vitesse d’évaporation de l’air liquide : il ne 
permet pas de conserver beaucoup plus d’un jour 
l’air liquide dont on a rempli un récipient d’un litre. 

C’est qu’il faut, indépendamment de la conducti¬ 
bilité, compter avec un autre mode de réception de 
la chaleur, le rayonnement. Or, contre la chaleur 
rayonnée, l’argent poli est à peu prés l’écran le plus 
efficace qu’on connaisse. Cela a donné à M. Dewar 
l’idée d’argenter la surface interne du récipient 
d’Arsonval ; et cette argenture réduit au quinzième 
la vitesse d’évaporation de l’air contenu. Un ballon 
de cinq litres renfermait encore, M. d’Arsonval l’a 
constaté, un peu d’air liquide vingt-huit jours après 
son remplissage : on peut en moyenne compter sur 
une conservation de huit à quinze jours. 

Ces récipients de verre sont beaucoup plus solides 
que ne pourrait le faire craindre leur fragile struc¬ 
ture : il faut pourtant avoir le soin d’éviter le contact 

(U Ce procédé n’a encore été appliqué que par le professeur 
Dewar, dans son laboratoire de la Royal - Institution, le sçul pù 
l’on ait jusqu’ici préparé l’hydrogène liquide. 


Digitized by LjOOQle 



292 


REVUE DU MIDI 


de l’air liquide à la soudure qui raecorde les deux 
enveloppes concentriques. Mais ils sont fort coûteux : 
on comprend quelles difficultés on éprouve à souffler 
l'un dans l’autre, deux récipients dont les parois sont 
à peine distantes de quelques millimètres. Il faut 
souhaiter, pour le rapide développement des appli¬ 
cations de l’air liquide, qu'on trouve un moyen plus 
économique de le conserver. 

Pour déterminer ces applications , étudions les 
caractères du nouveau produit. Vu sous une épais¬ 
seur suffisante, il est bleu comme le ciel : cette cou¬ 
leur est due à l’oxygène. 

Qui sai», demande M. Claude, s’il ne faut pas expli¬ 
quer de cette façon fort simple la coloration azurée 
des cieux, pour laquelle on a imaginé tant de théo¬ 
ries complexes ? 

Quelquefois, le liquide est opalescent, par suite 
des petits cristaux qu’il tient en suspension, formés 
surtout d’acide carbonique et, pour une faible part, 
d'hélium, d’argon, de crypton et autres gaz nouvel¬ 
lement découverts dans l’atmosphère et dont la liste 
comprend déjà neuf noms. Il a une densité fort voi¬ 
sine de celle de l’eau. 

Exposé à l’air libre, le liquide devient le siège 
d’une ébullition tumultueuse : au - dessus de lui 
s’élèvent d’épaisses fumées blanches, qui ne sont 
pas, comme on pourrait le croire, formées d’air 
liquide plus ou moins condensé, mais qui provien¬ 
nent de la congélation instantanée des impuretés de 
l’atmosphère : acide carbonique , vapeur d’eau. 

Ces fumées sont encore plus intenses, si on verse 
l’air liquide en léger filet. Malgré sa température de 
190 degrés au-dessous de zéro, ce filet peut être reçu 
sur le dos de la main, sans aucun danger, s’il ne 


Digitized by LjOOQle 




l’air liquide 


293 


tombe pas de trop haut : la peau ne perçoit qu'une 
sensation de fraîcheur, parce qu’entre elle et l’air 
liquide se forme instantanément üne couche gazeuse 
mauvaise conductrice de la chaleur. C’est un phéno¬ 
mène de caléfaction semblable à celui qu’on observe 
en versant un peu d’eau sur une plaque de fer chauffée 
au rouge : elle se pelotonne en globules, qui vont et 
viennent sur la plaque sans bouillir. 

Par un phénomène du même genre, vous pouvez 
impunément plonger le doigt dans un bain d’air 
liquide, à la condition, toutefois, d’opérer très vite : 
un contact de quelques secondes le transformerait 
en un bloc de pierre. Un morceau de viande, des 
fruits , un tube de caoutchouc deviennent, sous la 
même influence, durs et friables au choc du 
marteau. 

Les métaux deviennent aussi fort cassants ; par 
contre, leur résistance à la traction est augmentée. 

Un fil de métal ainsi refroidi supporte un poids 
bien plus considérable qu’à la température ordinaire; 
mais, dès qu’il se réchauffe, on le voit se casser sous 
l'action de ce même poids. 

Naturellement les liquides, mercure, alcool, sont 
vite solidifiés. Dans son ardeur, l’air liquide se gèle 
lui-même, si on facilite son évaporation en faisant le 
vide au-dessus de lui. A peu près seul l’éther de 
pétrole résiste à la congélation, et on peut avec lui 
construire des thermomètres permettant d’évaluer 
les basses températures. 

Les gaz enfin sont liquéfiés, puis solidifiés, à 
l’exception naturellement de l’hydrogène. 

Les microbes, au contraire, résistent parfaite¬ 
ment à ces températures invraisemblables. 

L’air liquide est magnétique : il s’attache aux pôles 
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d’un électro-aimant et en tombe dès qu’on inter¬ 
rompt le courant. C’est l’otygène qui lui vaut cette 
propriété. Comme l’azote n’est pas magnétique, on 
peut après avoir congelé ce dernier, en faisant bouil¬ 
lir l’air liquide dans le vide, en séparer, à l’aide d’un 
aimant, l’oxygène resté liquide, absolument comme 
on trie la limaille de fer d’un mélange métallique. 

Sans en arriver à ce procédé plus théorique que 
pratique, l’évaporation de l’azote, beaucoup plus 
rapide que celle de l’oxygène, permet d’isoler ce 
dernier ; et nous touchons ici à l'application capitale 
de l’air liquide. 

« Dans un avenir très proche, l’oxygène pur, 
extrait de l’atmosphère par cet intermédiaire de la 
liquéfaction , ne coûtera vraisemblablement guère 
plus de 12 à 15 francs la tonne, 1.5 à 2 centimes le 
mètre cube ! C’est la solution, sans doute définitive, 
d’nn problème cherché avec acharnement depuis les 
origines de la chimie industrielle. » 

Car l’oxygène à vil prix, c’est la révolution de la 
vieille industrie ! 

Il va décupler l’éclat des sources lumineuses , 
surélever la température des fours métallurgiques, 
faciliter la préparation des aciers spéciaux, du 
carbure de calcium et d’autres corps. 

La température dégagée par la combustion du 
carbone ou du gaz dans l’oxygène permettra de rem¬ 
placer le rivetage par la soudure autogène du fer. 

Sous le dard bleuâtre du chalumeau oxy-acétyléni- 
que, le fer et l’acier ruisselleront, le rubis et les 
autres pierres précieuses auront mauvaise grâce à 
ne pas se former. 

D’après les expériences de M. Claude, la trans¬ 
formation de l’acide sulfureux en acide sulfurique, 


Digitized by LjOOQle 



L’àlR liquide 


295 


produit commercial par excellence, sous l’action des 
vapeuFS nitreuses, devient grâce à l’oxygène, deux 
cents fois plus prompte. 

La préparation du chlore, de l’ozone, de l’eau 
oxygéné^ seront rendues plus faciles et économi¬ 
ques. 

L’azote, de son côté, pourra être combiné avec 
l’hydrogène et donnera de l’ammoniaque, engrais 
précieux pour l’agriculture. 

L’air liquide permet, en effet, de retirer l'hydro- 
gène du gaz d’éclairage ou du gaz beaucoup plus 
économiquement préparé en faisant passer un cou¬ 
rant de vapeur d’eau sur du charbon chauffé au 
rouge : il n’y a qu’à faire passer ce gaz. à travers 
un serpentin plongé dans l’air liquide pour conden¬ 
ser tout ce qui n’est pas l'hydrogène. 

L’aérostation, qui multiplie ses essais de conquête 
de l’air, trouvera là un moyen commode de gonfler 
ses ballons avec de l’hydrogène pur. 

La médecine tirera aussi profit de l’air liquide, 
capable peut-être de produire sur les ulcères de meil¬ 
leurs résultats que Les radiations diverses essayées 
à cet usage.On prétend même que l’action violemment 
stimulante de l’air liquide produit de bons effets sur 
les rhumatismes. Nous aurions plus de confiance 
dans son effet anesthésique pour supprimer la dou-^ 
leur dans les opérations superficielles. M.. d'Arsonval 
a mis en lumière cet effet iasensibilisateur par une 
expérience curieuse. Un cobaye est immergé dans 
l’alcool jusqu’au cou ; l'alcool est progressivement 
refroidi par de l’air liquide : l’effet anesthésique se 
produit, qui empêche de cobaye de s’apercevoir de 
rien ; M continue de ronger tranqudilement sa carotte 
jusqu’au moment précis où il est transformé en «m 
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bloc de glace et où ses mâchoires refusent tout ser¬ 
vice ! On ne saurait vraiment mieux supprimer les 
angoisses de la mort. 

Malgré la facilité avec laquelle il congèle un 
cobaye, l’air liquide ne sera pas, quoiqU’on en ait dit, 
employé comme réfrigérant. 

Effectivement, eu ce qui concerne la quantité de 
froid qu’il emmagasine, l’air liquide n’a rien d’ex¬ 
traordinaire : un kilogramme produit en s’évaporant 
moins de froid qu’un poids égal de glace en fondant. 
Ce qui est remarquable en lui, ce n'estpas la quan¬ 
tité dè froid qu’il met en jeu, mais la qualité de ce 
froid, la température extraordinairement basse qu’il 
permet de réaliser. Seulement, comme le remarque 
M. Claude, ce froid emmagasiné dans l’air liquide 
est obtenu à bien plus grands frais que celui de la 
glace. Les applications usuelles # de cette dernière, 
pour lesquelles une température très basse n’est pas 
nécessaire,ne justifieraient donc pas l’emploi de l’air 
liquide, et le règne de la glace n’est pas près de finir. 

Celui du pétrole et des autres agents d’énergie 
n’est pas davantage menacé, car l’air liquide n'est 
pas plus apte à fournir la force motrice qu’à refroi¬ 
dir nos boissons. Si, en effet, on fait le compte de 
l’énergie mécanique qu’il peut mettre en jeu par son 
retour à l’état gazeux et sa détente jusqu’à ce qu’il 
ait repris la pression ordinaire, on n’arrive qu’à un 
un cinquième de cheval-heure par kilogramme d'air 
liquide. Et, en admettant qu’on utilisât intégrale¬ 
ment (ce qui est impossible) cette énergie, elle ne 
représenterait que le dixième de celle que peut faci¬ 
lement fournir un kilogramme de pétrole. Voyez- 
vous les automobilistes et surtout les aviateurs , 
remplaçant à leur bord leur combustible ordinaire 
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par un autre au moiàs dix fois plus lourd que lui à 
puissance égale ? 

L’air liquide a d'ailleurs d’assez belles applications 
qu’on ne saurait lui contester, pour qu’on ne s’éver¬ 
tue pas à lui en attribuer de fausses. Nous avons 
énoncé les principales, sans en épuiser la liste. C’est 
ainsi que nous n’avons pas mentionné l’emploi de 
l’air liquide comme explosif : enrichi en oxygène 
par évaporation, mélangé avec du charbon de bois 
pulvérisé, enfermé en vase clos et amorcé par une 
capsule de fulminate, il donne lieu à une violente 
explosion. On a percé une partie du Simplon avec 
cette dynamite d’un nouveau genre, plus économi¬ 
que que la vraie et éliminant le grave danger des 
explosions tardives, car l’air liquide est vite éva¬ 
poré ; mais elle a le gros inconvénient de dégager 
de l’oxyde de carbone, qui vicie l’air des galeries. 

Ce dégagement deviendrait un avantage pour la 
confection des obus. Qui sait si l’air liquide ne 
deviendra pas la base de l’artillerie de l’avenir? Ce 
ne serait pas la première fois qu’une découverte, 
sortie d’un laboratoire pacifique pour aider les 
hommes à mieux vivre, serait devenue, entre leurs 
mains, un terrible moyen de s’entretuer ! 

Gérard Lavergne. 
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Anticipations (ou de l'influence du progrès mécanique 
et scientifique sur la vie et la pensée humaine), par 

H. G. Wells ^traduction Davray-Koaakiowicz. — Mercure de 
France 1904). 

a Un ouvrage tel que ces Anticipations , dit quelque part 
Fauteur, supporterait facilement une énorme quantité d’an¬ 
notations polémiques ; il est écrit pour les provoquer. J’espère 
qu'un jour un éditeur tentera quelque chose de ce genre. 
On écrirait bien plus soigneusement et bien plus clairement 
fei on avait en vue une seconde édition de son ouvrage annotée 
par X ou Y. Chaque volume porterait avec soi, comme la 
tomate ou le concombre, son antidote. Impossible, dites-vous? 
Vraiment I Les romanciers consentent bien à laisser illustrer 
leurs récits par des artistes qui semblent surtout préoccupés 
d’être en contradiction avec le texte.... » 

Impossible, assurément non. Et la meilleure preuve, c’e6t 
qu’il existe déjà dans ce sens force éditions d’ouvrages classi¬ 
ques. Je me souviens, au collège, d’un Siècle de Louis XIV où 
pas mai de détails étaient rectifiés en notes. Mais il faut être 
sûr d’un débit considérable et prolongé. Alors,pour les livres 
d’actualité, on remplace les rééditions annotées par des biblio¬ 
graphies critiques. A vrai dire il n’y a que cela qui légitime 
les comptes rendus. Je vais donc essayer de o suspendre 
quelques discussions aux crochets dont ce livre est tout 
hérissé ». 

Et d’abord, je ne doute pas qu’il y ait plus de livres sérieux 
sur l’avenir que ne pense l’auteur. Le professeur Charles 
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Richet a écrit une prévision de l 'An deux mille très intéres- 
santé (je me rappelle par exemple qu’il y envisageait la possi¬ 
bilité d’une musique tout à fait nouvelle pour nos oreilles 
habituées à la gamme) et les vues de ce genre abondent dans 
les ouvrages de M. Tarde, notamment la Logique sociale et la 
Psychologie économique. M. Wells, à ce propos, ignore sans 
doute qu’il y a une vingtaine d’années, M. Tarde avait traité 
sous le nom de Fragment d’histoire future le même sujet que le 
Time-machine ; ce Fragment peu connu a été publié il y a 
quelques années dans la Revue de sociologie , et sa comparaison 
avec la Machine à explorer le temps pourrait faire le sujet d’un 
article curieux. 

Sur la locomotion au XX ® siècle , il n’y a qu’à approuver 
l’écrivain anglais ; les moyens de transport iront en s’aug¬ 
mentant et en s’améliorant, et peut-être nos neveux méprise¬ 
ront-ils nos chemins de fer comme nous méprisons les dili¬ 
gences. Je dis il est vrai peut-être, car la création de voies 
sablées pour automobiles à 400 kilomètres à l’heure ne me 
semble pas prochaine ; avec des voyageurs isolés on arrive¬ 
rait fatalement aux accidents des courses Paris-Bordeaux. 
Par contre, on admet fort bien la perspective de voies nouvel¬ 
les, ferrées, sablées ou autres, pour des convois publics et 
réglementés qui marcheraient à 100 et 200 kilomètres ; ce 
pourraient être soit des trains Renard, soit des trains élec- 
ques, soit des cars suspendus, soit des voitures glissant sur 
rails concaves à effet d’eau. La Compagnie P.-L.-M. a déjà 
étudié, si j’en crois un article de Paul Leroy Beaulieu dans 
Y Economiste français,\e doublement de sa grande ligne Paris- 
Marseille par une secondé voie indépendante, et où circule¬ 
raient des trains couvrant le parcours total en 3 ou 4 heures. 
11 sera facile notamment de résoudre le problème de la sup¬ 
pression des arrêts pour les voyageurs laissés en route ; il 
suffirait de déclenchements automatiques ; quant aux voya¬ 
geurs à prendre en route, ce sera moins aisé, et l’aide de la 
vaste plaque tournante donnerait probablement des mécomp¬ 
tes. Théoriquement, les trottoirs roulants sont prévisibles ; 
ils n’ont contre eux que leur complication, et par suite leur 
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chérté (puisqu’il faudrait au moins 3 ou 4 trottoirs parallèles 
à vitesse variée, et ceci dans chaque sens). C’est la cherté, au 
moins autant que ce que Wells appelle « le spectre du cheval » 
qui a faitdonner aux wagons les dimensions des anciennes voi¬ 
tures et aux voies ferrées celles des anciennes rotâtes. On aurait 
été certainement plus à son aise dans un wagon-salon deux 
fois plus large que les nôtres, mais le prix de l’établissement 
général des chemins de fer aurait alors coûté deux et même 
trois fois plus de milliards. 

La diffusion des grandes villes est liée à la locomotion, et 
tout ce que dit M. Wells sur ce sujet est très juste, surtout 
pour Londres et les villes analogues. L’auteur semble croire 
que les dimensions des grandes villes ont toujours été don¬ 
nées par le trajet d’une heure que les habitants de la périphé¬ 
rie doivent faire pour' venir travailler au centre (soit 4 à 5 
kilomètres de rayon au temps des piétons, le double au 
temps des voitures, le quadruple ou plus au temps des che 
mins de fer). Mais cette conception des villes avec un centre 
de banques, de magasins et de bureaux, qui convient si bien 
à Londres,n’est déjà plus exacte pour Paris où le mouvement 
commercial est disséminé, et pour beaucoup de villes indus¬ 
trielles où les usines sont répandues dans tous les faubourgs. 
A plus forte raison en était-il autrement au Moyen âge où, 
dans d'innombrables ateliers,les artisans et apprentis logeaient 
avec le maître. En outre, dans l’état actuel des choses, les 
trains de banlieue aboutissent à des centres secondaires, et 
de la gare d’arrivée chacun doit faire un bon bout de chemin 
pour atteindre sa villa ou sa chaumière, ce qui restreint la 
force de diffusion. Enfin il ne faudrait pas faire abstraction 
complète des nécessités alimentaires ; comment Paris pourrait- 
il se nourrir, s’il avait 20 millions d’habitants ? La France est 
bien petite. Il faudrait que toute l’Europe centrale, formât un 
seul état. Mais, même alors, pourraient-elles alimenter les 
douzaines de villes de plusieurs millions d’habitants que l’au¬ 
teur prévoit dans la vallée du Rhin et que flanqueraient de 
colossales agglomérations eorame le Paris qu’on vient de dire 
et le Berlin qui serait de même ? La solution véritable pour la 
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idiffusion des villes serait le cab aérien. Qui sait si son heure 
n’est pas plus proche que celle des autos à routes spéciales ? 

La mêlée sociale ,telle que Wells la prévoit,ne diffère guère 
de l’actuelle. Je me contente donc ici de deux observations 
de détail. La première, c’est que les navires cuirassés ne 
furent pas inventés par les Américains pendant la guerre de 
Sécession, mais par les Français au début de la guerre de 
Crimée. La seconde,c’est que le futur président Carnot avait 
proposé à notre Parlement qui le refusa je ne sais plus pour¬ 
quoi un système de votation comme en demande l’auteur, par 
timbres et tableaux enregistreurs, qui permettait de ne pas 
recourir à l’archaïque (mais fécond en ressources politiciennes) 
système des urnes, des boules, des mains levées et des poin¬ 
tages. 

En ce qui touche la famille , les anticipations de Wells paraî¬ 
tront judicieuses surtout à ses lecteurs anglo-saxons. Des 
a homes » d’une part, des « boarding-houses » de l’autre, 
beaucoup de « spinsters », les domestiques devenus des 
objets de luxe etremplacés autant que possible par des appa¬ 
reils mécaniques, une vie mondaine très développée avec ses 
conséquences, notamment en matière d’aventures amoureuses 
et de divorces, les enfants mis de bonne heure en pension, 
les riches rentiers vivant dans des cottages biscornus et s’ha¬ 
billant de façons prétentieuses, tout ceci ne nous change pas 
beaucoup. 

Au point de vue de la démocratie ,Wells prévoit un dévelop¬ 
pement de l’esprit impérialiste,aboutissant droit à la guerre,ce 
qui est exact pour beaucoup de nations mais ce qui ne semble 
pas tel pour la nôtre (bien qu’il faille, je le sais, se méfier 
énormément de nos charlatans humanitaires et de nos jobards 
pacificistes ; leurs grands-oncles ont déchaîné sur l’Europe 
les vingt ans de guerre de la Révolution et de l’Empire, et 
leurs aînés en 1871 étaient enragés pour la guerre à outrance). 
Cette guerre future, l’auteur la voit avec cette imagination 
puissante que chacun avait admirée dans la guerre des mondes : 
collision de a requins aériens » dans les nuages ou de « tor¬ 
tues de fer » dans les champs ; et à ce sujet on peut citer quel. 

Tome XXXV, Avril 1904 20 
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ques lignes parallèles du rêve de Tarde dont je parlais : » De 
tant de batailles effroyables entre des armées de 3 et 4 millions 
d’hommes, entre des trains de wagons cuirassés lancés à 
toute vapeur et faisant feu de toutes parts les uns contre les 
autres, entre des escadres sous marines qui se foudroyaient 
électriquement, entre des flottes de ballons blindés, harpon¬ 
nés, crevés par des torpilles aériennes, précipités des nues 
avec des millions de parachutes qui se mitraillaient en tom¬ 
bant ensemble, de tout ce délire belliqueux, il ne restait plus 
qu’un poétique et confus souvenir...» Les spécialistes trou¬ 
veront ici riche matière à réflexions et peut-être à appro¬ 
bations : action de lignes minces de tirailleurs, prépondé¬ 
rance d’une sorte d’artillerie légère, chaque soldat ayant son 
fusil mitrailleuse monté sur roues comme une bicyclette, rôle 
des cyclistes, des aérostiers ; tout cela est possible. Faut-il 
en dire autant de l’extension énorme des guerres futures qui 
seraient à la fois implacables et générales, s’étendant à toute 
la population civile ? Je crois que l’auteur a trop pensé ici à la 
guerre du Transvaal qui a été en effet une guerre de conquête, 
on pourrait presque dire d’extermination ; rien ne dit qu’il 
en serait de même d’une nouvelle guerre franco-allemande ; 
dès qu’un peuple ne peut pas en subjuguer un autre (et il ne le 
peut qu’en cas de disproportion inouïe comme celle des Boers 
et des Anglais) il a intérêt à ne le mettre que hors de combat. 
Il y aurait aussi beaucoup à dire sur la guerre navale ; en bon 
anglais Wells méprise les sous marins ; il a d’autant plus tort 
que cet engin,au lieu d’être l’outil de ruine pour l’Angleterre, 
est au contraire son salut définitif ; jusqu’à lui, les ennemis 
d’Albion pouvaient se bercer de l’espoir d’une descente ; 
maintenant la chose est impossible. 

L'Etat mondial qui résultera de ces guerres futures, quelle 
langue parlera-t-il ? C’est la dernière anticipation de Wells. 
Ici encore il voit en perspective la victoire définitive de 
l'anglais. Mais il reconnaît qu’actuellement le français et 
l’allemand balancent sa fortune. Sur notre langue l’auteur 
s’exprime avec sympathie.il loue notre activité intellectuelle, 
l’esprit de nos auteurs, le flair de nos traducteurs, le goût de 


Digitized by LjOOQle 



UN REVE DANS, L*AVENIR SOCIAL 


303 


nos éditeurs et même de nos brocheurs. Il voit déjà le 
français devenir la langue mère des Italiens et des Russes, 
la langue reine des Allemands. C’est d’ailleurs sur l’alliance 
de la France surtout qu’il compte pour établir cet État mon¬ 
dial, et pensant aux champs de bataille, il n’hésite pas à pro¬ 
nostiquer la défaite de la Germanie. Alors le monde pourra 
s’organiser en République nouvelle. Ce sera, d’abord moins 
moins une fédération officielle d’états qu’un esprit public, 
une « société secrète agissant ouvertement » suivant le mot 
même de l’auteur, et il ne nous cache pas dans quel sens cet 
esprit nouveau pénétrera les institutions. Guerre aux ren¬ 
tiers oisifs, suppression des joueurs et spéculateurs, main¬ 
mise sur l’éducation, démolition des religions anthropomor¬ 
phes,établissement d’une morale nouvelle tournant autour des 
deux grandes questions la naissance et la mort : le bien,ce sera 
la procréation des types sains et forts, le mal la procréation 
des types bas et serviles ; la République nouvelle favorisera 
cela et prohibera ceci ; elle le fera d’une façon inexorable se 
défendant contre les mauvais d’en-bas aussi bien que contre 
les mauvais d’en-haut, prodiguant la peine de mort, la préfé¬ 
rant à un long emprisonnement, encourageant le suicide par¬ 
fois, recourant même pour punir à la douleur « la douleur 
bonne, scientifiquement octroyée et qui ne laissera au coupa¬ 
ble qu’un souvenir... » 

Je m’arrête. Chacun de lui-même en prendra et en lais¬ 
sera. Plutôt que d’insister sur de banales critiques, je pré¬ 
fère mettre en lumière ce en quoi les anticipations de 
Wells diffèrent de celles de ses innombrables confrères 
français 1° L’écrivain anglais ne s’occupe presque pas des 
changements constitutionnels ; un de nos compatriotes se 
serait fort étendu à sa place sur l’avenir du parlementarisme, 
l’évolution des partis, le perfectionnemenl des rouages, etc, 
2° 11 envisage bien d’importantes modifications religieuses, 
mais sans leur donner le rang que leur assignerait assuré¬ 
ment un Français ; il ne tombe pas en épilepsie en parlant 
des congrégations, et semble plutôt légèrement sympathique 
au papisme 3° 11 prône la Terreur, que nos plus féroces 
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rêveurs laissent dans l’ombre,parce que, sans doute, nous la 
sentons trop éventuelle. 4° Il va jusqu’à rétablir la torture 
ce qu’aucun de nos pires fanatiques n’oserait faire ; la 
seule circonstance atténuante qu’on peut plaider en faveur 
de nos terroristes, c’est qu’il n’y a pas eu, je crois, un seul 
cas, en 1793, de souffrance pour la souffrance. 5° Il est très 
dur pour les « vaincus de la vie » alors que nos réformateurs 
tomberaient volontiers dans l’excès eontraire ; chez nous il 
suffit qu’on soit alcoolique, dissipateur, prostituée, et a for¬ 
tiori délinquant, pour avoir droit à toutes les faveurs ; 
outre Manche, on envisage avec une sérénité étonnante le 
nettoyage de tous ces déchets sociaux. Ont-ils tort, ont-ils 
raison ? Je laisse au lecteur le soin de répondre. 

Antonin Lepieux. 
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LES LIVRES 


Le Détroit, par Jean Madeline. 

i 

C’est une grave question, — la question des races, — 
que nous pose M. Jean Madeline, sous l’apparence frivole, 
assez volontiers dirai-je, sous la Mousse d’un roman mon¬ 
dain ! 

Mais il est devenu trop à la mode d’aborder, à travers 
les pages d’une œuvre d’imagination, les plus ardus problè¬ 
mes qui agitent autant qu’ils intéressent l’humanité, pour 
entendre des critiques autres que celles des esprits cha¬ 
grins, s’inquiéter encore de la transposition, et faire tou¬ 
jours, en ce cas, un reproche au sujet de déborder le cadre. 
Il me semble, au contraire, que même réalisé de loin, ce 
qui n’est point ici le fait, c’est là un noble idéal auquel le 
roman doit tendre. 

Donc, il est à admirer, dans le livre de M. Madeline, 
combien tout de suite, dès les premières lignes, sans am¬ 
bages, on entre en plein cœur du sujet : l’antagonisme 
de la race latine avec la race saxonne, celle-là personnifiée 
par le parfait clubman parisien Valory, celle-ci non moins 
dignement représentée par la grave, rigoriste Ellen Green. 
Je ne saurais trop louer les fines et délicates nuances, par 
lesquelles l’auteur a marqué le développement de sa thèse. 
Tout le roman tient, en vérité, dans l’art de ces nuances, 
joliment mises en relief à chaque rencontre de Valory et 
d'Ellen, accusant sous toutes les formes, et toutes les fois 
qu’ils se retrouvent en présence, les divergences de race 
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dans leur façon d’être, de penser, de sentir, de parler même, 
— si bien qu’à la veille de s’aimer et de s’unir peut-être, 
effrayés de se voir si parfaitement étrangers, iis se sépa¬ 
rent ! 

Il ne faudrait pourtant pas généraliser, c’est là que serait 
le danger. Ceci n’est qu’un cas. Je n’en veux pour preuve 
que l’exquise et rieuse figure de Daisy, la petite amie 
d’Ellen, la jolie hirondelle voyageuse qui, elle, au contraire, 
ne prend rien au sérieux, et que l’auteur a placée là, on le 
sent bien, pour corriger ce que sa thèse, comme toute thèse, 
aurait de faux, poussée à l’absolu. Car, à supposer seule¬ 
ment que Valory, au lieu d’aimer Ellen, se fut senti enclin 
vers cette jolie fleur, trop tôt fauchée, de Daisy,— le Détroit , 
le fameux détroit n’existait plus ! 

En réalité, l’observation aigue de Jean Madeline ne sem- 
ble-t-elle pas nous laisser entrevoir que cette question de 
détroit serait encore plus vraie transposée à la clé des êtres 
qu’à celle des races ? Ce n’est pas que, pour ma part, 
j’aille jusqu’à nier l’influence du sang et des climats. Mais le 
Détroit lui-même ne nous fournit-il pas aussi la preuve de 
la prédominance du tempérament individuel, se développant 
et prenant le dessus sur toutes les chances d’éducation ou 
de latitude ? Que d’Ellen françaises , que de Lola Mendoza 
anglaises ou américaines , l’auteur peut avoir rencontrées ! 
Quant à moi, mon credo national en a été atteint ! Tous les 
tvpes existent dans toutes les races et sous tous les cli¬ 
mats. 

En France, sans sortir de chez nous, ne remarquons- 
nous pas ces divergences, ces oppositions de caractère ? Que 
d’hommes, que de parisiens même, qui n’ont jamais parlé, 
qui ne parleront jamais la langue du clubman Valory I 
v Ce ton léger, plaisantin, superficiel, qui est celui adopté par 
la plupart des hommes de salon, sous peine de se voir 
déclassés dans le monde où ils fréquentent, ce ton demeure 
étranger et fermé à tant d’autres. 

Je me trouvais précisément dans un milieu très parisien 
où Ton se livrait à une enquête assez minutieuse à ce propos. 
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Et du Détroit , qui avait été le point de départ mis en avant, 
on en vint à la question de Y inaptitude presque générale 
des femmes à la plaisanterie et à l’ironie. Toutes celles qui 
étaient présentes, sans exception, confessèrent un secret 
malaise à répondre autrement que par un rire complaisant 
et facile, à une fantaisie spirituelle ou soi-disant telle, — 
et déclarèrent ne cultiver ni n’aimer l’ironie. Les hommes 
qui constataient le fait, n’en expliquèrent point la cause. 
Tous avaient plus ou ou moins noté ce malaise de la femme 
devant un genre d’esprit qui est assez le leur, et qui sans 
doute, nous est plutôt antipathique, parce que la faculté 
nous en fait généralement défaut ! Nous leur en voulons, 
au fond, de ce privilège qui n’est point le nôtre. 

Voilà, du moins, l’impression que j’ai recueillie, et que je 
crois juste. Mais, suffit-elle pour conclure que l’héroïne du 
Détroit tient ce trait de caractère, encore plus de sa qualité 
de femme que de sa nationalité étrangère ? Je n’ai pas à 
m’en prévaloir! Et je demande pardon à l’auteur delà licence 
que je me permets. Elle est la preuve même de l’importanee 
de la question traitée dans le Détroit , et l’on ne saurait trop 
louer le roman joli, frais, mousseux et si français, auquel elle 
a servi de prétexte. 

M. Jean Madeline nous a donné en cette œuvre toute la 
mesure de finesse, de grâce, d’esprit, de joliesse, dont il est 
coutumier. 


Stéphane. 


Jacques Haroué. — La Détresse de l'Armée. — Paris, 1904. 

V. Havard, éd. 

Au début de son livre, l’auteur s’exprime ainsi : « J’ai quitté 
l’armée dans laquelle j’étais officier, par un acte de volonté 
réfléchie. J’estime qu’il est utile que chacun, dans ses 
moyens, contribue à éclairer le pays. Il est des vérités qu’il 
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m'était dans la hiérarchie, impossible de dire. J'ai donc 
brisé le lien matériel qui m’unissait à l’armée ; je lui reste 
de cœur passionnément attaché. Ce livre est la conséquence 
d’une démission ; il en est aussi l’explication. » C’est dire 
qu’il y a daus cette œuvre une partie polémique, dont notre 
cadre nous interdit l’accès. Mais ce que tous peuvent louer 
sans réserve, c’est Tardent patriotisme qui l’inspire et rend 
sa lecture attachante. Il y a d’ailleurs à côté de la critique 
et la soutenant, toute une partie théorique d’un vif et ins¬ 
tructif intérêt. L’auteur est un homme de métier, d’une 
haute culture intellectuelle, qui connaît merveilleusement les 
rouages de l’armée et nous montre très bien ce qu’elle doit 
être pour remplir dignement la grande et noble tâche qui 
lui incombe. 


Edmond Biré : Armand de Pontmartin. sa vie et son œuvre, 
Paris 1904 ; Garnier frères, éditours. 

Nul n’était mieux qualifié que M. Ed. Biré pour écrire 
cette étude sur Arrhand de Pontmartin. Il fut un de ses amis 
intimes, son collaborateur pendant de longues années, un 
des fervents fidèles de sa mémoire. Nous reviendrons plus 
longuement sur ce livre qui vaut par lui-même et par la-' 
masse de monuments qui y sont accumulés. Nous nous bor¬ 
nons aujourd’hui à le signaler à l’attention de nos lecteurs 
comme un mouvement considérable consacré à un homme 
trop peu apprécié de ses contemporains et trop oublié 
aujourd’hui. Tous ceux qu’intéressa l’histoire littéraire de la 
deuxième moitié du siècle dernier trouveront profit et agré¬ 
ment à le lire. M. Ed. Biré s’y est montré, comme toujours 
admirablement informé et écrivain de race, digne en cela de 
son héros, un de nos critiques littéraires que l’on fréquente 
avec le plus de sympathie et de confiance. 


A. L. 
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POÈTES ET POÈMES CONTEMPORAINS 

Les Minutes profondès de M.-C. Poinsot 

Ah ! Quel bon livre que ce volume des Minutes profondes , 
où le poète M.-C. Poinsot s’attache à nous indiquer les joies 
de l'existence. 

Quel bon livre au sens complet du mot, et dont la foi 
consolante apaise au lieu de révolter, étnnt faite de juste 
connaissance des choses; de pitié et de raison, et non pas 
d’aveugle et d’inconscient optimisme. 

Certes, il sait, il comprend l’ironie cruelle de la vie où 
l’on voit le soleil : 


rire sur la douleur 
en aussi gais rayons que sur la joie humaine 

9 

îi ne la nie |>oint cétte tristesse affligeante, il en est peiné 
comme nous, mais il nous rappelle doucement qu’elle peut ne 
point nous entraîner à toujours maudire, l’élément mysté¬ 
rieux qui créa la vie nous ayant donné, pour oublier le 
mal: 


Des mains pour la caresse et des yeux pour l’extase 

Et, par son exemple, le poète nous apprend toutes les 
sensations de joie, de beauté, que nous peuvent donner ces 
mains et surtout ces yeux, si nous savons user de leurs 
facultés bienfaisantes. 

Page par page, l’oeuvre nous dit le charme que répand 
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dans l’être la contemplation de la terre féconde et mater¬ 
nelle, de l’espace éblouissant et magique. 

Et nous apprenons de lui comment de cette recherche en 
apparence égoïste vient au cœur un altruisme profond. 
Si une tristesse, parfois, trouble son extase heureuse devant 
un décor de couchant somptueux, c’est qu’il cherche vaine¬ 
ment pourquoi, tandis qu’il vibre, 


enveloppé d'azur 

Et du parfum des fleurs suaves de la vie, 

Des gueux, dont le repas du soir u’est pas très sûr. 
N’aspirent qu’un relent de misère et d’envie ? 

Aussi rêve-t-il bien des fois aux problèmes dont la solu¬ 
tion rendrait la vie meilleure. « Oh! S’aimer, s’aimer tous » 
s’éc^ie-t-il: 

perspective profonde 

Qu’entrevoit le poète et que l’on raillera : 

Le seul destin, pourtant, qui soit digne du monde 
...Et digne du vouloir du Dieu qui le créa. 

Et tandis que du soir « mélancolique et doux » l’heure a 
pour lui : 


ceci de plus grand et plus grave 
Qu’un désir plus intense en notre cœur se grave 
D’être infiniment bons, dans ce monde méchant, • 

Pour ce qui doit mourir ; les choses et les gens. 

le « retour annuel des printemps glorieux » lui fait d’autre 
part s’écrier qu’il eBt temps « de clamer la splendeur de la 
vie » ; de « prêcher l’universel amour », notre ère de meurtres 
devant être suivie : 

« Du droit de tous à s'enivrer du vin des jours • 

Mais cette révolte devant le mal d’autrui, le mal des tristes 
affamés. 

« Qui privés d’idéal sont deux fois misérables. » 
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ne lui fait pas dresser un poing trop haineux vers l’injus¬ 
tice que tant de rêves exagérés voudraient remplacer par une 
autre injustice. Ce qu’il voudrait, ce n’est pas une revanche 
sociale qui changerait simplement l’assiette des sorts heu¬ 
reux, c’est une joie calme et paisible pour tous. Et, mieux 
que nous ne saurions le dire, cet hymne au soleil, qui vaut 
pleinement d’être transcrit tout entier, nous montre son âme 
éprise de sérénité douce et bienfaisante. 

Soleil d’hiver ! soleil inattendu ! soleil ! 

O Dieu sans haine ! A Dieu logique des humains ! 

Toi qui créas la vie et nous tueras demain 
Quand périra l’ardeur de ton globe vermeil ! 

J 

Soleil omnipotent, feu d’amour, feu magique ! 

Combien je suis tenté, comme au fond des vieuv âges, 
Tendant les bras, courbant le front, humble et lyrique. 

De t’adorer encore et de te rendre hommage. 

Pour le bonheur ou le savoir les hommes luttent ; 

Mais l’un et l’autre, hélas ! ne furent jamais sûrs : 

Plus haut que nos rancunes, plus haut que nos disputes, 

Toi, tu rayonnes simplement parmi l’azur. 

Glacés, dans nos espoirs, d’un hiver plus profond, 

Au Heu de la peur lâche, au lieu de la prière, 
Apprends-nous, ô soleil si calme et si fécond, 

Ce sourire éternel qui fait de la lumière. 

Qu’ajouter à cette citation, disant mieux que les plus bien¬ 
veillants commentaires l’excellence philosophique de ces 
poèmes deux fois harmonieux ? 


M.-C. Poinsot, on le sait, a fait d’autre part, en compa¬ 
gnie de Georges Normandy, assez diversement parlé de lui 
à propos d’une campagne littéraire pour la « libération du 
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vers français », campagne qu’Adolphe Boschot mena paral¬ 
lèlement et qui aboutit à la création de 1’ « École Française » 
et de la Société des poètes français. Les uns, à ce propos, 
ont reproché aux novateurs de porter une dangereuse atteinte 
à des règles précieuses qui tout en l’obligeant à revêtir une 
robe de coupe soignée n’ont jamais empêché la pensée des 
grands poètes de s’exprimer avec force et clarté. Les autres 
au contraire, ont souri de la réserve deB réclamants , et les 
ont raillés, notamment, de vouloir enfoncer des portes 
ouvertes. 

Étant donné ce détail de la carrière littéraire du poète, il 
eut été séant, peut-être, d’accompagner cette présentation de 
quelques réflexions sur la forme des poèmes où M. G. Poinsot 
met ses théories en pratique. 

Dut-on nous taxer d’insuffisance critique , nous devons 
avouer que nous n’avons pas un instant songé, en lisant ce 
livre, à faire les remarques nous permettant d’émettre, 
l’heure actuelle, les appréciations en question, Nous avons 
l’habitude de ne jamais perdre de temps à considérer la ser¬ 
tissure du flacon symbolique de Musset, lorsque son contenu 
nous donne le double agrément du charme et de l’intérêt. 

Que nous importe , en somme, qu’un autre, que d’autres, 
aient ou n’aient pas ouvert avant lui la porte par où passent 
ses chants, du moment qu’avec ces chants nous arrivent de 
belles pensées rayonnantes, de belles images expressives. 

Henry Bauquier. 
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CONCORDAT OU SÉPARATION, par Georges NOBLEMAIRE, Paris 190». 

PIod etC**, in-16, 3 fr. 50 

C’est le titre d’un livre sérieux, mais attrayant ; c'est l'œuvre d'un 
croyant qui a étudie le rôle civilisateur de l’Eglise dans le passé, et qui croit 
à son avenir, mais qui, passionnément épris de liberté, prétend aussi être 
de son temps. 

L’on sentira, en lisant ces pages sincères, que Tanteur accorde une place 
égale dans son esprit et dans son cœur à la Religion et h la Uberlé % deux 
idées qu’il juge inséparables, et qu’il confond dans un/même culte. 

Plus d*un lecteur se demandera, au courant de cette lecture, s’il n'est pas 
le jouet d’une illusion ; si l’auteur n’est point quelque dominicain éloquent 
et disert, plutôt qu’un homme qui était, il y a quelques mois à peine, capitaine 
d’artillerie. 

Son œuvre a paru si remarquable à l’iin de3 hommes politiques les plas 
en vue, les plus honorables et les plus justement honorés de notre temps,— 
nous avons nommé M. Ribot, — qu’il a voulu, feous fprme de lettre adressée 
à l’auteur, lui donner une préface élogieuse. 

Concordat ou séparation est un livre qui se recommande à tous ceux qui 
s'intéressent aux questions religieuses de l’heure actuelle, inséparables des 
Questions sociales. Les lecteurs y trouveront, avec de réelles qualités de 
style, un ordre remarquable, une rigoureuse méthode, unis à une érudition 
de bon aloi. 

Des Appendices très instructifs, inspirés, comme l’ensemble de l'œuvre, 
par la plus complète bonne foi et le plus large esprit de tolérance, exposent 
les rapports des cultes non catholiques avec l’Etat, I attitude du protestantisme 
vis-à-vis de cette question delà séparation, et enfin l'Illégalité de la suppres¬ 
sion des traitements ecclésiastiques. 

En résumé, l’auteur a fuit un beau et un bon livre sur lequel nous revien¬ 
drons plus longuement. 


LA PSYCHOLOGIE DU DÉPUTÉ , par Jules DELAFOSSE, Paris 1904. 

Plon et C*®, in-Î6, 3 fr. 50 

Dans ce livre, dont le titre seul est un attrait, M. Jules Delafosse, membre 
émérite du Parlement, étudie le député dans sa genèse, dans son recrute¬ 
ment, dans son rôle, dans ses habitudes, dans le détail de sa vie parlemen¬ 
taire. Il dénonce les causes de sa déchéance professionnelle et du discrédit 
général dont le parlementarisme est frappé. Il montre par quelles perversions 
l’égolsme électoral combiné avec l’esprit de secte a fait du régime parlemen¬ 
taire, tel qu'on le pratique au Palais-Bourbon, une conspiration chronique 
contre la liberté, la justice, le droit, la conscience, l’ordre social, la sûreté 
de l’Etat, et même contre la nationalité française. Ce livre savoureux et 
brillant est à la fois une satire mordante des mœurs parlementaires et une 
étude de haute critique politique et morale. Il se recommande à l’attention de 
tousceux qui s’intéressent à la vie politique de notre pays, en,même temps 
qu'il est, par la qualité de l'écrivain, un régal de choix pour les lettrés. 


i 
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MARGUERITTE (P. et V.). — Une époque, — La Commune. Un fort 
volume in-16, Parie 1904, Plon etC i# , 3 fr. 50 

Ces nobles romanciers du Désastre , des Tronçons du glaive et des Braves 
Gens terminent avec la Commune leur magistrale série â'Une Époque . 

En ce dernier livre, qui, h lui seul, est toute une histoire indépendante et 
vivante, surgit, avec une telle intensité d’émotion qu'on semble assister à 
chaque péripétie,tout ce drame de passions et de mort, un des plus saisissants 
qui aient ensanglanté notre pays. 

L’intérêt poignant du roman, joint à cette minutieuse exactitude historique 
que la critique entière a admirée, (ail de la Commune une œuvre de premier 
ordre, un chef-d'œuvre dont les révélations seront passionnément discutée^, 
car elles jettent sur cette période encore mal connue un jour singulièrement 
nouveau. 

Grands patriotes et grands artistes, jamais les Margueritte ne s’étaient 
élevés aussi haut. 

* 

* ¥ 

LA VIE PARISIENNE A TRAVERS LE XIX* SIÈCLE 


PARIS de 1800 à 1900 

D’après les estampes et les mémoires du temps, publié sous la direc¬ 
tion de Charles Simohd, avec le concours et la collaboration de : 

MM. d'Alméras, Ph Audebrand, L. Augé de Lassus. A. Babeau, J.Bain- 
ville, E. Beaurepaire, Emile Berr, Henry Bouchot, F. Bournon, Georges 
Gain, Fernand Calmettes, Jules Claretie, Léo Claretie* François Coppée, 
Paul Cottin, Raoul Deberdt, Pierre de Nolhac, R.-M. Ferry, A. Franklin, 
FranU Funck-Brentano, André Halluys, F. Herbet Jean Hess, Henry, 
Houssaye, Félix Jeantet, Henry Jouin, G. Labadie Lagrave, Alfred Lamou- 
roux, Lorédan Larchey, G. Larroumet, P. le Vayer, Fr. Loliée, Paul et 
Victor Margueritte, F. Mazerolles, Albert Maignnn, A, Mézières, G. Mon- 
torgueil, Eugène Muntz, Charles Normand, Périn, D r Robinet, J. Robîquet, 
C. Sellier, Charles Simond, Albert Sorel, Paul Thureau-Dangin, Maurice 
Tourneux, Jules Troubat, G. Syveton, Albert Vandal, Henri Wallon. 

Cet ouvrage, édité par la librairie Plon, est orné cîe plus de 6.000 gra¬ 
vures en fac-similé, d’après les documents et originaux.il est complet en 
trois volumes grand-in-8 0 (0 m i9 X O m 2&) d’environ 2.400 pages de texte, 
ornée de plus de 6.000 gravures. Le prix de l’ouvrage est de 45 francs 
broché, et de 60 francs relié. 

CONDIT IONS DE PAY EMENT 

Par quittance de 5 francs , du i* r au 5 de chaque mois , pour les souscrip¬ 
teurs de France, Algérie, Tunisie, Belgique, Suisse et Alsace-Lorraine. 

Pour les souscripteurs des autres pays : 

1° Ouvrage broché, 25 francs en envoyant le bulletin de souscription , et le 
complément en deux versements de 40 francs , de deux mois en deux mois, 
par mandat-poste ou valeur à vue sur Paris, adressés aux éditeurs. 

2° Ouvrage relié : 30 francs en souscrivant . et le complément en trois 
versements de 10 francs, de deux mois en deux mois, par mandat-poste ou 
valeur à vue sur Paris, adressés aux éditeurs. 

Pour payement au comptant, remise 10 pour 100. 
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ACADÉMIE DE VAUCLUSE 

6* Centenaire de la naissance de Pétrarque 


PROGRAMME 

des Concours ouverts par l’Académie 

I. — CONCOURS POÉTIQUE. 

Les concurrents auront à traiter , soit en langue française, soit en 
langue provençale, un des sujets suivants : 

Les yeux de Laure : ce qu'ils inspirent et ce qu’ils disent. 
(Pétrarque a composé sur la chanson des yeux trois poésies 
que les Italiens appellent les Trois Sœurs ou les Trois Grâces. 
L’Abbé de Sade lésa traduites). 

Le jardin de Pétrarque et le laurier symbolique. 

Le songe de Pétrarque (Vision de la mort de Laure). 

Pétrarque au Capitole. 

Ode à la Fontaine de Vaucluse. 

Les pièces présentées à ce Concours ne devront pas comprendre plus 
de 150 vers . 

II. — CONCOURS HISTORIQUE. 

Les concurrents auront à traiter un des sujets suivants : 

Pétrarque et Philippe de Cabassole. 

Pétrarque et les Colonna 

Pétrarque à Vaucluse (Sa maison, son genré de vie ..) 
Pétrarque et Convenole, son professeur à Carpentras. 


N. B. — A chaque concours seront réservées plusieurs récompenses 
offertes par l'Académie de Vaucluse. Des prix seront encore sollicités de 
M. le Président de la République et de M. le Ministre de l'instruction 
publique et des beaux-arts . 


CONDITIONS GÉNÉRALES DES CONCOURS 

Les prix seront décernés dans la séance publique qui aura lieu le 
17 juillet 1904. 

Les concurrents adresseront leurs envois franco à M. Labande, Secré¬ 
taire-général de l’Académie, 2, rue Petite-Fusterie, à Avignon, avant le 
20 Juin 1904. 

Ces en vois ne seront pas signes. Ils porteront une épigraphe ou devise 
répétée dans un billet cacheté, indiquant les nom, prénoms et résidence 
de l’auteur, qui certifiera que son œuvre est inédite et n’a figuré à aucun 
concours précédent. 

Les auteurs qui se feront connaître de quelque manière que ce soit, 
avant la décision de l’Académie, seront exclus des Concours. 

Les œuvres envoyées aux Concours restent la propriété des auteurs. 
L'Académie se réserve seulement la faculté d’insérer dans ses publications, 
soiten entier, soit par parties, les ouvrages couronnés. 

Avignon, le 15 mars 1904. Le Président, 

M. de VISSAG. 
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COMPAGNIE P.-L.-M. 


VOYAGES'CIRCULAIRES A ITINÉRAIRES FACULTATIFS 

sur le réseau P.-L.-M. 


La Compagnie délivre, toute l'année, dans toutes les gares, des carnets 
individuels ou de famille de voyages eircuiaires à itinéraire tracé par 
les voyageurs eux-mêmes ^vec parcours d’au moins 300 kilomètres et 
arrêts facultatifs. 

Réductions très importantes qui peuvent atteindre» pour les carnets 
collectifs, 50 o/o du Tarif géuéral. 

VALIDITÉ : 30 jours jusqu’à 1500 kilomètres ; 

45 jours de 1500 à 3000 id. 

60 jours pour plus de 3000 id. 

Faculté de prolongation à deux reprises, de 15, ‘23 et 30 jours respecti¬ 
vement» moyennant 10 o/o de supplément pour chaque prolongation. 

Pour se procurer un carnet, tracer sur une carte délivrée gratuitement 
dans toutes les gares P.-L.-M., bureaux de ville et agences de voyages, 
le voyage à effectuer et envoyer cette carte, 5 jours avant le départ, à 
la gare où le voyage doit être commencé, en joignant à cet envoi 
une consignation de 10 fr. — Le délai de demande est réduit à deux jours 
(dimanches et fêtes non compris) pour certaines grandes gares. 


VOYAGES CIRCULAIRES A ITINÉRAIRES FIXES 

sur le réseau P.-L.-M. 


La Compagnie délivre, toute l’année, dans les principales gares situées 
sur les itinéraires, des billets circulaires à itinéraires fixes, extrêmement 
variés, permettant de visiter, en l re ou 2 e classe, à des prix très réduits, 
les contrées les plus intéressantes de la France, ainsi que l’Algérie, la 
Tunisie, ritalie et l’Espagne. 

Les renseignements les plus complets sont renfermés dans le Livret- 
Guide-Horaire édité par la C i# P.-L.-M., et vendu 0 fr. 50 dans les gares, 
bureaux de ville et bibliothèques des gares et envoyé contre û fr. 85 
adressés en timbres-poste au Service Central de l’exploitation P.-L.-M. 
(Publicité), 20, boulevard Diderot, Paris. 

L'Administrateur-Gérant : Théophile GbrvâI9. 


Nimes. — Imprimerie Générale, rue de la Madeleine, 21 
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ACADÉMIE DE NIMES 


SÉANCE OUVERTE 

A L'OCCASION DU CINQUANTENAIRE 

DE M. GASTON BOISSIER 

LE 9 AVRIL 1904 


M. Gaston Boissier, aujourd’hui Secrétaire perpétuel de 
l’Académie Française, et membre honoraire de l’Académie de 
Nimes, a été élu membre résidant de cette dernière Compa¬ 
gnie, le 7 Janvier 1854. 11 y a donc cinquante ans, en 
janvier 1904, qu’il y est entré. 

L’Académie de Nimes ayant unanimement et d’acclamation 
résolu de fêter cet anniversaire, la proposition en a été faite 
à M. Gastqn Boissier, qui lui a réservé le meilleur accueil. 
D’accord avec lui, une séance solennelle a été fixée au Samedi 
9 Avril. 

Cette séance a été tenue, en effet, dans la galerie Jules 
Salles, au jour indiqué, devant une assemblée d’élite et nom¬ 
breuse, à trois heures après midi. Le programme arrêté en a 
été rempli exactement. 

Nous donnons ci-après les discours et les poésies qui ont 
été lus et prononcés. 

Tome XXXV, Mai 1904 * 21 
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REVUE DU MIDI 


âis 


DISCOURS DE M. ENJALBERT, 

PRÉSIDENT DE L’ACADÉMIE 


Monsieur et très honoré confrère, 


Les fleuves, dit-on, ne remontent pas à leur source. 
Combien nous vous sommes reconnaissants de n’avoir 
pas suivi leur exemple ! Vous avez tenu à venir célé¬ 
brer au milieu de nous le cinquantième anniversaire 
de votre entrée à l'Académie de Nimes. Nous en 
sommes profondément touchés et nous vous en 
remercions cordialement. Combien d'autres, arrivés 
moins haut que vous, et peut-être à cause de cela, 
auraient affecté de traiter un tel souvenir en quantité 
négligeable ! Mais n'est-ce pas le propre des esprits 
éminents de laisser ce genre de dédains aux âme9 
médiocres ? C'est chez les premiers qu’on trouve la 
condescendance des forts. Contrairement aux autres, 
ils apprécient à leur valeur les hommes et les choses 
de second plan ; ils rendent justice à toutes les bon¬ 
nes volontés fet n’écrasent pas la province sous le 
poids de la supériorité de Paris. Vous êtes de ceux- 
là et, après nous avoir dit, il y a huit ans, le cas que 
vous faisiez de notre Compagnie, de ses travaux, de 
son influence, vous avez entrepris un long voyage 
pour commémorer avec nous la nomination du pro¬ 
fesseur de rhétorique du Lycée de Nimes qui, le 
7 Janvier 1854, était élu membre de notre Académie, 
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sur la présentation de MM. Liotard, Auguste Pelet 
et Nicot. 

En général, de tels retours sur le passé nous ra¬ 
jeunissent. Quant à vous, Monsieur, vous avez l’en¬ 
viable privilège de n’en avoir nul besoin. Jamais 
votre érudition d’archéologique et de lettré a-t-elle 
été plus sûre, jamais le secrétaire perpétuel de 
l’Académie Française a-t-il eu plus de verve, plus 
de vivacité d’esprit, plus d’originalité de pensée et 
de style ? 

Mais qui suis-je pour me permettre de rééditer 
les éloges que vous adressaient, il y a quelques 
mois, les maîtres de la pensée et du bien dire ? Par 
une regrettable ironie du sort, ce n’est qu'un Nimois 
d'adoption qui se trouve chargé de vous souhaiter 
la bienvenue. Aussi vous avouerai-je que jamais, 
autant qu’aujourd’hui, je n’ai regretté, quoique quel¬ 
que peu méridional, de n’avoir ni l’esprit, ni la lan¬ 
gue, ni l’accent du cru. Que ne puis-je évoquer quel¬ 
que souvenir qui nous soit commun, que ne puis-je 
vous parler, autrement que par ouï-dire, de cette 
période de professorat durant laquelle vous fîtes 
mentir le proverbe en étant prophète apprécié et 
aimé... dans votre pays ! N’était-on pas en droit, en 
vous voyant triompher d’une telle épreuve, de fon¬ 
der sur vous les espérances les plus hardies ? Vos 
concitoyens sont heureux et fiers de constater à quel 
point vos légitimes succès les ont dépassées. 

Quant à notre Compagnie, elle se sent retrempée 
et comme ennoblie par votre présence. Les témoi¬ 
gnages d’estime, de sympathie que vous lui donnez 
lui font prendre clairement conscience de l’impor¬ 
tance de sa tâche, inspirent à ses membres le désir 
de travailler de. leur mieux à sa prospérité. 
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REVUE DU Mlüi 


Cette prospérité n’est indifférente ni à notre ville, 
ni à notre région ; elle répond à des besoins divers, 
elle exerce sur notre milieu une discrète mais heu¬ 
reuse influence. Le midi, célèbre à bien des titres, 
ne l’est que trop par ses divisions. Ane les juger 
que d’une façon superficielle, rien ne peut en conju¬ 
rer les fâcheuses conséquences. Eh bien, qu’on se 
détrompe ! pour réfuter ce pessimisme nous n’au¬ 
rions qu’à entr’ouvrir les portes de notre académie. 
On y verrait des hommes d’opinions très diverses 
en religion, en politique, en littérature, s'entretenir 
avec calme des sujets le plus variés, sans qu’une 
parole tant soit peu blessante tombe des lèvres ou de 
la plume d’aucun d’eux. Et ce n’est pas seulement 
d’une façon négative que se trahit un respect réci¬ 
proque, particulièrement rare par le temps qui court. 
Ce respect se transforme en une bienveillance posi¬ 
tive que souligne parfois un trait piquant lancé non 
en séance (on ne le permettrait pas),mais à la sortie, 
dans le vestibule où le confrère visé décoche à son 
agresseur une amicale riposte. 

Pourtant, votre voyage n’est pas purement acadé¬ 
mique. Vous retrouvez ici le charme du pays natal, 
d’un pays où ciel, climat, habitants ont un relief 
tout particulier, où rien n’est terne ni effacé, où 
tout apparaît lumineux. Les horizons les plus loin¬ 
tains ne se découpent-ils pas avec une rare vigueur 
sur le bleu intense de ce ciel auquel on s’acclimate 
si bien que, quand on doit le quitter, on ne tarde 
pas à en avoir la nostalgie. 

Aussi la plupart des enlants de Nimes conservent- 
ils un souvenir vivant de leur ville, de leurs 
anciennes amitiés , de leur heureuse jeunesse. 
Daudet n’a-t-il pas revécu, jusqu’à la fin, ses pre- 
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mières années, dans ces récits pittoresques où les 
impressions du gamin de jadis alimentaient les nar¬ 
rations du grand romancier ? L’austère Guizot n’a-*t- 
il pas manifesté une constante bienveillance à ceux 
de ses concitoyens qu’il en jugeait dignes. Me per¬ 
mettrai-je d’ajouter que ses compatriotes ne lui ont 
guère rendu la pareille ? 

Mais comment ne pas remarquer que quelque chose 
des clartés de notre région se retrouve dans votre 
esprit, dans votre conversation et sous votre plume. 
Avec quel tact exquis, avec quelle autorité souriante 
vous distribuez des éloges voilés parfois d’un blâme 
discret ! A époques fixes,dans des solennités périodi- 
ques.loin de vous ressentir de la monotonie de sujets 
toujours proches parents, vous vous renouvelez si 
bien que le dernier de vos travaux nous semble tou¬ 
jours le meilleur. Et quand vous parlez à la jeunesse, 
à cette jeunesse qui vous admire et qui vous aime, 
comme on sent que vous êtes là dans votre milieu 
naturel et que, si votre expérience vous dicte de 
sages conseils, votre chaleur de cœur, votre fraî¬ 
cheur d’impression les font accueillir avec recon¬ 
naissance, avec enthousiasme par ces nombreux dis¬ 
ciples heureux d’acclamer en vous un maître et un 
contemporain ! 
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REVUE DU MIDI 


DISCOURS DE M. GASTON BOISÇIER 


Mes chers confrères, 

Vous vous ôtes souvenus qu'il y a juste cinquante 
ans vous m'aviez appelé à siéger dans votre Compa¬ 
gnie, et vous avez bien voulu m’inviter à venir 
commémorer avec vous cet anniversaire. Je ne 
lavais pas oublié non plus, soyez-en surs, et vous 
allez voir que j’avais de bonnes raisons de me le 
rappeler. Pour vous faire connaître la place que cet 
événement a tenu dans ma vie, permettez-moi de 
revenir,un moment au passé et de vous parler de 
moi sans aucune honte. Vous le savez, c’est le 
défaut des gens de mon âge,, et ce défaut devient 
chez moi une véritable manie, quand je me retrouve 
dans une ville où chaque rue, chaque maison, cha- 
que figure que je vois, chaque nom que j’entends, 
réveillent dans mon esprit, raniment dans mon 
cœur, quelque souvenir. 

Lorsqu’au mois d’octobre 1847 — il y a bien 
longtemps, vous le voyez,—M. deSalvandi me nomma 
professeur de rhétorique au collège royal de Nimes, 
cette nomination me combla de joie. Je comptais 
que, malgré ma jeunesse et mon inexpérience, elle 
serait bien accueillie. La ville était accoutumée à 
voir, dans cette place que j'allais occuper, un enfant 
du pays. J’y arrivais après M. Vincent et M. Gazay, 
qui avaient laissé de grands souvenirs, et je conti- 
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nuais une tradition restée chère à tous mes compa¬ 
triotes. Je n’ai jamais éprouvé une émotion plus 
douce que le jour où le proviseur, M. Deloche* me 
ramena dans cette classe où j’avais pendant deux 
ans reçu les leçons de M. Gazay, et m’installa dans 
la chaire de mon ancien maître. C’était le rêve de 
toute ma vie qui s’accomplissait. Depuis le jour où 
je m’étais décidé à me consacrer à l’enseignement 
public, je n’avais rien imaginé de plus beau que de 
revenir comme professeur dans ce lycée où j’avais 
été élève. En même temps que je réalisais ma plus 
chère espérance, je rentrais dans ma famille ; je 
retrouvais mes anciens camarades devenus avocats, 
magistrats, négociants ; et nous reprenions ensemble 
les entretiens interrompus — il me semblait que ma 
jeunesse, recommençait et qu ; il ne me restait plus 
rien à désirer. 

J’ai souvent entendu dire que pour se plaire tout 
à fait dans la province il fallait ne l’avoir jamais 
quittée, et qu’on regrette toujours Paris, même 
quand on n’a fait que le traverser. Je revenais 
pourtant de Paris, où j’étais resté cinq ans entiers, 
et je ne le regrettais pas. Il est vrai que je n’en avais 
connu que les côtés austères, le dur travail, les riva¬ 
lités ardentes, la lutte acharnée pour la conquête de 
l’avenir. Comme j’y connaissais fort peu de monde, 
et qu’en dehors de l’École normale je n’y rencontrais 
guère une main amie à serrer, les jours de congé 
étaient pour moi des jours de tristesse, je me sou¬ 
viens les avoir souvent passés avec un de mes cama¬ 
rade^ qui se trouvait à peu près dans la même situa¬ 
tion que moi. Celui-là portait un nom qui allait de¬ 
venir l’un des plus glorieux du siècle: il s’appelait 
Pastçur. Les jours de pluie, nous allions visiter les 
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musées ; s’il faisait beau, nous nous promenions au 
Luxembourg. Je l’entretenais de Nimes et de mon 
désiçd’y retourner ; il me répondait en me parlant 
du Jura, de son père, le vieux soldat de l’Empire 
qui l'attendait dans sa boutique de tanneur, et comp¬ 
tait bien le voir, avant de mourir, professeur dans 
son petit collège d’Arbois, ou, s’il avait de la chance, 
au lycée de Besançon. Puis, le soir venu, nous re¬ 
prenions le chemin de la rue Saint-Jacques, pour y 
retrouver le dîner modeste de l’Ecole, n’étant pas 
de ces heureux du siècle, qui pouvaient se payer 
un repas chez Flicoteaux. 

Vous comprenez bien qu’arrivant à Nimes dans ces 
conditions, je ne pouvais pas être de ceux que pour¬ 
suit la nostalgie de Paris, et qui, dans le coin de 
province où on les retient, se regardent comme des 
exilés. Moi, je m’y trouvais fort à mon gré et je ne 
demandais qu’à y rester. J’y suis demeuré, dix ans, 
sans jamais faire aucune demande pour en sortir ; 
et même après l’avoir quitté, j’en ai toujours gardé 
dans l’àme le souvenir et le regret. J’estime que l’af¬ 
fection pour le pays natal est un des sentiments les 
meilleurs et les plus sains qui existent et qu’il le 
faut soigneusement entretenir. On parle beaucoup, 
en ce moment, de l'amour de l’humanité qu’on vou¬ 
drait mettre à la place des autres. L’humanité, c’est 
très beau sans doute, mais c’est bien vaste aussi, c’es t t 
bien loin, c’est bien froid. On n’aime tendrement 
que ce qu’on connaît et ce qu’on voit, ce qui est 
voisin de notre cœur. J’entends dire que l’amour, 
qu’on porte à la petite patrie, quand il est trop vif, 
risque de diminuer celui qu’il faut garder à la grande ; 
c’est une erreur. Comme l’esprit, le cœur a besoin 
d’une éducation, il fait son apprentissage au foyer 
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de famille, et de là, il s’élargit par degrés et s’étend ; 
on aime d’abord les siens, puis ses amis, puis ses 
compatriotes; et, comme, en aimant on apprend à 
aimer, c’est l'affection qu’on a pour son village ou 
sa petite ville qui est le principe et qui fait la force 
de l’amour de la patrie. 

La vie de province sr pourtant un défaut, je le 
reconnais ; mais ce défaut me paraît être précisé¬ 
ment le contraire de celui qu’on lui reproche or¬ 
dinairement. Tandis qu’on l’accuse d’être ennuyeuse, 
je trouve qu'elle risque de devenir trop attachante. 
Elle s’empare peu à peu de nous, elle nous enlace 
d’un réseau d'habitudes qu’au bout de quelque temps 
on a grand’peine à briser. Ce monotone retour de 
devoirs faciles et de plaisirs modérés, qui se succè¬ 
dent sans secousse, sans surprise,* finit par créer 
autour de nous une sorte de charme assoupissant, 
auquel, sans le vouloir, sans presque le sentir, on 
s’abandonne tout entier. Ce qui me plaisait surtout 
dans cette existence calme et régulière, c’est qu’elle 
m’absorbait sans m’occuper, et me laissait du temps 
pour mon travail ; car je travaillais, mais seulement 
d’une certaine manière. J’étais ce que les Romains 
appelaient « un grand dévoreur de livres, heluo 
librorum ; » livres anciens, livres modernes, histoire, 
romans, poésie, tout y passait. Que d’heures se 
sont écoulées dans ces lectures qui me ravissaient 
et dont je ne pouvais me détacher, je ne dis pas 
qu’elles aient été perdues pour moi, et que j’aie lieu 
de les regretter. Je sais qu’il ne faut pas se presser 
d’écrire, et qu’avant de s’enfermer dans des études 
spéciales, il est bon de s’être fait un fonds de 
connaissances étendues sur lesquelles le reste 
s’appuiera. Toujours est-il que je ne songeais plus 
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guèrè à tous ces beaux projets que j’avais formés 
dans l’ardeur de ma jeunesse studieuse : recherches 
savantes, travaux d’histoire, de littérature, de criti¬ 
que que j’avais mis en réserve pour l’avenir et aux¬ 
quels je comptais bien vouer ma vie, tout était 
oublié, ou renvoyé à ce lendemain, qui n'arrive s 
jamais. Je comprenais bien que je ne me trouvais 
pas dans la disposition d’esprit nécessaire pour les 
exécuter. Quand on veut juger un livre et,en dire 
son opinion au public, ce n’est pas une bonne con¬ 
dition de se livrer tout à fait à lui ; il faut, à un 
moment donné, lui résister et se reprendre. Moi, 
je sentais bien que je m’abandonnais de plus en plus 
au plaisir indolent de savourer les beaux ouvrages, 
et que je finirais par devenir incapable d’autre 
chose. 

C’est alors, mes chers confrères, au mois de janvier 
1854, que vous avez songé à moi, quoique je n’eusse 
rien fait pour mériter votre attention, et que vous 
m’avez admis dans vos rangs. Pour faire ici toute 
ma confession, je crois bien que je ne fus pas / d’abord 
aussi sensible que je devais l’ètre à l’honneur que 
vous vouliez bien me faire, et surtout que je ne 
compris pas du premier coup le service que vous 
m’alliez rendre. Mon âge et ma profession ne me 
permettaient pas d’être un académicien fainéant — 
il fallût m’exécuter et vous payer la dette que j’avais 
contractée envers vous par mon élection. Quoiqu’il 
ne soit guère d’usage qu’on doute de soi lorsqu’on 
est jeûne, je me souviens que mon cœur battait fort 
quand je vins lire à la Compagnie le premier travail 
que j’avais composé pour elle. Les auditeurs étaient 
bien faits pour m’intirtiider. Il y avait là toute une 
lighéè de premiers présidents, passés, préseüts et 
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futurs, le baron de Daunant, M. Émile Teulon, 
M. de Labaume ; d’anciens députés et d’anciens pairs 
de France, M. deLafarelle, M. Ferdinand Girard, le 
poète Reboul, le vénérable M. Nicot, M. Léonce 
Maurin, qui revit pour nous dans son fils, M. Auguste 
Pelet, si zélé pour nos antiquilés, M. Jules Salles, 
M. Germer-Durand, mon ancien maître, et d’autres 
encore. La bienveillance avec laquelle cette première 
lecture fut accueillie m’encouragea, et je la fis sui¬ 
vre de beaucoup d’autres. Il en est une surtout 
dont il est naturel que j’aie conservé un souvenir 
particulier. C'est ici, c’est devant vous, que, pour 
la première lois, j’ai abordé l’étude de la littéra¬ 
ture latine, qui devait faire l’occupation et la joie de 
toute ma vie. Puisque je suis en veine de confi¬ 
dences, et que vous voulez bien écouter ce ba¬ 
vardage un peu sénile, permettez-moi de vous dire 
comment j’y fus amené. Un amateur de cette villçj— 
c’était je crois^ le docteur Martin,—avait légué à 
la bibliothèque de Nimes tout un lot de pièces de 
théâtre, il y en avait de fort curieuses et qui remon¬ 
taient jusqu’à l’époque de la Renaissance. Je m’em¬ 
pressai de les lire, et, comme je songeais alors à 
préparer des thèses de doctorat, j’eus l’idée qu'elles 
pouvaient me fournir un sujet intéressant d’étude. 
Mais je m’aperçus bien vite, en les regardant de 
plus près, que pour les comprendre et les goûter, 
il me fallait remonter beaucoup plus haut encore. 
Jodelle et Robert Garnier avaient imité Plaute et 
Sénèque. Je ne pouvais avoir de leurs pièces une 
pleine intelligence que si je connaissais d’abord les 
modèles qu’ils s’étaient proposé de suivre. C’est 
ainsi que je fus amené à étudier les auteurs latins. 
Je ne comptais faire qu’une courte excursion dans 
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ce domaine et redescendre au plus vite aux écrivains 
du xvi® siècle. Mais je m’y sentis tout de suite si à 
l’aise, je trouvai tant d’agrément à le parcourir que 
je n’en suis plus sorti. Depuis lors, j’ai toujours 
fait la même chose. Je ne sais pas si je n’ai pas 
quelquefois lassé mes auditeurs dans mes cours et 
mes lecteurs dans mes livres, à force de les en¬ 
tretenir des auteurs latins. Quant à moi, je ne 
m’en suis jamais fatigué ; et aujourd’hui encore 
j’éprouve à vivre avec eux le môme plaisir qu’il y a 
cinquante ans, quand je lus à votre Compagnie mon 
premier travail sur les comédies de Plaute. Malgré 
les années, le charme dure toujours. 

Je n’avais donc pas tort, vous le voyez, quand je 
parlais des services que m’a rendus, sans le savoir 
peut-être, l’Académie de Nimes, et de la reconnais¬ 
sance que je lui dois. Et je n’ai pas tout dit : j’ajou¬ 
terais volontiers, si je l’osais, qu’il semble qu’elle 
m'ait porté bonheur. 

Depuis qu’elle m’a ouvert ses rangs, tout m’est 
devenu simple et facile. Je n’ai mis que quelques 
années à conquérir des situations qui souvent deman¬ 
dent toute une vie. J'ai obtenu des fonctions impor¬ 
tantes que je n’avais même pas eu la peine de deman¬ 
der. Comme je ne les avais pas sollicitées, j’ai 
pu les remplir sans jamais rien sacrifier de la 
dignité de mon caractère et de la liberté de mes 
opinions. J’ai eu le bonheur de pouvoir me tenir 
toujours loin de la politique, qui est le fléau des 
travaux sérieux. Quand je me cantonnais dans les 
études antiques, je m’étais résigné d’avance à n'avoir 
qu’un très petit nombre de lecteurs, et je m'en 
consolais aisément, n’ayant jamais été fort soucieux 
de la popularité. Et pourtant les lecteurs sont venus 
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tout de même, avec un empressement dont je me suis 
applaudi moins pour moi que pour mes chers 
auteurs latins auxquels je rapporte tous mes succès. 
Je me suis dit que leur culte ne parait pas si près 
d’être délaissé, puisqu’il leur reste tant de fidèles. 
Enfin, par mon enseignement, par mes publications, 
et grâce à d’illustres amitiés, je me suis trouvé mêlé 
au mouvement littéraire de mon temps, et j’ai pu y 
tenir une place modeste, à l’ombre des plus grands. 
Vous me permettrez d’en concevoir quelque vanité, 
car je suis de ceux qui pensent que le siècle qui 
vient de finir occupera un rang élevé dans l’histoire 
de notre littérature. Si j’en avais jamais douté, je 
n’aurais eu pour me convaincre, qu’à jeter les yeux 
autour de moi, à l’Académie Française, et à regar¬ 
der ceux auprès desquels j’avais l’honneur de siéger. 
J’y aurais vu, dans ce dernier quart de siècle pour 
ne parler que des morts, Guizot et Thiers, Victor 
Hugo et Leconte de Lisle, Claude Bernard et Pasteur, 
Emile Augier et Alexandre Dumas, Taine et Renan. 
Connaissez-vous beaucoup d’époques, même parmi 
les plus glorieuses, ou l’Académie, dans un si court 
espace de temps, ait compté d’aussi grands noms, et 
en si grand nombre ? 

Maintenant l’âge est venu ; c’est la seule chose 
qui, dans la vie, arrive toujours à son heure ; — 
mais je n’ai pas trop à m’en plaindre, puisqu’il m’a 
laissé ce qui donne la force de vivre, le goût du 
travail. En même temps, il m’est survenu quelques 
unes de ces heureuses fortunes * qui consolent de 
vieillir. Il y a quelques mois, des professeurs, des 
savants, qui ont suivi mes cours de l’Ecole Normale 
et du Collège de France, et qui ne l’ont pas oublié, 
se sont réunis pour fêter ensemble mon quatre- 
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vingtième anniversaire. Ceux qui savent 'que la 
reconnaissance des élèves est la récompense la plus 
douce du maître ne seront pas surpris que cette 
manifestation m’ait profondément touché. Ce qui 
me l’a rendu plus précieuse, c’est que les savants 
étrangers s’y sont associés.De presque toutes les 
universités allemandes, de l’Italie, de l’Angleterre, 
de la Belgique, de la Hollande, de la Russie, il m’est 
venu des témoignages d’estime et d’affection aux¬ 
quels je ne pouvais pas m'attendre. Vous ne me croi¬ 
riez pas,si je vous disais qu’ils m’ont laissé indifférent. 
Je ne me serais jamais douté qu’on pût trouver tant 
de plaisir à avoir quatre-vingts ans. 

Aujourd’hui,c’est vous,mes chers confrères,qui,en 
m’invitant à célébrer ici ma cinquantaine académique, 
renouez la fin de ma vie à son début. Vous me rap¬ 
pelez ces lointaines années, si belles, si riantes, si 
heureuses où l’on aborde la vie avec tant de confiance, 
où le présent s’éclaire de toutes les espérances de 
l’avenir. Vous me fêtez dans mon pays natal, au 
milieu des plus doux souvenirs de mon enfance et 
de ma jeunesse, dont je m# sens en ce moment 
comme enveloppé ; vous ramenez autour de moi 
tout un passé de tendres affections et de chères ami¬ 
tiés. Je vous remercie du fond du cœur de m’avoir 
procuré le dernier honneur, la dernière joie que la 
vie puisse me donner. 


Digitized by t^ooQle 



FETES GASTON BOISSIEft 


33i 


SONNET DE M. E. REINAUD 

NIMES-ROME 


C’est un archéologue érudit et sagace, 
L’esprit toujours ouvert sur le monde latin, 
C’est un savant doublé d’un écrivain de race, 
L’enfant de Nemausus, plus qu’à demi romain 

Qui de sites fameux sut retrouver la trace, 
Évoquant tour à tour : la villa d’Hadrien, 

La Légende d’Énée et la maison d’Horace, 
Ostie et Pompéi, Forum et Palatin. 

C’était Rome déjà que l’ombre des Arènes, 

De la Maison Carrée et des Portes romaines 
Projetaitsous les pas de son jeune héritier. 

Et Rome, dont il a ressuscité l’histoire, 

Les dieux, la poésie, associe à sa gloire 
Le fils respectueux que fut Gaston Boissier. 
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DISCOURS DE M. L’ABBÉ DELFOUR 

UN LATIN 


Messieurs, 

Les écrits de l’homme éminent que nous fêtons ce 
soir portent visible l'empreinte de son siècle, un 
siècle romantique, pénétré de philosophie allemande 
et témoin des triomphes anglo-saxons. Mais par son 
origine (il naquit sur des ruines romaines), par la 
nature de ses travaux, par ses qualités personnelles, 
par l’ardeur intelligente avec laquelle il défend une 
cause compromise et en apparence désespérée, 
M. Gaston Boissier est un Latin.— Dans les milieux 
universitaires, circule un récit agréable d’après lequel 
il y a un demi-siècle environ, le jeune Gaston Boissier 
aurait porté son attention et ses efforts, comme par 
hasard, sur la vie romaine. Je ne conteste pas l’au¬ 
thenticité du fait, mais je nie qu’il soit le résultat du 
hasard.— Lejeune Gaston Boissier, libre citoyen de 
la Colonia Nemausensis et élève brillant de la véné¬ 
rable Alma Mater , eut tôt fait de découvrir qu’il était 
vraiment chez lui, dans le domaine d’Atticus, et il y 
établit sa tente. Depuis cette époque heureuse et 
peut-être regrettée, il n’a cessé d’étudier avec amour 
Rome, son histoire, sa religion, sa politique et sa 
littérature. 

Il n’est peut-être pas superflu de remarquer ici 
qu’en consacrant à Rome une longue vie de labeur, 
M. Gaston Boissier ne s’est jamais désintéressé des 
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choses françaises. C’est notre France du dix-septième 
et méme^u dix-huitième siècle qui reçut en héritage 
delà Grèce et de Rome, avec ce que j’appellerai le 
sens de l’universel, la mission glorieuse entre toutes, 
de représenter dans nos temps modernes, la grande 
tradition classique. Glorifier Rome, c’est donc dé¬ 
fendre une des plus nobles portions de notre patri¬ 
moine national, c’est conserver une de nos raisons 
d’être, c’est expliquer et faire rayonner au loin notre 
activité intellectuelle. La Rome ancienne a si bien 
marqué de son empreinte la terre et les hommes, 
que rien au monde peut-être ne saurait la détruire. 
Architecture, métrique, politique, droit, administra¬ 
tion, agriculture, expansion coloniale, toutes les 
formes d’art, toutes les manifestations d’activité, 
toutes les institutions sociales, font de nos généra¬ 
tions contemporaines, pourtant si avides d’indépen¬ 
dance, les tributaires de Rome. Pour synthétiser tous 
leurs efforts, pour fixer un but à leurs vastes ambi¬ 
tions, les nations anglo-saxonnes n’ont trouvé jus¬ 
qu’ici qu’un mot grec et deux mots latins • elles 
disent politique mondiale et impérialisme. 

Tu rcgerc impcrio populos, Romane, mernento. 

M. Gaston Boissier a soin de préciser, de complé¬ 
ter et de vivifier en quelque sorte, ces raisons gé¬ 
nérales d’aimer la Rome antique. Dans chacune de 
ses études, il est facile de distinguer une pensée 
dominante, qui a pour objet l’intérêt immédiat de la 
France contemporaine. Vous êtes tentés de croire, 
par exemple, que notre écrivain se laisse absorber 
par les conflits qui éclatèrent autour de l’autel de la 
Victoire? Détrompez vous : il songe d’abord et sur¬ 
tout à la leçon de tolérance religieuse qui se dégage 
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de sou intéressaut récit* VOpposition sous les CésarÈ 
abonde en allusions à l’état moral et politique de 
la France, durant une période d’histoire bien déter¬ 
minée. Les Promenades archéologiques elles-mêmes, 
les pacifiques Promenades archéologiques témoignent 
de l’activité admirable déployée par la science fran¬ 
çaise sur le plus beau des champs de bataille. Si 
vous avez l’occasion de parcourir quelquefois les 
rues de Rome, le Corso ou la Via Nazionale , notez 
les livres qui occupent toujours les devantures des 
libraires cosmopolites. Vous voyez des romans et 
puis des romans, mais aussi quelques volumes jau¬ 
nes dont le titre est plus austère, savoir les çeuvres 
de Gaston Boissier. En quelle estime l’érudition 
française est-elle tenue par les étrangers compétents 
et impartiaux ? Des profanes ne sauraient le dire. 
Mais il nous est permis d’afliriner, sans doute, que dans 
l’art de synthétiser les découvertes archéolôgique» 
et de les expliquer, la France, grâce à notre éminent 
compatriote, garde une sorte de monopole. 

Mais c’est Y Afrique Romaine qui renferme le plus 
grand nombre de pages révélatrices sur les préoccu¬ 
pations patriotiques de M. Boissier. La politique 
française de nos jours, en Tunisie, se confond avec 
la politique romaine du temps des Scipions. Quelle 
joie pour M. Boissier de mettre les pas dans les pas 
de ses amis les proconsuls et de tirer de toutes ces 
ruines grandioses ou poétiques qui couvrent le sol 
tunisien, des leçons d’administration coloniale. — 
L’archéologie se révèle ainsi moderne, vivante et 
surtout intéressante. 

La qualité maîtresse de nos historiens'contempo- 
rains fut le souci de l’érudition à la fois intelligente 
et méticuleuse. Il semble acquis définitivement qu’à 
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Ce point de vue, ils surpassèrent leurs prédécesseurs. 
M. Gaston Boissier, un travailleur acharné, se tint 
toujours au courant des merveilleuses découvertes 
archéologiques dont se glorifient la science française 
et la science allemande, ce qui lui permit d’intro¬ 
duire dans ses écrits une somme considérable de 
faits très intéressants. La Religion romaine et la Fin 
du Paganisme renferment des trésors d’érudition, 
et si bien disposés qu’ils attirent et retiennent les 
lecteurs même les moins compétents. 

Dans une certaine timidité philosophique et théo¬ 
logique de M. Gaston Boissier, historien de la reli¬ 
gion romaine, apparaît une très remarquable caracté¬ 
ristique de son talent. Bossuet et Montesquieu s’expri 
maient d’ordinaire en conseillers d’État : il est sim¬ 
plement, lui, un homme très renseigné sur les choses 
de l’antiquité classique et qui excelle à présenter ces 
renseignements dans une langue alerte, souple, vive 
et agréable. 

Il se qualifie de promeneur archéologique par 
modestie excessive et peut-être aussi par une sorte 
de respect humain qui n’est pas rare chez les uni¬ 
versitaires. En réalité, M. Gaston Boissier fut tou¬ 
jours et il est encore un professeur; je ne crois 
pas qu’on puisse lui décerner de titre plus exact, 
plus complet, ni plus glorieux. 

Professeur, c'est-à-dire spécialiste, et professeur 
tout pénétré des idées de son temps, M. Gaston 
Boissier devait envisager la religion romaine sous 
un angle particulier. Il a mis en lumière la liturgie, 
les manifestations extérieures de la religion, les 
côtés faibles de la théologie, ses rapports avec 
une certaine politique. Les chapitres sur l’apothéose 
impériale, sur le sixième livre de Y Enéide, sur Sénè- 
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que et saint Paul ne sont pas des hors-d’œuvre, 
certes, mais ils se rattachent moins étroitement au 
sujet que tel chapitre de la Cité antique . 

Même circonspection dans les Promenades archéo¬ 
logiques .L’auteur n’apprécie qu’incidemment ou in¬ 
directement les poésies d’Horace ou la vie des 
premiers chrétiens, mais il décrit avec amour la 
petite vallée de la Sabine et il explique en socio¬ 
logue le fonctionnement des collèges funéraires. 

Depuis un siècle environ, les études latines bais¬ 
sent dans notre pays de France, et ceux-là mêmes 
qui peinent pour les relever ou les conserver, tel 
l’auteur de Cicéron et ses Amis, en sont réduits à 
faire porter leur attention — non pas toute leur 
attention, Dieu merci — sur les alentours de la vie 
littéraire des Latins. Ils ne trouvent grâce auprès 
du grand public, qu’à la condition d’être intéressants, 
très intéressants. On sait avec quel succès M. Gaston 
Boissier a réalisé ce trop modeste programme ; il a 
conquis personnellement tous les suffrages des 
hommes cultivés. A-t-il fait triompher la cause du 
latin ? Non, hélas, car il ne dépend, pas d’un profes¬ 
seur écrivain, si habile, si courageux et si persévé¬ 
rant soit-il, de mettre fin à l’instabilité des program¬ 
mes scolaires et de régulariser un courant utilitaire 
et démocratique qui menace d’emporter tout le passé. 
Du moins, a-t-il su faire aimer les poètes et les 
prosateurs de Rome et démontrer combien ils sont 
nécessaires à notre éducation nationale. Décrire la 
maison d’Horace, c’est fort bien, mais les éléments 
de cette description, M. Boissier les emprunte, pour 
la plupart, aux Epitres , et voilà l’archéologue trans¬ 
formé en critique littéraire et en humaniste. Si l’on 
excepte Voltaire, aucun écrivain n’a mieux parlé 
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que M.Boissier de la personne d’Horace et du charme 
incomparable de ses vers. « La vallée, dit-il, a 
perdu les ombrages qui plaisaient tant à Horace 
et lui rappelaient la verdure de Tarente. » 

Credas adductum propius frondere Tarentum. 

Mais ce qui n'a pas changé, ce qui faisait, ce qui 
fait encore le caractère de ce charmant paysage, 
c’est le calme, la tranquillité, le silence. De la 
Madona délia Casa , à midi, on n’entend que le 
bruit affaibli du torrent qui monte du fond de 1a 
vallée. Voilà précisément ce qu’Horace venait y 
chercher. Les spectacles extraordinaires jettent l’âme 
dans une sorte de ravissement qui l’excite et la trou¬ 
ble ; c'est, à la longue, une fatigue qu’il aurait mal 
supportée. Il ne voulait pas que la nature l’attirât trop 
à elle et l’empêchât de s’appartenir à lui-même. Aussi 
rien ne lui convenait-il mieux que cet horizon tran¬ 
quille où tout est repos et recueillement. Quoiqu’il 
fut ici près de Rome, et qu’à la rigueur son mulet à 
la queue coupée put l’y mener en un jour, il 
pouvait s’en croire à mille lieues... Il pouvait se 
dire, en mettant le pied dans son domaine : « Ici, 
je n’appartiens plus aux importuns ; j’ai quitté les 
soucis et les ennuis de la ville ; je vis et je suis mon 
maître : Vivo et regno . » 

Ces deux mots sont aussi vrais aujourd’hui qu’il 
y a deux mille ans, Horace vit et règne encore 
dans un groupe de lettrés — qui tend plutôt à 
diminuer, je le crains — heureux de partager son 
intimité. Certes, de grands poètes au dix-neuvième 
siècle nous firent souvent les honneurs de leur mai¬ 
son ou de leur moi, en des pages magnifiques, riches 
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de couleur et débordantes de lyrisme. Aucun ne 
fut aussi familier, aussi naturel, aussi spirituel, aussi 
fin que l’auteur des Ëptlres . Dans un accès de modes* 
tie qui surprend un peu, Voltaire disait un jour à 
Horace : 

J ai vécu plus que toi; mes vers dureront moins. 

Nous sommes trop près des auteurs du xix® siè¬ 
cle, nous sommes trop imprégnés de leur esprit, 
trop dominés par leurs théories littéraires pour pou¬ 
voir nous prononcer sur la durée de leurs œuvres. 
Peut-être Voltaire aura-t-il parlé d’avance, en leur 
nom. Mais à coup sûr, si le monde moderne échappe 
aux diverses formes de barbarie qui le menacent, 
Horace, dans deux ou trois siècles d’ici, vivra et 
régnera à coté ou au-dessus des plus grands poètes 
modernes. En même temps on verra s’avancer, pour 
ainsi dire, dans sa lumière et dans sa gloire, quel¬ 
ques commentateurs privilégiés qui aideront à le 
mieux comprendre et parmi ces commentateurs on 
distinguera le poète, auteur de la célèbre Épltre à 
Horace, et l’érudit ou plutôt le lettré qui a écrit 
l’étude désormais classique sur la Maison de campa • 
gne d'Horace . 

Des latinistes peuvent préférer Horace à Virgile, 
ils n’en sont pas moins obligés de reconnaître que 
Virgile occupe dans l’histoire de la littérature géné¬ 
rale, une position sensiblement plus élevée. 11 parle 
une langue divine, la plus belle qu’on ait jamais 
connue, et par la hauteur de ses pensées, il mérite 
de figurer glorieusement dans la très petite élite 
des poètes penseurs que l’humanité toute entière a 
pris pour guides. N’a-t-il pas chanté la religion, la 
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famille, la patrie, l’agriculture,la liturgie, la science, 
un certain messianisme et toutes les grandes réa¬ 
lités morales qui font que la vie vaut la peine qu’on 
la vive ? C’est précisément ^'honneur de M. Gaston 
Boissier d’avoir mis en lumière le côté le plus beau 
et le plus caractéristique de cette admirable physio¬ 
nomie virgilienne. « L’ Enéide, dit il, est avant tout 
un poème religieux; on s’expose à le mal compren¬ 
dre, si l’on n’en est pas convaincu. Ce caractère avait 
beaucoup frappé les savants de l’antiquité. Virgile 
était pour eux ce qu’était surtout Dante pour les 
Italiens du xvi* siècle : un théologien qui n’ignore 
aucun dogme. » On citait ses vers, on s’appuyait 
de son nom, quand on discutait quelque question 
embarrassante qui concernait les pratiques du culte 
ou le droit pontifical... Nous trouvons, sans doute, 
qu’il est souvent question de la religion romaine 
dans Y Enéide,.. Mais les Romains qui connaissaient 
leur religion mieux que nous, l’y retrouvaient bien 
plus encore. Quand Virgile disait qu’on offre aux 
dieux quatre bœufs de choix, eximios tauros , ils 
savaient bien que c’étaient les termes du rituel qu’em¬ 
ployait le poète. Ce gâteau fait d’un blé consacré, 
farre pio qifEnée donne à ses Lares, leur était 
aussi très connu ; c’était celui que les Vestales étaient 
tenues de préparer de leur main et dont Servius 
nous a laissé la recette. Lorsque la belle nymphe 
Cymodocée, un des vaisseaux d’Enée que Cybèle 
avait changés en déesses de la mer, se présente à 
son ancien maître pour lui révéler les dangers qu’il 
court, elle le trouve ignorant ses périls et tranquil¬ 
lement endormi sur le navire qui le porte : « Enée, 
réveille-toi! » lui dit-elle. Ænea , vigila . Ce mot qui 
nous semble si simple et ne nous arrête pas, faisait 
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souvenir les Romains d’une des plus importantes 
cérémonies de leur culte national. Quand on était 
sur le point de commencer une guerre, le général 
auquel elle était confiée s’en allait dans la Regia , 
agitait les boucliers sacrés et la lance de Mars en 
disant : a Mars, réveille-toi ! » Mars , vigila . 

Chose curieuse, cette religion virgilienne, qu’un 
lettré quelque peu sceptique de nos jours, explique 
si aisément, avait déconcerté le génie théologique 
de Bossuet. Les contradictions religieuses qui four¬ 
millent dans les Géorgiques et dans Y Enéide avaient 
scandalisé et irrité l’auteur de Y Histoire des Varia¬ 
tions . « Ainsi voit-on, dans Virgile, le vrai et le faux 
également étalés. Il trouve à propos de décrire dans 
son Enéide , l’opinion de Platon sur la pensée et 
l’intelligence qui anime le monde ; il le fera en vers 
magnifiques, s’il plaît à sa verve poétique et au 
feu qui en anime les mouvements, de décrire les 
contours d’atomes qui s'assemblent fortuitement, 
les principes des terres, des mers, des airs et du 
feu, et d’en faire sortir l’univers, sans qu’on ait 
besoin, pour les arranger, du secours d’une main 
divine, il sera aussi bon épicurien dans une de ses 
églogues que bon platonicien dans son poème hé¬ 
roïque. Il a contenté l’oreille, il a étalé le beau 
tour de son esprit, le beau son de ses vers et la 
vivacité de ses expressions. C’est assez à la poésie; 
il ne croit pas que la vérité lui soit nécessaire. » 

Mieux renseigné sur la biographie de Virgile, 
Bossuet se fût certainement épargné la peine de 
fulminer contre les fantaisies de son scepticisme. 
Virgile était tout simplement un converti : épicurien, 
incrédule et dilettante dans sa jeunesse, il était 
devenu ensuite un grave et très religieux directeur 
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d’àmes. Combien il est regrettable que Bossuet n’ait 
pas mieux connu et la vie intellectuelle du poète 
et l’archéologie romaine ! 

M. Boissier, historien de la religion romaine, a 
donc évolué, lui aussi. Simple archéologue au début 
de ses études, il s’est vu bientôt dans la très heu¬ 
reuse obligation de se transformer en psychologue, 
en littérateur et sinon en théologien, du moins en 
historien de la liturgie et de la théologie. lia chanté 
les beautés et les grandeurs de la Rome antique, ' 
ainsi que la persistance de sa domination intellec¬ 
tuelle. Altœ mœnia Romœ ... reram pulcherrima 
Roma. 

Il n’y avait rien à dire de plus utile à nos géné¬ 
rations, un tant soit peu hypnotisées,on voudra bien 
le reconnaître, par les études proprement scientifi¬ 
ques et portées, aussi, à admirer sérieusement ce 
qui dépasse les horizons prochains de la vie contem¬ 
poraine. Chicago est assurément une ville intéres¬ 
sante et l’esprit d’entreprise qui l’a créée vaut qu’on 
l'étudie, mais le malheur serait grand pour l’huma¬ 
nité civilisée, si, par amour pour Chicago et ses 
merveilles, elle laissait se perdre définitivement le 
souvenir de Rome. 

Non, ce souvenir ne se perdra pas. Si la France, 
rougissant de ses traditions latines, s’abandonnait à 
touteslesexigencesd’un modernisme exclusif ou d’un 
utilitarisme outrancier, d’autres peuples ne tarde¬ 
raient pas à prendre sa succession. Le présent ne 
se suffit pas à lui-méme, et comme il prépare l’ave¬ 
nir, il est presque, en toutes choses et toujours, 
dépendant du .passé. . 

De la littérature classique, M. Boissier — ainsi le 
voulait la force des choses — est passé à la littéra- 
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ture chrétienne. Gomme il expliquait Horace et 
Virgile*, il a analyse les œuvres de saint Augustin 
et de saint Ambroise. Entreprise bien audacieuse 
en des temps comme les nôtres. Comment l’histoire 
d’un saint Ambroise ne serait-elle pas par nature 
effroyablement ennuyeuse? Non, répond M. Boissier, 
elle n'est pas du tout ennuyeuse,elle est fort intéres¬ 
sante ; elle ressemble même par certains côtés à la 
mêlée politico-religieuse de nos jours. Lisez VAffaire 
de VAutel de la Victoire ; lisez la vie de saint 
Augustin et toutes les inquiétudes religieuses qui 
sont le tourment et aussi la gloire de nos généra¬ 
tions contemporaines vous apparaîtront sous une 
forme admirable. D’une part, en effet, il s’impose à 
l’admiration des penseurs les plus exigeants ; d’autre 
part,il a quelques droits aux sympathies particulières 
du grand public contemporain. Un saint qui eut une 
jeunesse orageuse est toujours plus populaire que 
les autres. 

M. Boissier parle de saint Augustin avec uhe res¬ 
pectueuse sympathie, il le présente à ses lecteurs 
comme un écrivain intéressant et capable d’instruire 
même les historiens, les politiques et les psycholo¬ 
gues du xix e siècle et du xx e siècle. De ce témoi¬ 
gnage rendit au grand évêque d’Hippone , j’ai 
déjà remercié ailleurs et respectueusement félicité 
M. Boissier. Mais après cela, il me sera bien per¬ 
mis de faire observer sans doute, qu’un universitaire 
de nos jours, même très érudit, même très libéral, 
même très bienveillant, peut difficilement rendre 
une pleine justice au génie de saint Augustin. 
Bossuet a écrit en l’honneur #de l’évèque d’Hippone 
tout un ouvrage, celui-là même qui est à l’heure 
actuelle le plus violemment attaqué ; Bossuet se 
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défie de ses propres forces, quand il s’agit de louer 
son maître, il craint d’être inférieur à son sujet. 
C’est pourquoi il cite les Conciles, les Papes, les 
théologiens et parmi les théologiens , c& savant 
P. Pétau à l’école duquel s’est mis récemment 
M, Brunetiére ; il conclut en s’appropriant les paro¬ 
les du P. Garnier : & J’augmenterai plutôt que de 
diminuer les éloges de ce Père (saint Augustin) 
que je regarde comme le plus grand de tous les 
esprits. » 

Il va sans dire que pour apprécier saint Augustin, 
M. Boissier se place à un tout autre point de vue : 
il loue dans l’auteur de la Cité de Dieu , l’homme et 
le chrétien pénitent, mais s’il se heurte à quelque 
très haut problème de cette pure théologie, qui Pat- 
tire tour à tour et le repousse,il change de sujet. On a 
cultivé, jadis,oui, il y a fort longtemps de cela,l’ironie 
voltairienne, mais on connaît l’importance des ques¬ 
tions religieuses que personne ne songe plus à nier, 
et on s’évade des dangereuses discussions dans l’his¬ 
toire littéraire. Evidemment M. Boissier n’est pas 
un défenseur farouche de la tradition théologique ; 
il admire Bossuet, il aime d’amour Renan, et il se 
complaît trop visiblement dans un scepticisme cour¬ 
tois et railleur par lequel il se rattache à toute une 
catégorie bien connue d'esprits français. M. Boissier 
porte en lui, avec une aisance admirable, des senti¬ 
ments qui n’ont pas l'habitude de voisiner. Pour 
caractériser son éclectisme,il suffirait de nommer, je 
pense, Chateaubriand , Bossuet, Voltaire , Renan , 
Burnouf et Mommsen. 

Avec tout cela, il est profondément libéral au 
plus beau sens du mot, et je le soupçonne de nour¬ 
rir au fond de son cœur quelques préférences non 
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équivoques pour toutes les formes de l'aristocratie. 
Il a trop vécu dans la société des Atticus, des 
Horace, des Adrien, des Tacite et tous les illustres 
Romains de la fin de la République ou de l'Empire, 
pour n’avoir pas gardé de ses relations quelques 
manières de penser peu démocratiques. Gardons- 
nous, toutefois, de l’appeler aristocrate ; ce serait 
peut-être le compromettre auprès de la démocratie, 
notre souveraine à tous. Mais disons de lui bien bas, 
tout bas, qu’il appartient de cœur au parti des opti¬ 
males tel que le définit Cicéron. 

Quoi qu’il en soit, la glorieuse, active et vaillante 
vieillesse de M. Boissier attire à elle tous les hom¬ 
mages et toutes les sympathies. Tandis que les cau¬ 
ses de malentendus, les divisions et les sujets de 
tristesse se multiplient, elle constitue dans les 
milieux intellectuels, tout au moins, une sorte d'ar¬ 
mistice permanent. Que Dieu accorde à la famille 
de M. Boissier et à ses amis si nombreux ici, de 
jouir longtemps encore de son amitié,de ses conseils 
et de son influence qui s’exerce toujours en faveur 
des nobles causes. Puisse-t-il se redire à lui-mèine 
pendant de longues années encore les vers de son 
poète préféré, de Victor Hugo : 

C’était un vieux pasteur, berger dans la montagne, 

Qui jadis, jeune et pauvre, heureux, libre et sans lois, 

A l’heure où le mont fuit sous l’ombre qui le gagne 
Faisait gaiment chanter sa flûte dans les bois... 
Maintenant, riche et vieux, l’âme du passé pleine, 

Tandis que ses troupeaux revenaient de la plaine, 

Détaché de la terre, il contemplait les Cieux... 

Un autre poète a écrit de beaux vers dont on pour¬ 
rait faire l’application à l’œuvre de M. Boissier : 
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après avoir chanté le forum, si bien décrit dans les 
Promenades archéologiques , le poète trace un profil 
rapide du citoyen orateur qui monte aux rostres 
sanglants pour défendre au péril de sa vie, Rome, 
les dieux, la liberté, 

M. Boissier n’est nullement un défenseur des dieux 
au sens général qui s’attache à ce mot ; il a seulement 
rendu populaires dans notre société contemporaine 
les vieilles divinités du Latium. C’est pourquoi pour 
caractériser sa vie toute entière, il ne faudrait peut- 
être changer qu’une lettre dans le vers célèbre du 
poète et dire : 

Rome, ses dieux, la liberté ! 

Que si nous nous plaçons à un point de vue pure¬ 
ment nimois, M. Boissier nous apparaît comme formant 
une sorte de triumvirat avec François Guizot et 
Alphonse Daudet. De ce dernier, M. Jules Lemaître 
disait avec raison qu’il était un pur Latin. Quant à 
François Guizot, malgré son éducation genevoise et 
ses tendances anglophiles, il est demeuré fidèle 
à la culture latine, au goût latin, à la clarté latine. 

Il est donc Romain ou tout au moins à demi- 
Romain, comme dirait Reboul, le groupe des Nimois 
illustres dans lequel est entré M. Boissier. En le 
glorifiant, nous avons la douce certitude, Messieurs, 
de célébrer dans la parfaite harmonie de tous leô 
cœurs, une fête latine. 
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POÉSIE DE M. L’ABBÉ MAGNEN 


LOTI CAPÉLAN VANITOUS 

(dialecte de nimbs) 


Di garigo un jour da val ave. 

Sian pér aqui vèr la Sént-Jean ; 

Fasié caou et tout plan, 

Coumo déou faire un vré roumatizant, 

Pér pa tro suza, caminave 

Tout bonamén et sans façoun, 

Coumo quaouqu’un qué n’a bésoun, 

Fasiei lourgnoun. 

N’éroun pa blu ni blanc, mai bén nègre ii veire, 
Touti dous grand, touti dous round : 

Lou médécin m’avié fa’ncreire 
Qué li fouyé coum’aco pér y veire. 

Aviei un èntouca... 

Mé troumpe, és un riflar dé coutoun traouquya. 
Euh ! mé lou foou toujour, car lou sourel m’éntèsto, 
Mèm’aou més dé janvier quan lusis pa dé rèsto. 

Ma soutano d’arpaga viel, 

Sarcido, sans acroc, éro pénaiso et ièsto, 

Pér lou chénchurié toulo prèsto. 

Propre mai raspa, raoun capet 
N’éro pa lou di festo. 

M’avié cousta très franc cinq soou, 

Dous an avan, quan éro noou. 
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Jusqu’aqui dégus pouyé gaire 

Mé dire qu’ère fignoula... ' 

Dé qué n’én pénsas, vous ? Yéou, mé sémbfo, péchaire, 
Qu’ère péléou grêla ? 

Es vrai qué mi bottino, 

Dé quatre franc et dé cartoun, 

Gracavoun, aqueli couquino, 

Goumo séroun ’stado fino. 

Fasièn sis embarras et proun ! 

Aco mé foutié’n caire ; 

Pér lou vénci saviei pa coumo faire... 

« Y a tant dé gèn 
« Quéperparèn, 

« Ou pa grand’caouso, cridaire 
« Goumo dé fataire, 
a Tayoun dé vèsto éi capélan ! 

Pénsave aGO tout én marchant... 

Aqui déssus un rachalan 
Passo... d’abord mé régardo et saludo. 

Béléou y counvénguère un paou. 

Bonjour I — Bonjour! — mai tout d’un cop, la mino rudo 
Et lis yeul plein d’iaou 
Mé toiso déi péds à la^èsto, 

S’arrèsto, 

Et, eoumo sé quicon l’aguèsse pic’aou viou, 

Mé bado : « Ero pa tant vanitous, iou bon Diou ! » 

Dé bèn bon cur riguère 
Souto moun capel 
Viel, 

Et sans quinca lou mot mayère. 

Pér pa ména dé bru mârchave dé cantel. 

Ana’i gèn, e i coumplaire 
Es pa’n pichot afaire, 
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Ou vésès, 

Mémo à nostis ami souvènt n’én faou pagaire 
Pér nou li méttre d’avant darriès. 

Et piei que dé bécaire 
Viroun toujour licaouso dé l’énvès 
Et dé si cop d’arpioun nous fan paga li frès. 

Tant qué poussible anén pa de biscaire ; 

Y évitarén béléou dé canta dé travès. 

Mai’, ségu, no9te cur counsérvara la pès, 

Maougré li cascaiaire. 

Lou ciel és blu, lou jour és béou, moun Diou, fasès 
Qué yéou aoussi vosté sourél m’ésclaire 
Et qu’e sièche davant vous ço qué mé voulès, 

Sans nivou, sans réproche, à l’abri dou révès. 
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Le 10 avril 1904 a été inauguré à Nimes le buste du peintre 
d’histoire et de portraits Charles Jalabert. 

Dans un coin de verdure du Square de la Bouquerie décoré 
d’oriflammes et de trophées de drapeaux, sur un fond de mar¬ 
ronniers et d’arbres de Judée prêtant la parure de leurs fleurs 
fraîches écloses à une radieuses matinée de printemps, est 
apparue la figure douce, délicate et distinguée du grand pein¬ 
tre que le sculpteur Pierre Tourgueneff a fait revivre dans le 
marbre, remarquable de simplicité et d’élégance. 

Les lignes et les sculptures du piédestal en pierre dure, 
dessinées par M. Max Raphel, font de l’ensemble du monu¬ 
ment un tout qui s’harmonise admirablement avec la physio¬ 
nomie, le caractère et l’œuvre de Jalabert. 

Une simple palette en bronze, modelée parM. Mérignargues, 
se détache sur le blanc chaud de la pierre avec la seule men¬ 
tion : Ch. Jalabert, 1819-1901. 

Autour de M. Gaston Boissier, Secrétaire Perpétuel de 
l’Académie Française, qui présidait la cérémonie, avaient pris 
place : M. Maitrot de Varenne, Préfet du Gard, M. Crouzet, 
Maire de Nimes, M. Benoit, Recteur de l’Académie de Mont¬ 
pellier, MM. Fournier et Pastre, Députés du Gard, M. le Gô, 
Secrétaire Général de la Préfecture, M. Mouret, Adjoint au 
Maire et les membres du Conseil municipal, M. Enjalbert, 

Tome X!XXV, Mai 1904 23 
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Président, et les membres de l’Académie de Nîmes, de nom¬ 
breuses notabilités locales. 

La famille était représentée par MM. André et Georges 
Lombard, neveux de Jalabert, Mme Reinaud, sa nièce, et 
M. Émile Reinaud, ancien Maire de Nimes, les petits-neveux 
de Jalabert et la famille Tur. 

Après l’enlèvement du voile, aux accents de la Marseillais 
jouée par la Musique municipale, les discours suivants ont 
été prononcés : 
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DISCOURS DE M. CLAVEL 
k PRÉSIDENT DU COMITÉ 


Messieurs , 

La Société des Amis des Arts de Nîmes avait cons¬ 
titué, F an dernier, un Comité, en vue d'élever un 
monument à la mémoire d'un enfant de Nimes, du 
peintre Charles Jalabert. 

Dans sa pensée, cette manifestation devait avoir un 
caractère tel qu’aurait pu le rêver notre compatriote, 
si sa modestie ne lui avait pas interdit de prévoir 
un hommage posthume qu’il méritait. 

Elle devait être intime, en quelque sorte familiale, 
comporter un monument non pas grandiose, mais 
simple, élégant. 

La pensée du comité a été comprise. Des adhé¬ 
sions et souscriptions sont venues de Paris, de Nimes 
et d’ailleurs, des compatriotes, des amis, des admi¬ 
rateurs du regretté défunt. 

Nous avons obtenu de la Ville une subvention, 
et, comme emplacement, un coin discret dans un 
des squares qui embellissent nos boulevards. 

Sur les conseils de MM. Gérôme et Frémiet, un 
de leurs élèves de talent, comme eux ami intime 
de Jalabert, M. Pierre Tourgueneff s’est mis géné¬ 
reusement à la disposition du comité ; nul ne pou¬ 
vait mieux que lui reproduire sur le marbre des 
traits et une physionomie qu'il connaissait si bien. 

Nous avons trouvé en notre concitoyen M. Max 
Raphel, architecte, un collaborateur tout désigné 
pour le piédestal. 
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Enfin, un autre enfant de Nimes, l’éminent secré 
taire perpétuel de l’Académie française, M. Gaston 
Boissier, a bien voulu présider à l’inauguration du 
monument destiné à perpétuer le souvenir d’un en¬ 
fant de Nimes, son ami. 

Ainsi cette cérémonie a bien le caractère que le 
comité désirait lui donner. 

Au nom du Comité et de la Société des Amis des 
Arts, j’adresse leurs vifs remerciements à tous ceux 
qui ont contribué à la réalisation de son projet et 
de ses intentions ; je les adresse au chef de l’admi¬ 
nistration départementale, à M. le secrétaire général 
de la préfecture du Gard,aux membres du Parlement, 
du Conseil général,du Conseil municipal, à la Presse, 
à l’Académie de Nimes, et à nos concitoyens qui, 
par leur présence, témoignent leur sympathie pour 
Jalabert. 

Ce devoir rempli, il me semble que, laissant à 
M. Lahaye, directeur de notre Ecole des Beaux-Arts, 
le soin d’apprécier, avec sa compétence incontestée, 
l’œuvre de l’artiste, et avant de vous parler de 
l’homme, je peux vous entretenir quelques instants 
de sa famille, à l’aide de souvenirs personnels. 

Se souvenir ! triste privilège de l’âge, c’est souvent, 
hélas ! passer en revue des ombres ; mais n’y a-t-il pas 
quelque douceur mélancolique à faire revivre, par la 
pensée, de chers disparus, des êtres qui furent aimés 
et estimés de tous? 

Il y a près de cinquante ans, de retour à Nimes 
pour m’y fixer définitivement, j’habitais la place du 
Marché. Notre ville n’avait pas, elle n’a pas encore 
ces vastes immeubles des grandes villes, occupés 
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par de nombreux locataires, souvent étrangers les 
uns aux autres,quelquefois même ne se connaissant 
pas, vivant chacun chez soi et pour soi. 

Les maisons étaient petites, il n’y avait que des 
amis ; on vivait un peu dans la rue. Tous les habi¬ 
tants d’une même rue, et même des rues voisines, 
se connaissaient ; on se fréquentait^ on s’entr’aidait. 

Le soir, à la veillée, on s’entretenait des incidents 
de la journée, des voisins ; peit-être quelques 
saillies de cette malice cachée, empreinte dans le 
cœur humain, trouvaient place dans la conversation, 
mais non malveillantes, elles ne faisaient du mal à 
personne. C’était charmant! 

Vieilles mœurs qui disparaissent ! 

A quelques pas de mon domicile, au coin de la 
rue des Broquiers et de la rue de l’Aspic, se trouvait 
une maison de commerce, bijouterie, bronzes, objets 
d’art, magasin de dimensions modérées, la devanture 
dépourvue des décorations luxueuses et de l’étalage 
de marchandises habilement disposées qui, de nos 
jours, attirent l’acheteur, mais elle était très connue 
et recommandée. 

C’était la maison Jalabert-Portefaix. J’en avais 
souvent entendu parler dans la famille dont j’étais 
devenu le fils. 

Je vois encore les maîtres de la maison : M. Jalabert, 
d’apparence sérieuse, poli, homme de goût, de bon 
conseil, esprit cultivé, ayant le sens artistique ; com¬ 
merçant intelligent, scrupuleux, d’une probité à 
toute épreuve, très soucieux de l’avenir de ses 
enfants, prêt à tous les sacrifices pour assurer leur 
bonheur. 

Je revois aussi M me Jalabert, femme de bon sens, 
et son beau visage encadré de longs cheveux boa- 
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clés ; ses yeux, ses traits, sa démarche, son accueil 
respiraient la bonté, la distinction, la^ grâce. 

Les relations entre voisins étaient familières, 
mais il y avait des nuances dans la familiarité. On 
aimait beaucoup la famille Jalabert-Portefaix, mais 
on l’entourait d’une considération particulière. 

Il y avait trois enfants : un fils et deux filles, 
dont l’une mourut jeune. 

Le fils était Charles Jalabert. 

Voilà le milieu où il était né, où il a été élevé, 
dans notre vieille cité romaiue où la vue quotidienne 
d’anciens et admirables monuments inspire le goût 
des Beaux-Arts. 

Nous lisons à la fin d’une lettre adressée de Paris, 
par Charles Jalabert, à sa sœur : « Toi, ne m’oublie 
pas non plus ; tes lettres sont pour moi ce qu'était 
ponr nos pères la parole des anges. » 

La mère écrivait à sa fille en pension à Lyon: 

« Tu connaissais son penchant pour les arts, tu 
savais combien la peintnre avait pour lui d'attraits. 
Il a cherché bravement à l’oublier en s’occupant 
d’affaires d’une autre nature, mais cela lui a été 
impossible ; son goût pour cet art, en habitant Paris, 
s'est accru plus que jamais; il a pensé avoir assez de 
talent pour s’y remettre et le voilà plus que jamais 
heureux depuis qu'il a repris ses pinceaux... » 

Et le père, annonçant à son fils alors à Rome, qu’il 
avait obtenu une médaille d’or à l’Exposition de 
Nimes (1843), ajoutait : 

« La médaille est petite, mais cela n’a pas d’im¬ 
portance, c’est l’honneur qui en fait le mérite. » 

Le fils tiendra de son père un jugement droit, la 
probité artistique, l'ai^our du travail, la loyauté ; 
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de sa mère, la dignité, la distinction, la délicatesse, 
la grâce, qui seront, à son avis môme, les qualités 
maîtresses de son talent. » 

M. Jalabert voulait faire de son fils un commer¬ 
çant , mais comme il croyait avec raison qu'une 
certaine culture est utile dans toute profession, et 
devinait en lui quelque disposition pour la peinture, 
— il l’avait vu admirant le travail deSigalon — J1 lui 
fit suivre les cours de l’Ecole de dessin dirigée 
alors par M. Alexandre Colin. 

Charles Jalabert fit de rapides progrès. 

A partir de l’âge de seize ans, et jusqu’à vingt 
ans, il obtint le premier prix à tous les concours 
auxquels il prit part. 

Son choix était déjà fait, définitif ; il voulait être 
peintre ; mais par déférence et affection pour son 
père, il travaillait avec lui, malgré sa répugnance 
pour le commerce. 

Afin de le mieux initier aux choses du commerce, 
son père qui l’avait déjà conduit à Paris, pour quel¬ 
ques jours, pendant lesquels s’était encore fortifiée sa 
vocation, l’y emmena de nouveau, et l’y laissa chez 
son correspondant, M. Orbelin, qui se montra satis¬ 
fait du zèle de son employé. 

Mais M. Orbelin aimait aussi la peinture ; il 
apprécie les essais qui lui sont soumis, encourage 
Jalabert, écrit à son père. 

Celui-ci ne veut pas que son fils soit exclusi¬ 
vement artiste, carrière, selon lui, pleine de diffi¬ 
cultés et incertaine. 

M. Delaroche a vu aussi ces essais ;il intervient ; 
ses affirmations, et sans doute aussi l’intervention 
de la mère mettent fin aux scrupules et aux craintes 
du père ; il ne regretta pas d’avoir cédé, 
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Charles Jalabert entre; à vingt ans, à l’École des 
Beaux Arts et dans l’atelier de Delaroche. 

Trois ans de suite, en 1841,1842, 1843, il est admis 
en loge au concours pour le prix de Rome. 

A la fin de 1843, il décide, avec l'approbation de 
son père, d’aller à Rome, où il retrouvera Delaroche. 
Confiant en son pinceau, il veut, dans une vie 
calme, libre, affranchi de toute tutelle, compléter’son 
éducation artistique, chercher l’inspiration à sa 
sonrce la plus pure, dans l’étude des chefs-d’œuvre 
de l’art et de la ravissante nature italienne. 

Il fit de nombreuses excursions en Italie, et revint 
à Paris, au bout de deux ans, chez M. Delaroche, 
son maître, emportant des dessins, des croquis, des 
documents, qu’il utilisera plus tard, et revoit son 
autre protecteur et ami Pradier. 

Il écrivait : 

« Le degré de talent que la nature nous a donné 
ne peut arriver à son plus brillant qu’après une 
énorme quantité d’études sérieuses ; voilà pou r - 
quoi j'étudie avec plaisir, et je suis heureux d’une 
vie que d'autres dédaignent... » 

Et encore : 

« Je sens, avait-il écrit, que j’ai quelque petite 
chose dans la cervelle, et cette petite chose en sor¬ 
tira, quoi qu’elle soit. » 

Il en sortit de grandes et belles choses. 

Quand il. avait voulu résolument être un artiste, 
il savait que sa route était semée de difficultés ; 
il en rencontra beaucoup, d’abord à Paris, sur¬ 
tout en Italie : maladies fréquentes, nécessités de 
la vie, irrésolutions , inquiétudes , déceptions, 
accès de découragement. Mais sa volonté, sa voca¬ 
tion inébranlable, les lettres de son père qui, disait- 
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il, étaient quelquefois dures, mais qu’il désirait et 
« qui lui faisaient du bien », le soutenaient. Rétabli, 
raffermi, il travaillait jusqu’à douze heures par jour. 
Il y avait dans ce corps frôle, une âme saine et 
énergique, et sa passion pour l'art, auquel il se don¬ 
nait sans retour, devait tout braver, briser tous les 
obstacles. 

Il ne peignait pas seulement, il ne se contentait 
pas de chercher des procédés et l’inspiration dans 
les œuvres des maîtres de tous les temps et dans la 
nature, il cherchait aussi l’inspiration dans l’étude 
des meilleurs auteurs anciens, du moyen-âge et 
modernes : Homère, Thucydide, Aristophane, Vir¬ 
gile, Le Dante, Byron, etc. 

Invité dans ce qu’on appelle le monde, il ne s’y 
plaisait pas : 

« Toutes ces jeunes parisiennes, avec leur coquet¬ 
terie et leur fierté pour une parure de diamants, 
ne me font pas oublier la robe blanche de ma sœur, 
son joli visage n’ayant pour ornement que ses blonds 
cheveux. » 

Mais il observait, et dans ses tableaux, ses portraits, 
surtout ceux de femmes, on sent qu’en artiste sin¬ 
cère, il a saisi, compris la vie mondaine, la vie 
réelle ; ses portraits sont vivants. 

En 1847, à vingt-neuf ans , les plus mauvais 
jours sont passés ; la loyauté et l’élévation de 
son caractère, son indulgence pour les œuvres 
des autres artistes, sa sévérité pour les siennes l’ont 
rendu cher à tous ; son amour du travail, son talent 
si fin lui ont valu un commencement de notoriété ; 
ses tableaux sont remarqués ; les commandes arri¬ 
vent. 
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En 1851, il va en Belgique étudier la peinture 
religieuse chez les maîtres de l'Ecole flamande. Plu¬ 
sieurs tableaux dûs à cette nouvelle inspiration, 
et d’autres aussi, ont été reproduits en grand nom¬ 
bre par la gravure. 

Puis, sans renoncer aux genres précédents, il 
devient portraitiste avec un très grand succès. 
Beaucoup de ses portraits sont qualifiés chefs- 
d’œuvre par les maîtres de la critique artistique. 

Le nombre en est très considérable : à Nimes, à 
Paris, et ailleurs, et à l’Étranger ; hommes, femmes, 
enfants, femmes surtout. 

Parmi eux, la reine Marie-Amélie, les princesses 
et princes de la famille d’Orléans, de hauts person¬ 
nages, princesses, princes, duchesses, comtesses, 
étrangers ; magistrats, membres du Barreau, mili¬ 
taires, littérateurs, etc. 

La plupart ne craignent pas la comparaison avec 
ceux des peintres de premier ordre. 

Parfois, il ne pouvait suffire aux commandes. Sa 
sincérité consciencieuse n'acceptait alors que celles 
pour lesquelles il se sentait inspiré. 

Entre temps, il a peint quelques jolis paysages, 
maïs pour lui ce n’était là qu’un délassement. 

Au cours de sa belle carrière, il a obtenu de nom¬ 
breuses médailles à Nimes, à Paris, dont une médaille 
de première classe à Paris (1855). La croix de chevalier, 
puis celle d'officier de la Légion d’honneur, et des 
décorations étrangères, vinrent l'honorer, sans qu’il 
les eut sollicitées, car il n’utilisa jamais pour lui 
ses relations avec de hauts personnages dont il 
n'avait cependant pas à redouter un refus ; toujours 
il détesta l'intrigue et la réclame, et ne connut 
jamais l'envie. 
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Jalabert a conservé intactes jusqu’à sa mort toutes 
ses facultés et la fraîcheur de son grand talent. 

Mort à Paris, ses obsèques eurent lieu à Nimes ; 
elles furent particulièrement touchantes, émou¬ 
vantes. Gomme si elle ne pouvait vivre sans lui, sa 
sœur, sa confidente bien-aimée depuis que leur mère 
n’était plus là, ne lui avait survécu que quelques 
heures, et les deux cercueils furent conduits ensem¬ 
ble au champ du repos. 

J’ai voulu rendre hommage à une famille des plus 
estimées de notre ville ; je n’ai pu présenter qu’un 
aride résumé de la vie si bien remplie de Charles 
Jalabert. 

Heureusement, un autre a pu et su faire plus et 
mieux. Dans un beau livre, monument de piété 
filiale, comme on l’a dit, M. E. Reinaud a publié la 
correspondance de son oncle avec sa famille, ses 
maîtres, ses condisciples, ses amis, ses clients même. 

Jalabert est là vrai, tout entier, pris sur le vif, et 
sa mémoire ne perdra rien, au contraire, à cette pieuse 
publicité. f 

Dans ces lettres, on le voit heureux de venir de 
temps en temps, dans sa chère ville natale, se repo¬ 
ser auprès des siens, assister à nos expositions dont 
ses tableaux rehaussaient l’éclat ; 

Il a pour son père, une respectueuse tendresse, 
pour sa mère et sa sœur une sorte d’adoration. Son 
maître Delarochele traite comme un fils. Ses condis¬ 
ciples et ses élèves l'aiment,ses clients ne se croient 
pas libérés en payant ses tableaux, ils lui demandent 
son amitié dans les termes les plus flatteurs ; des 
artistes,parmi les plus éminents, sculpteurs, graveurs 
MM. Fremiet, Pradier, Charles Garnier, Goupil, 
Jourgueneff, etc. ; peintres, Cabanel, Baudry, Dela- 
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roche , Gérome , Robert Fleury , Bonnat , etc. ; 
musiciens, Halevy, Gounod, etc, ; d’illustres écri¬ 
vains, Emile Augier, Bardoux, A. Dumas fils, etc./ 
voient en lui un des leurs. 

Il me semble qu’après avoir lu ces lettres ceux qui 
n’ont pas connu Jalabert l’aimeront, que ceux qui 
l'ont aimé l’aimeront davantage, qu’elles devraient 
être lues dans toutes les familles. 

Je souhaite à tous les fils d’avoir un père, une 
mère, une sœur comme le père , la mère et la 
sœur de Jalabert, à tous les pères d’avoir des fils 
qui lui ressemblent, quelle que soit la profession 
qu’ils auront choisie, à tous des amis aussi fidèles. 

Je m’arrête, et pour achever la tâche que m’a 
confiée le Comité, j’ai l’honneur de remettre à M. le 
Maire de Nimes le simple et élégant monument à 
l’érection duquel la municipalité a généreusement 
contribué. Belle œuvre d’art, par les détails et l’en¬ 
semble, il reproduit bien les traits de Jalabert et sa 
physionomie souriante ; il sera un joyau dans un 
modeste et gracieux cadre de verdure, l'ornement de 
ce square ; il apprendra, une fois de plus, à tous, 
que la vieille cité romaine n’oublie pas ceux de ses 
enfants qui sont l’honneur de leur ville natale, et de 
leur pays, et nos concitoyens pourront répondre aux 
étrangers qui leur demanderaient ce que fut Charles 
Jalabert : 

Ce fut un homme, un honnête homme, un grand 
peintre, un grand cœur. 
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DISCOURS DE M. CROUZET 

MAIRE DE NIMES 


Monsieur le président du comité, 

Au nom de la ville de Nimes je vous remercie et 
je remercie avec vous la Société des Amis des Arts 
du don généreux qui nous est fait du buste de 
Charles Jalabert. Toujours fière de ses glorieux 
enfants, toujours heureuse de leur rendre un hom¬ 
mage mérité, notre cité n’a jamais failli au devoir 
de la reconnaissance. 

Il y a quelques mois à peine, nous payions up juste 
tribut d’admiration à notre cher poète, à notre 
grand fabuliste Bigot. Aujourd’hui nous sortons des 
belles-lettres pour entrer dans l’art. Et encore, 
quand je dis nous sortons des belles-lettres, je me 
trompe. Non, nous n’en sortons pas, puisque nous 
aurons la bonne fortune d’entendre glorifier un 
grand artiste nimois, par un autre de nos; conci¬ 
toyens dont la haute littérature s’honore. 

Dans cette perspective et après les paroles que 
vous venez de prononcer, Monsieur le Président, 
vous me pardonnerez de ne pas insister sur l’œuvre 
et sur les mérites de "Jalabert. Ma faible voix ne 
pourrait qu’affaiblir la portée de ce qui a été ou sera ' 
dit ici. 

Qu’il me suffise d’exprimer nos sentiments de gra¬ 
titude à l’artiste de grand talent qui a taillé ce mar¬ 
bre, d’ajouter que la ville prend possession du buste 
et que les édiles le protégeront avec un soin jaloux 
en souvenir de leur glorieux concitoyen. 
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DISCOURS DE M. GASTON BOISSIER 


Messieurs, 


Nous ne sommes plus à ces temps heureux de la 
Renaissance, où chaque ville italienne possédait ses 
Académies de poètes, ses écoles de peintres et de 
sculpteurs, où les grandes cités n’étouffaient pas les 
autres sous leur ombre, où Sienne luttait avec Flo¬ 
rence, Padoue avec Bologne, où il y avait place pour 
Pérouse et pour Ferrare à côté de Milan, de Venise 
et de Rome, où, grâce à ces rivalités fécondes, les 
arts brillaient d’un incomparable éclat. Les choses 
sont bien changées aujourd’hui. Chez presque tou¬ 
tes les nations la vie s’est retirée au centre et circule 
à peine dans les artères. Si c’est un mal, il faut re¬ 
connaître qu’il est plus aisé de s’en plaindre que de 
le guérir. La France en a donné l’exemple au 
monde. Depuis plus de trois siècles, les plus beaux 
de notre histoire littéraire et artistique, Paris attire 
et retient tous les gens de talent. Ils y viennent 
de partout parce qu’ils ne trouvent que là les excita¬ 
tions qui font fructifier le travail et les récompenses 
dont on le paie. 

Mais il reste à la province l’honneur de leur avoir 
donné le jour, car ils sont presque tous ses enfants. 
Il est donc naturel qu’elle s’associe à leurs süccès, 
pendant qu’ils vivent, et qu’elle en prenne sa part. 
Quand ils meurent, elle a bien le droit de les aller 
reprendre ; ils appartiennent d’abord à la ville où 


Digitized by t^ooQle 



INAUGURATION DU BÜSTE CHARLES JALABERT 363 

ils sont nés, où ils ont grandi, à laquelle ils doivent 
les germes de leurs grandes qualités. Elle a le devoir 
de conserver leur souvenir, de regarder leur gloire 
comme un héritage qu'ils lui laissent, et de veiller 
fidèlement sur elle. 

C’est ce que nous faisons aujourd’hui pour Jalabert. 
Nimes peut être fier de lui. Son nom restera parmi 
ceux des peintres les plus distingués d’un siècle 
qui en a produit de si grands. J’ajoute, — et c'est 
l’éloge auquel il aurait été le plus sensible, — 
qu’il fut aussi l’un des plus nobles caractères parmi 
les artistes de son temps. 11 n’a jamais cherché le 
succès que par des moyens honorables ; il avait hor¬ 
reur de la réclame, dont on use aujourd’hui avec une 
si naïve impudence. Malgré la réputation qu’il s’est 
faite auprès des véritables connaisseurs, il est resté 
jusqu’à la fin de sa vie un modeste et un timide ; 
et peut-être, pour dire tout ce que je pense, s’il n’a 
pas toujours été mis au rang qu’il méritait d'occu¬ 
per, c’est qu’il lui manquait un peu de cette bonne 
opinion de soi, qu’on finit par imposer aux autres, 
à force de l’avoir soi-même ; il ne se mettait jamais 
en avant et n’hésitait pas à se juger quelquefois avec 
sévérité. C’est une duperie, car on laisse volontiers 
dans l’ombre les gens qui se cachent et l’on est toujours 
porté à croire le mal qu’ils disent d’eux. Il avait une 
si haute idée de son art qu’il arrivait très difficile¬ 
ment à se satisfaire. Dans une de ces lettres de 
jeunesse que son neveu, M. Reinaud, a recueillies, 
et qui montrent qu’à l'occasion il se servait de la 
plume aussi bien que du pinceau, je trouve un mot 
que je veux citer, parce qu'il le caractérise. Il se 
plaint des difficultés énormes qu’il rencontre dans ses 
études ; encore s’il ne s’agissait que de se familiariser 
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avec les procédés de la peinture, de connaître leô 
particularités du costume dans tous les temps, de 
savoir, parmi les milliers de plis d'un vêtement, en 
découvrir un qui soit beau, noble et de bon goût; 
tout cela s’apprend par le travail. « Mais la poésie, 
ajoute-t-il, l’idéal de l’art, où l’apprendre? — 
Dans le ciel, répondit un jour André del Sarto au 
divin Raphaël.— Dans le ciel, oui ; mais comment y 
aller ? » Quoique le talent de Jalabert fût fait surtout 
de grâce et de douceur, il a connu ces aspirations 
élevées, cette passion de l’idéal, qui sont le tourment 
et Thonneur des grands artistes ; il a essayé lui 
aussi de monter au ciel, et la trace de ces nobles 
efforts se retrouve dans quelques-uns de ses tableaux 
religieux, comme son Annonciation et Le Christ 
marchant sur la mer, qui furent si remarqués. Car, 
en dépit de ses inquiétudes et de ses découragements, 
il a obtenu d’éclatants succès dans sa carrière 
d’artiste. Je me souviens de ces expositions annuelles 
où la foule se pressait autour de ses tableaux, comme 
devant ceux de son maître Paul Delaroche, et de 
ses camarades, Hébert et Gérôme, où l'on admirait 
ses portraits, et cette charmante Villanella, souvenir 
exquis des belles années qu’il avait passées en Italie, 
et cette toile si bien ordonnée, si élégante, si pleine 
du sentiment de l’antiquité, qui représente, au milieu 
d’un poétique paysage, Virgile lisant ses Géorgiques , 
et qui fait aujourd’hui l’un des ornements de notre 
musée. 

Malgré toutes les séductions de Paris, auxquelles 
Jalabert-ne résista pas plus que les autres, Nimes 
lui était resté très cher. Il n’a jamais oublié que c’est 
ici, dans notre école communale de dessin, sous la 
direction d’Alexandre Colin, qu’il a reçu ses pre- 
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mières leçons et que sa vocation s’est éveillée. 
Aussi aimait-il à venir se retremper chez nous dans 
sa famille, parmi les amis de sa jeunesse. 11 était 
resté un exposant fidèle de notre Société des arts, 
se souvenant qu’en 1843, on y avait récompensé son 
premier tableau. C’est donc bien ici qu’il convenait 
de mettre son buste, non loin de sa maison pater¬ 
nelle, sur cette route de la Fontaine qu’il a tant 
de fois parcourue, à quelques pas de la Maison-Carrée, 
qui a enchanté ses regards, quand il était jeune et 
lui a donné le sens du beau. Il me semble qu’il doit 
s’y trouver mieux que si on l’avait placé à Paris, dans 
quelque recoin du Luxembourg ou du parc Monceau, 
sur le chemin d’une foule affairée et indifférente. 
Ici, ce sont des compatriotes, des connaissances, les 
fils de ses anciens amis, qui le salueront au passage. 
Ceux-là au moins n’auront pas besoin de déchiffrer 
* le nom gravé sur le piédestal pour savoir que cette 
image est celle d’un artiste éminent, qui a honoré 
son pays natal, et auquel son pays a voulu donner 
cette marque de sa reconnaissance et de son affec¬ 
tion. 


ïome XXXV, Mai 1904 
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DISCOURS DE M. ENJALBERT 

PRESIDENT DE L’ACADÉMIE 


Messieurs, 

Le plus souvent, l’artiste, comme le savant, est 
doublé d'un écrivain. A qui en douterait, il suffirait 
de rappeler, entre beaucoup d’autres, les nom9 de 
Léonard d,e Vinci, de Michel-Ange, de Benvenuto 
Cellini et, parmi les contemporains, ceux de Dela¬ 
croix, de Fromentin, d’Henri Régnault. Quelques- 
uns écrivaient en vue de la publicité ; mais la plupart 
ont laissé courir leur plume sans autre préoccupation 
que de narrer leurs impressions à quelques intimes, 
que d’entretenir avec leurs correspondants d’amica¬ 
les relations. Et voici que, sans s’en douter, ils se 
sont racontés eux-mômes avec leurs rêves, leurs per¬ 
plexités , leurs angoisses , leurs succès, leurs joies. 
Nous devenons ainsi les confidents de leur labeur le 
plus intime, nous suivons les phases diverses de 
leurs pensées ; nous assistons à l'éclosion graduelle 
de leurs œuvres les plus connues. Or, parfois, le trait 
dominant de ces écrits spontanés, dans lesquels on 
sent comme les vibrations de natures éminemment 
impressionnables, c’est la délicatesse, une délica¬ 
tesse sans mièvrerie qui reflète les préoccupations 
d’un esprit observateur habitué à saisir et à rendre 
les moindres nuances. 

Tel fut Charles Jalabcrt. Peut-être l’eût-on effarou¬ 
ché si on lui avait fait entrevoir la publication d’une 
partie de sa correspondance. Nous n’en sommes que 
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plus reconnaissants à son biographe qui, avec le tact 
qu’inspire une respectueuse affection, nous a mis à 
même de connaître l’homme en nous révélant le fin 
lettré. Quel humoriste discret, quel observatéur 
sagace, quel artiste fidèle à son idéal, quel homme 
de cœur aussi fut celui dont nous honorons aujour¬ 
d’hui le souvenir ! Qu’il me soit permis d’ajouter 
qu’en somme Jalabert fut un homme heureux. Sans 
doute, il y eut dans sa carrière quelques ombres et 
quelques déceptions ; mais, par eontre, il ne tarda 
pas à être connu, apprécié, recherché, et l’on n’a pas 
attendu, comme pour d’autres, qu’il fût mort pour 
rendre justice à son talent. Ce serait presque le 
contraire, car, à l’heure actuelle, l’Ecole à laquelle 
se rattache Jalabert est passablement discutée. 
Tâchons, Messieurs, de ne pas oublier que si, dans 
le domaine de l’art , comme dans tous les autres , 
l’action et la réaction se succèdent sans cesse, nous 
devons nous efforcer, ne fut-ce que pour demeurer 
équitables, de ne proscrire que le mauvais et d’ad¬ 
mettre des manifestations diverses d’un même idéal, 
des façons différentes de voir et ^d’exprimer les mê¬ 
mes données de la nature. 

Dans l’œuvre délicate , distinguée , parfois char¬ 
mante de Jalabert, nous trouvons un certain nombre 
de sujets religieux. JArtiste les a traités d’une façon 
élevée et personnelle. Parfois même, comme dans la 
mise au tombeau du Christ, il a manifesté une vigueur 
de conception et d’exécution qu’on ne se serait pas 
attendu à rencontrer chez cet être frêle, dont la vue 
évoquait le souvenir du roseau pensant de Pascal. — 
Parfois aussi, comme dans son Annonciation, il a 
retrouvé la grâce naïve des primitifs. On n’oublie 
plus, quand on l’a une fois comprise, l’attitude # char- 
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mante de la Vierge saisie, confuse, touchée en écou¬ 
tant les paroles de l’ange. 

J’ajouterai que, dans sa manière de traiter les 
sujets religieux, Jalabert montre une remarquable 
compréhension des récits évangéliques. Plutôt idéa¬ 
liste que mystique, il prend pied dans la réalité, mais 
dans une réalité ennoblie, peut-être même parfois 
trop exempte des préoccupations ethnographiques 
qui se sont manifestées plus lard. 

L’Académie de Nimes eut manqué à tous ses 
devoirs en ne l’appelant pas dans son sein. Le 
16 février 1856, elle conféra à l’arliste, jeune encore 
et déjà très connu, le titre de correspondant. Inutile 
de vous dire, Messieurs, combien, depuis lors, elle 
eut à s’applaudir de son choix. Chaque succès de 
notre compatriote rayonnait quelque peu sur elle 
et, lorsque le peintre, désormais illustre, assistait 
à nos séances publiques , nous étions heureux et 
fiers que sa présence rappelât à tous qu’il était des 
nôtres. 

L’Académie de Nimes , heureuse que, grâce à 
ce monument, le souvenir de Jalabert soit à jamais 
consacré dans cette vieille cité qu’il aima et qu’il 
honora, s’associe cordialement aux hommages ren¬ 
dus à notre éminent concitoyen. 
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« 

DISCOURS DE M. LA HAYE 

DIRECTEUR DE L’ÉCOLE DES BEAUX-ARTS DE NIMES 


Messieurs, 

Il appartenait à la Société des Amis des Arts de 
Nimes, de prendre l’initiative d’un monument consa¬ 
cré à Charles Jalabert. 

En revendiquant cet honneur, elle allait au devant 
du sentiment unanime de tous ceux qui avaient 
admiré et aimé le grand artiste, en même temps 
qu’elle acquittait envers lui un long passé de recon¬ 
naissance. 

N’avait-il pas été depuis sa fondation, l’àme même 
de cette Société, par la générosité avec laquelle, il 
lui avait fidèlement accordé le prestige de son 
talent et de son grand nom. 

Quelle valeur exceptionnelle apportaient à nos 
manifestations d’art, ces portraits de grand carac¬ 
tère , ces répliques et ces esquisses de tableaux 
qui avaient autrefois si noblement servi le renom 
de l’art français dans la retentissante mêlée des 
classiques et des romantiques. Nous en sentions 
tout le prix en les mettant en place d’honneur. 
Et remontant le cours des années, trouvant dans 
un écho lointain de notre enfance ce nom de 
Jalabert déjà popularisé, nous ne pouvions rete¬ 
nir notre surprise en face d’œuvres nouvelle¬ 
ment écloses, portant avec le même nom, la mar* 
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que de tant de verve, de tant de fraîcheur. Quelle 
éloquente leçon nous donnait cè vaillant qui ne 
devait cesser de peindre et de s’élever Vers son 
idéal, jusqu’à son dernier souffle. 

Disciple fervent d’un maître qui,à travers rensei¬ 
gnement de Gros, avait subi l’influence des rigou- • 
reuses traditions de David, Jalabert avait abordé 
avec succès la peinture d’histoire, mais il ne devait 
pas lui rester fidèle. Le Virgile du Musée de Nimes 
qu’il peignit à vingt-cinq ans,affirmait déjà sa science 
de la composition , sa profonde connaissance des 
maîtres, cette probité d’art qui devait rayonner sur 
toutes ses œuvres et leur assurer la consécration 
du temps. 

Les nymphes écoutant les chants d’Orphée, Jésus 
au jardin des oliviers , l’Annonciation , le Christ 
marchant sur les eaux, Raphaël dans son atelier, 
pour ne citer que quelques-unes de ses grandes 
toiles, sont autant d’œuvres qui ont mis son nom 
en lumière et dans lesquelles se retrouvaient la cul¬ 
ture d’esprit et les qualités de mise en scène qui 
avaient fait la fortune de Paul Delaroche. 

Mais ses tableaux de genre, ses belles figures 
d’italiennes comme sa Vilanelle profilant sur les 
lointains de Rome sa grâce exquise, furent pour 
lui-même ét pour la critique une révélation. 

À partir de ce moment, Jalabert marchait vers 
sa véritable voie, dans un champ plus adapté à sa 
vision personnelle,et qui le conduisait paruneinter- 
prétation directe de la Nature, au portrait. 

Durant près d’un demi siècle, il a exécuté dans ce 
grand art un nombre considérable d’œuvres. 

En dehors de toutes celles qui ont charmé sa 
génération dans les expositions officielles, combien 
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d’autres n’ont jamais quitté leurs retraites et qui, 
si elles pouvaient être réunies pour notre édification, 
dans une exposition posthume, donneraient encore 
à sa renommée un regain d’honneur et de lustre. 

Beaux portraits d’hommes aux fronts graves et 
pensifs, têtes enfantines aux grâces printanières, 
mystérieuses figures de jeunes filles ouvrant sur 
l’énigme de la vie vos yeux voilés de rêve, mères 
attendries, aïeules aux regards profonds , visages 
ennoblis et sacrés par la douleur, vous nous appa¬ 
raissez. i 

Vers 1880, Jalabert se retirait des salons annuels 
où il avait remporté tant de succès, où pendant plus 
de trente ans, la critique l’avait acclamé de ses 
suffrages. 

La sensibilité mélancolique de sa nature, son aver- 
sion pour le bruit et les vaines agitations, lui fesaient 
préférer l’intimité des expositions restreintes. C’est 
dans ces petits salons du Cercle de l’Union que 
depuis vingt ans, ses confrères, ses amis retrou¬ 
vaient la belle tenue de ses portraits, son sentiment 
♦inné de la grâce féminine, dans ces inoubliables 
figures qu’il savait parer avec toutes les ressources 
d'un goût impeccable. 

Le signe distinctif de ce talent si soutenu, si divers, 
est la superbe volonté qui l’anime et lui permet de 
travailler ses œuvres aussi longtemps qu’il lui plaît, 
sans leur faire perdre cette saveur, cette spontanéité 
d’apparence qui sont le rêve des vrais peintres. 

Par la poésie de sa couleur et le modelé souple 
des chairs, il rivalise avec Chaplin et Ricard. Comme 
eux il descend en ligne directe des maîtres bril¬ 
lants du xviii® siècle. Son dessin atteint souvent la 
pureté d’Ingres. La tendresse expressive de Flandrin 
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se rencontre dans ses figures de femmes, témoin cet 
imposant portrait qui est une des perles du Musée 
du Luxembourg et qui franchira les portes du Louvre. 

C'est en compagnie de ces Maîtres du portrait 
moderne, que la postérité marquera sa place. 

Mais il faut renoncer à analyser d'un si rapide coup 
d’œil, ce vaste labeur de soixante années qui désor¬ 
mais appartient à l'histoire de la Peinture contem¬ 
poraine. 

Le secret de cette longue et glorieuse existence, il 
nous le révèle lui-même en ce beau livre de 
M. Reinaud dont chaque page nous retient comme 
toute peinture faite d'émotion simple et vraie. 

L’homme est tout entier dans ces paroles : « L'art 
« est une passion qui ne s'éteint jamais, un regard 
« sur la Nature la réveille, un espoir de progrès la 
« surexcite » 

Il avait connu ces souffrances et ces joies qui font 
la vie des artistes de race. Toute sa physionomie en 
avait gardé cette empreinte de douceur et de rêve¬ 
rie que le statuaire, doublement inspiré par le talent 
et l'amitié, a si heureusement fait revivre à nos 
yeux. 

Au soir de cette vie heureuse, il aimait à revenir 
parmi nous, à se promener lentement sur le Cours 
familier où tant de choses arrêtaient ses pas, éveil¬ 
laient sa mémoire. Ce vieillard ferme et droit,à l’œil 
ingénument curieux,aux traits restés jeunes, se plai¬ 
sait à observer le spectacle de la rue, les jeux de 
lumière et l'œuvre des siècles sur la majesté des rui¬ 
nes. Que de fois son regard méditatif se portait sur 
la frise du temple qui, dans le rythme onduleux de 
ses rinceaux, garde fièrement les titres de noblesse 
de la Cité, 
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Sans doute, il retrouvait sur l’acanthe fleurie de la 
colonnade se dessinant dans l’azur, quelque beau 
songe de jeunesse, une évocation de ces premiers 
enthousiasmes dans lesquels tout artiste d^élection 
a senti planer le souffle de la déesse. 

Ce sage pouvait avec sérénité mesurer le chemin 
parcouru et considérer son œuvre accomplie. Elle 
vivra. Malgré les évolutions et les caprices de la 
mode, les divergences d’écoles et les luttes d’esthé¬ 
tiques nouvelles, elle parlera aux temps à venir, le 
verbe impérissable de la beauté souveraine qui délie 
l’Humanité de ses misères et la met en harmonie 
avec elle-même, » 
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DISCOURS DE M. E. RE1NAUD 

AV flOM DE LA FAMILLE 

Messieurs, 

Si j’ai jamais regretté mon impuissance à traduire 
en paroles les sentiments de pure joio et de sincère 
reconnaissance, comme ceux qui débordent de mon 
coeur, c’est bien en la circonstance actuelle. 

Parlant au nom de la famille Jalabert, je voudrais 
trouver la note à la fois intime et chaleureuse qui 
exprimerait nos remerciements à la Société des Amis 
des Arts qui a pris l’initiative de cet hommage, 
rendu à un de ses fidèles, — aux artistes 
pleins de cœur et de talent, MM. Tourgneneff, 
Gréber, Max Raphel et Mérignargues qui, à des titres 
divers, ont contribué à doter la Ville de Nimes d’un 
monument distingué, au Conseil Municipal dont le 
concours éclairé a singulièrement facilité la tâche du 
Comité, aux amis et admirateurs du maître, de Paris 
et de Nimes pour la plupart, qui ont répondu à son 
appel et lui ont permis d'exécuter son projet en 
quelques semaines, sans bruit et comme sans effort. 

Et puis, il me reste encore à remercierles orateurs 
de cette belle matinée de printemps, éloquents et 
variés en un thème unique et à leur dire toute notre 
gratitude, toute notre émotion,émotion bien naturelle 
et légitime, puisqu’elle est provoquée par des voix 
amies auxquelles s’est associée la grande voix de 
l’Académie Française. 

Je n’ajouterai qu’un mot et ce mot je l'emprunterai 
à Jalabert lui-même, à une de ses lettres : 
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« Non, vous ne savez pas ce que sont les violettes 
a du Jardin de la Tour-de-l’Evêque quand elles 
« sortent d’une boite qui de Nimes est venue se 
« poser sur une table démon atelier : c’est un trésor 
« de souvenirs, de palpitations. Merci ! Merci ! Elles 
« étaient aussi fraiches que si on les eût cueillies à 
« l’instant et cent fois plus belles et plus odoran¬ 
te tes que celles de Paris ». 

Jalabert a toujours aimé les fleurs et, vous le voyez, 
en particulier celles de Nimes ; ce cadre gracieux où 
son jeune amiTourgneneff l’a fait revivre,admirable 
de pose et de ressemblance, aurait bien été celui 
qu’il eût choisi, si sa modestie lui avait laissé 
entrevoir les honneurs qui devaient lui être rendus. 

Jalabert a toujours aimé sa ville natale : Merci de 
l’y avoir ramené. 
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OFFERT PAR L’ACADÉMIE DE NIMES 

A », GASTON B0IS8IER 


TOAST DE M. ENJALRERT 

PRÉSIDENT DE ^ACADÉMIE 


Messieurs, 

h 

Il y a huit ans, Monsieur Gaston Boissier nous 
rappelait que, sur la demande de Fléchier, l’Aca¬ 
démie de Nimes avait été affiliée à l’Académie Fran¬ 
çaise. Quelque temps après, en 1692, une délégation, 
composée d’Académiciens nimois, se rendait à Paris 
pour remercier l’illustre Compagnie de l’honneur 
qu’elle lui avait fait. Les députés, nos ancêtres, 
furent accueillis par leurs grands confrères, tfu nom¬ 
bre desquels se trouvaient Racine, Bossuet, Lafon¬ 
taine et Boileau, avec une touchante cordialité ; on 
se harangua réciproquement ; on distribua anx délé¬ 
gués des jetons de présence; on travailla devant eux 
au dictionnaire et, finalement, on les reconduisit en 
pompe jusqu’à la porte extérieure. 

De là vient sans doute un bruit persistant d'après 
lequel les membres de l’Académie de Nimes auraient 
droit de séance à l’Académie Française. Je ne sache - 
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pas qu'aucun Académicien nimois ait essayé d’user 
de cette prérogative, peut-être légendaire. En tout 
cas, l’audacieux qui aurait tenté l'aventure, aurait 
risqué de se voir reconduit, poliment à coup sûr, 
jusqu'à la porte extérieure, mais par d’autres que par 
les Académiciens. 

Dès lors, semble-t-il, plus de rencontre possihle 
entre la petite et la grande sœur... Mais voici qu’au- 
jourd’hui grâce à vous, Monsieur Gaston Boissier, 
grâce à votre bienveillance pour notre Compagnie, 
l'insoluble problème se trouve résolu. Si aucun de 
nous ne siège sous la coupole de l’Institut, c’est un 
des membres de l’Académie Française qui nous fait 
l’honneur de siéger au milieu de nous. Il est vrai que 
nous n’avons travaillé devant lui à aucun diction¬ 
naire. Il est vrai aussi que nous ne lui avons pas 
offert de jeton de présence— sans doute par modes¬ 
tie. C'est que, Messieurs, nos jetons (qu’il me soit 
permis de trahir ici un secret professionnel, sachant 
bien à qui je le confie) nos jetons sont de cinquante 
centimes. Je m'empresse d’ajouter que leur valeur 
est singulièrement rehaussée, aux yeux de tout 
nimois, par la présence du Col-Nem et de son 
crocodile. 

Quoi qu’il en soit, cette fois, ce n’est pas Mahomet 
qui est allé à la montagne ; grâce à un heureux ren¬ 
versement du cours normal des choses,c’est la mon¬ 
tagne qui est venue à Mahomet. Qu’il soit donc 
permis audit Mahomet, (bien qu’à coup sûr le pro¬ 
phète ne se doutât guère qu’un président de notre 
Compagnie s’affublerait un jour de son nom), de 
témoigner sa reconnaissance à la montagne,enbuvant 
à l’Académie Française et à son éminent Secrétaire 
Perpétuel, notre vénéré, notre illustre confrère ! 
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TOAST DE M. LE PRÉFET 

PRÉSIDENT D’HONNEUR DE L’ACADÉMIE 


Messieurs, 

L’invitation que votre aimable Président aaa’a fait 
l'honneur de m’adresser, en votre nom, ne m’a pas 
seulement procuré le plaisir habituelLemen* causé 
par une attention délicate et courtoise ; elle m’a 
apporté , par surcroît, l’occasion d’acquitter «ne 
dette de reconnaissance. 

Je me suis donc rendu avec empressement à votre 
gracieux appel, et c’est entre les mains de votre hôte 
éminent, de M. le Secrétaire Perpétuel, c’est envers 
lui-même que j’entends aujourd'hui me libérer. 

Ce n’est pas, Monsieur, que je puisse me consi¬ 
dérer comme appartenant vraiment à cette Acadé¬ 
mie de Nimes, dont tant d’hommes distingués, —je 
les ai vus souvent à l’œuvre, — soutiennent digne¬ 
ment le déjà vieil et toujours mérité renom : qu’ils 
soient fiers d’avoir pu célébrei 4 les noces d’or de leur 
Compagnie avec un maître tel que vous et qu’ils vous 
en sachent gré, — infiniment, comme il convient, — 
c’est leur devoir et leur droit ; ce n’est ni mon droit, 
ni mon devoir, encore que l’on veuille bien accorder 
ici au Préfet du Gard le beau titre de Président d'hon¬ 
neur, suivant une tradition ancienne et, comme telle, 
évidemment respectable. 

Je n’ai pas même l’avantage d’ètre Nimois, et je ne 
saurais m’enorgueillir d’être le compatriote de l'em¬ 
pereur Antonin ou le vôtre. 
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Mes raisons de vous remercier sont autres. 

J’ose, en effet, comme les habitants de votre bonne 
ville, me dire à demi romain, — tout vrai Français 
veut l’être,— et c’est à vous en grande partie que je 
le dois. 

Je suis heureux de pouvoir enfin vous en rendre 
grâces respectueusement et, laissez-moi l’ajouter, 
affectueusement. 

Il serait bien inutilement prétentieux, sans doute, 
de vous apporter une telle assurance si je ne le fai¬ 
sais qu en mon nom personnel. 

Mais mon cas est celui de nombre d’hommes de 
ma génération et aussi de la génération suivante, — 
je dis de ceux qui ne sauraient s’honorer de main¬ 
tenir et de célébrer, avec une suffisante autorité, le 
noble culte de l’antiquité, et qui demandent seule¬ 
ment aux belles-lettres de charmer parfois leur vie 
et d’en élargir les trop proches horizons. — Si bien 
que je m’imagine volontiers me hausser ici au rang 
d’interprête de mes contemporains 

C’est grâce à vous bien souvent, Monsieur, que, 
déposant les compréhensibles mais puériles rancu¬ 
nes emportées du collège, ils ont considéré leurs 
vieux livres de classe autrement que les instruments 
de l’ingénieux et journalier petit supplice d’antan et 
que finalement ils les ont rouverts, étonnés du rayon¬ 
nement de beauté qui s’en dégageait enfin. 

Vous nous avez dévoilé les charmes des muses 
latines, moins sévères que nous ne l’avions supposé 
tout d’abord ; — vous nous avez introduits dans la 
profitable et charmante société de ces honnêtes gens, 
qui, sous les ombrages de Tusculum, dissertaient si 
agréablement de philosophie et d’éloquence ; — vous 
nous avez permis d’oublier momentanément la poli* 
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tique de nos jours et ses manifestations un peu tumul¬ 
tueuses en nous intéressant à la seule dont vous ayez 
cure, la politique que Ton faisait il y a dix-huit ou 
dix-neuf siècles et qu’embellit le recul d’une si loin¬ 
taine perspective ; — nous vous devons, enfin, avec 
un peu plus de culture, un peu de cette sérénité et 
de cette pondération d’esprit dont le secret ne s’ap¬ 
prend qu’à l’école des anciens. 

C’est pour cet insigjne bienfait que j'ai tenu à vous 
apporter moi aussi mon hommage et de gratitude et 
d’admiration, et je remercie cordialement les mem¬ 
bres de l’Académie de Nimes de m’en avoir offert le 
moyen. 

Avec eux et après eux je salue en vous l’un des 
maîtres éminents qui ont renouvelé et vivifié en 
France ce grand et nécessaire enseignement qu’au¬ 
cun autre, quoi qu’on en ait dit, ne saurait sup¬ 
pléer, l’un des gardiens vigilants de cette forte dis¬ 
cipline qui fut celle de nos aïeux, — l’un des défen¬ 
seurs de ces indispensables études que l’on appe¬ 
lait jadis du beau et si juste nom d’humanités. 

C’est à la tradition par vous continuée avec tant 
d’éclat et de bonheur que je bois, Monsieur, en 
levant, si vous voulez bien le permettre, en levant 
mon verre en votre honneur. 
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TOAST DE M. CROUZET 

MAIRE DE NIMES 


Cher et illustre concitoyen, 

Vous avez reçu et vous recevrez sans doute encore 
les hommages de ceux de vos compatriotes qui ont 
eu les moyens de s’instruire et qui ont des loisirs 
pour penser. Nombreux sont dans notre cité les 
amis des belles-lettres. Notre'vieille race gréco- 
latine est restée fidèle aux autels des Muses comme 
à l’autel de Minerve. Puisque les initiés ont parlé, 
il sera bien permis à un humble profane de dire ici 
son mot. Il le fera au nom de ceux à qui les durs 
labeurs corporels interdisent la culture de l’esprit, 
de ceux que les pénibles nécessités de la vie éloi¬ 
gnent du sanctuaire.Ceux-là aussi,Monsieur Boissier, 
ont l’orgueil de la petite patrie. Ils aiment Nipies du 
fond du cœur et ils reportent cet amour sur tous 
les enfants de la vieille cité qui contribuent à lui 
donner un nouvel éclat. 

Ces humbles ont suivi avec intérêt votre belle car¬ 
rière. Ils ont applaudi à chacun de vos travaux, c’est- 
à-dire à chacun de vos nouveaux succès. Ils savent 
que vous êtes un enfant de ce pays de soleil, un 
frère, par conséquent, et ils savent encore que c’est 
par votre intelligence, par votre haute probité, par 
votre amour du travail, que vous avez si bien rem¬ 
pli une si belle vie. Et aujourd'hui, ils sont heureux 
et fiers de saluer, j’allais dire le vieillard, mais non, 
en vous regardant, je sens que je ne puis employer 
ce mot, ils sont fiers de saluer le grand citoyen qu’ils 
aiment et qu’ils vénèrent. Certes , ces modestes 
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admirateurs ne connaissent sans doute pas votre 
œuvre dans ses détails. Bien qu’ils soient à demi- 
Romains, comme l’a dit le poète, il ne leur a peut- 
être pas été donné de connaître les mœurs de l’an¬ 
tique métropole latine par vos admirables descrip¬ 
tions. Que la plupart d'entre eux ignorent le poète 
Attius, qu’ils ne se fassent qu'une idée vague de ce 
que furent vos héros : les Cicéron, les Varron, les 
Virgile ou les Horace; cela se pourrait fort bien. Ce 
que je puis affirmer, c'est qu’ils ont au cœurfamour 
de tout ce qui tient à leur pays. Ils ont tout au moins 
gardé, de ces protégés d’Auguste et de Mécène, dont 
vous avez parlé avec tant d’éloquence, l’amour de la 
vie champêtre et des excursions dans les villas subur¬ 
baines. Je sais bien que l’aride mazet, le mazet par¬ 
fumé de thym et de lavande, rappelle de bien loin 
Tusculum ou ïibur, YUdum Tibur du poète; mais je 
ne suis pas sûr, qu’à l’occasion, on n’y pratique pas 
le culte du Falerne ou du Massique , et je sais bien, 
en tout cas, que la franche gaîté méridionale y pré¬ 
side à toute fête. 

Vous me pardonnerez , mon cher concitoyen , 
d'avoir exprimé seulement les sentiments de quel¬ 
ques-uns, alors que mes fonctions me donnaient le 
- droit et le devoir de parler au nom de tous. On l’a 
déjà fait dans un style académique auquel je ne sau¬ 
rais prétendre et en des termes si heureux ^qu’il m’a 
semblé que mon humble parole pouvait s’exercer 
seulement au nom des humbles. Et puis j’ai pensé, 
laissez-moi pour une fois employer un terme politi¬ 
que, j’ai pensé, dis-je, que les sentiments de la démo¬ 
cratie nimoise ne vous seraient pas indifférents. C’est 
en son nom que je lève mon verre à votre chère 
santé. 
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TOAST DE M. BENOIST 

RECTEUR DE l’aCADÉMIE DE MONTPELLIER 

Messieurs, 

C’est comme Recteur que vous m’avez fait l’hon¬ 
neur de m’inviter ; mais en me retrouvant à côté 
de mon ancien maître, je ne puis me souvenir que 
d’une chose, c’est que j’ai été son élève. 

Ce qu’a été l’enseignement de M. Boissier, je ne 
suis pas le seul ici à le savoir, et je suis bien sûr 
que mes souvenirs ne feront que raviver les vôtres. 
Vous savez combien cet enseignement était person¬ 
nel et intéressant,comment notre professeur avait le 
don de rendre l’antiquité vivante, deranimer les vieux 
textes ; certes jamais enseignement ne fut plus mo¬ 
derne dans le vrai sens du mot sans rompre avec ce 
qui est bon et regrettable dans la tradition. Mais ce 
dont, pour mon-compte, je suis particulièrement re¬ 
connaissant à M. Boissier, c’est de m’avoir inspiré 
la haine de la phrase, l'horreur de la déclamation, 
le dégoût des formules creuses et banales. D’un 
coup d’épingle il dégonflait nos tirades ampoulées ; 
il nous apprenait à ne chercher l’effet que dans l’adap¬ 
tation exacte des mots à l’idée qu’ils traduisent. Ses 
exemples étaient d’accord avec ses préceptes ; quelle 
meilleure leçon de style que la lecture de ces livres 
si savants et si clairs, où l’étendue des recherches 
se dissimule sous la facilité et l’agrément de l’expres¬ 
sion ? 

Telles sont, Messieurs, quelques unes des leçons 
que les anciens élèves de M. Boissier doivent à leur 
aucien maître, et je vous remercie de m’avoif donné 
l’occasion de lui apporter des souvenirs qui nous ra¬ 
jeunissent, et une affection qui ne vieillit pas. 


Digitized by t^ooQle 



REVUE DU MlDi 


384 


TOAST DE M. CLAUZEL 

SECRÉTAIRE PERPÉTUEL DE L’ACADÉMIE DE NIMES 


Monsieur le Secrétaire Perpétuel, 

Il y a bien longtemps; il me semble que c'était 
hier : c’était l’année même de votre entrée dans 
notre Compagnie. 

Tout enfant, je commençais mes classes dans notre 
vieux Lycée. Je regardais les grands d’un œil d'envie. 
Les rhétoriciens surtout captivaient mon attention. 
Ils avaient un professeur qu’on vantait et qu’on aimait 
tant ! Le voisinage de nos demeures l’exposait à mon 
admiratrice curiosité. 

Je le voyais, aux'heurcs des classes, traverser allè¬ 
grement le boulevard (nos vieilles Calquières aujour¬ 
d’hui disparues) et prendre la rue du Collège égale¬ 
ment débaptisée depuis. 

Je le guettais. Je courais à sa suite et je me gran¬ 
dissais à marcher sur ses pas. 

Bientôt Paris le prit h Nimes. J’ai eu la déception 
de n’être pas son élève. 

Voici qu’après un demi - siècle, il nous revient. 
Paris nous le prête pendant quelques trop courts 
instants pour une de ces fêtes d’autant plus pré¬ 
cieuses qu’elles sont plus rares. 

Nous ne sommes plus séparés par la largeur d’un 
grand boulevard ; nous le sommes à peine par la lar¬ 
geur d’une table dressée en son honneur. Nous som¬ 
mes rapprochés même (oserai-je le dire ?), toutes 
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proportions gardées, (qu’un latin me permette cette 
citation latine) Si parva licet componere magnis, par 
une similitude de titres. 

Si, jadis, M. le Secrétaire Perpétuel, j’ai ambi¬ 
tionné d’être votre élève , je regrette maintenant 
que ce bonheur m’ait échappé. Ces regrets s'avi¬ 
vent et s’exaspèrent quand je me dois à la partie la 
plus délicate de nos fonctions. 

Il me reste la ressource de suivre vos exemples. 

Mais le moyen d’imiter l’inimitable ? 

Un de vos plus fervents familiers nous a bien 
révélé votre secret. La pratique n’en est pas à une 
portée commune. 

M. Gaston Boissier, nous a-t-il dit, se renouvelle 
en restant lui-même dans sa noble simplicité. 

Pour être soi, il faut être quelqu’un. 

Et cette simplicité qui donne la douce et fallacieuse 
illusion qu’on en pourrait faire autant n’est-elle pas 
la marque d’un esprit supérieur, la perfection du 
génie et son apanage ? 

Le professeur demeure le maître. 

Je n’ai pu profiter du premier. Le second est hors 
de mon atteinte. 

En toute humilité, le petit secrétaire perpétuel de 
l’Académie de Mimes lève son verre en l’honneur du 
grand Secrétaire Perpétuel de l’Académie Française. 
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TOAST DE M. CLAVEL 

PRÉSIDENT DU COMITÉ 


M. Glavel signale Faction que peuvent exercer sur 
les élèves, après leur sortie du lycée, les œuvres de 
M. Gaston Boissier. 

Ces jeunes gens, dit-il, sont appelés à faire partie 
de cette bourgeoisie , qui , largement ouverte, 
s’étend de l'ouvrier intelligent et laborieux — et 
qui souvent devient patron, — au directeur d’une 
vaste usine ou d’une grande affaire commer¬ 
ciale opérant sur des millions ; bourgeoisie qui 
doit mettre en jeu toutes les forces vives de la 
nation. 

Or, ces jeunes gens, devenus hommes, auront à 
faire connaître des découvertes de la science, de 
nouveaux procédés de fabrication, la marche d’une 
affaire,à défendre des intérêts publics ou privés,à rédi¬ 
ger des mémoires, des rapports. Les connaissances 
techniques, spéciales de chaque profession, leur 
sont indispensables assurément ; mais seules elles 
seraient insuffisantes ; il faut les compléter par les 
connaissances générales qui ouvrent à l’esprit des 
horizons nouveaux, par le choix des arguments, 
l’exposé des faits, l’ordre dans lequel ils doivent 
être présentés, la mesure du développement à leur 
donner, la force et la modération de la discussion, 
le tont dans une langue nette, claire, précise, et ce 
qui ne gâte rien — spirituelle et agréable, si on le 
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Telles sont les qualités que possède au plus haut 
degré M. Gaston Boissier. 

Discutant même d’arides questions d’érudition ou 
de philologie, même avec des allemands (il en est 
d’aussi pédants et ennuyeux que savants), c’est avec 
une science non moindre,parla clarté de son langage, 
sa courtoigie sereine, qu’il les a déconcertés d’abord, 
puis séduits et peut-être convaincus, a fait de quel¬ 
ques-uns des meilleurs d’entre eux ses amis et des 
amis de la France. 

Voilà pourquoi M. Clavel porte un toast à l’action 
bienfaisante et féconde des œuvres de M. Gaston 
Boissier sur la jeunesse française, et à M. Gaston 
Boissier, dont il appelle la vie, une longue, belle 
et vigoureuse jeunesse. 
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REMERCIEMENTS DE M. ALPHONSE BOYER 


* Messieurs, 

Interprète de la famille de Gaston Boissier, je 
suis chargé de remercier l’Académie de Nimes des 
marques de sympathie qu’elle adresse à notre éminent 
doyen, de l’intéressante séance qu’elle a bien voulu 
nous offrir et de notre admission à ce banquet; mais 
voici que j’éprouve un réel embarras à m’acquitter 
de cette tâche. 

11 est bien facile, me direz-vous, de remercier 
quelqu’un d’un témoignage de sympathie, et vous 
avez certainement l’âge qui exclut la timidité. 

C’est là, Messieurs, ce qui me permet et m’encou¬ 
rage à prendre la parole devant la savante Compagnie 
qui a bien voulu nous admettre momentanément au 
milieu d’elle. 

De nombreuses années, hélas, se sont écoulées 
depuis ma classe de rhétorique, et, avec le temps, 
les quelquee fleurs que j’avais pu y cueillir se sont 
fanées et, malheureusement aujourd'hui,quoiqu’arro- 
séespar des vins généreux et réchauffées par notre 
beau soleil, elles ne peuvent renaître ; aussi malgré 
tout mon bon vouloir, je me sens incapable de vous 
remercier autrement qu’en vous disant: 

« Messieurs de l’Académie, au nom de la famille 
de Gaston Boissier, je vous remercie. » 
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TOAST DE M. GUSTAVE FABRE 

AU NOM DES ANCIENS ÉLÈVES DE M» GASTON BOISSIER 
AU LYCÉE DE NIMES 


J’aurais voulu vous dire en prose 
Nos sentiments et nos souhaits ; 

Mais risquer un discours, je n’ose ; 

Des vers seront plus vite faits. 

L’entreprise est moins difficile ; 

Les vers arrivent aisément 

Et pour la plume malhabile 

La rime est un secours charmant. / 

Ce qu’on ne peut dire, on le chante. 

Dit Beaumarchais ; il a raison, 

Et ce sage conseil me tente. 

Donc, voici ma pauvre chanson. 

% 

Elle est bien humble, bien petite ; 

Elle n’a point d’ambition ; 

Elle est modeste et ne mérite 
Qu’une bien faible attention. 

Qu’en tout cas elle vous exprime 
Tant bien que mai, clopin-clopant, 
L’admiration unanime 
Que nous dicte votre talent. 

Qu’elle dise la gratitude 
De ceux auxquels vous fîtes voir 
Et la douce loi de l’étude 
Et l’austère loi du devoir. 
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Qu'elle donne un quatrain sincère 
A vos travaux, à vos succès, 

A votre noble caractère 
Comme à votre esprit si français. 

En retour de l'honneur insigne 
Que vous nous faites aujourd'hui, 
Qu’elle soit à vos yeux le signe 
De notre respect attendri. 

Pour notre chère Académie 
Votre venue est un trésor ; 

Sur sa tête déjà vieillie 
Vous posez une gerbe d’or. 

Pour nous, ce n’est pas une gerbe 
Que nous songeons à vous offrir; 
Notre Hélicon, toujours en herbe, 

Ne sait guère l’art de fleurir. 

Mais qu’à défaut d’un vrai poète 
Comme vous en connaissez tant,. 
Ces quelques vers soient la fleurette 
Qu’on respire au moins un instapt. 


i 
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RÉPONSE DE M. GASTON BOISSIER 


Le toast de M. Gaston Boissier fut une improvisa¬ 
tion, chef-d’œuvre d’élégante simplicité, de bonne 
humeur familiale, que malheureusement nous ne pou¬ 
vons reproduire.On ne saurait sans la déflorer essayer 
d’analyser cette causerie étincelante d’humour, toute 
vibrante d’une émotion contenue et relevée par les 
traits éblouissants d'un esprit sûr de lui-même.Bor¬ 
nons-nous à dire que M. Boissier s’attacha surtout à 
* rappeler qu’il était un vieux nimois, le plus vieux peut- 
ètjre de la réunion, non seulement par son âge, mais 
encore par ses traditions de famille et les nom¬ 
breux souvenirs qu'il avait recueillis au cours de 
sa carrière. « Je fus toujours curieux , dit-il ; 
c’est mon métier qui le veut ; aussi n’ai-je jamais 
cessé de m’enquérir de tous les détails intéres¬ 
sant l'histoire de ma ville natale. » Partant de là, 
M. Gaston Boissier a ouvert le trésor de ses mémoi¬ 
res et tenu sous le charme de sa parole les con¬ 
vives réunis autour de lui et qui se sentaient à ce 
moment aussi près .que possible de son cœur. Il 
a trouvé,pour dire le charme de ses années d’enfance 
passées dans le vieux lycée de Nimes, et de la 
période où il y revint comme jeune professeur de 
rhétorique, des accents d’une éloquence familière, 
d’une sincérité charmante et d’une fraîchéur déli¬ 
cieuse. 

Il a rappelé avec émotion l'accueil sympathique 
qu’il reçut de ce grand Niihois,François Guizot, son 
prédécesseur à l’Açadémie Française, et regretté que 
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« 

l'éminent historien dont Faction fut si féconde,dans 
le mouvement intellectuel du siècle dernier, n'eut 
pas encore sa statue à Nimes. A la fin de son discours 
et lorsqu’il a^exprimé sa reconnaissance à l’Académie, 
de Nimes, à laquelle.a-t-il dit, il devait une des plus 
grandes joies de sa vie, une émotion communicative 
s’est emparée de tous qui saluaient en lui le maître, 
l’ami demeuré toujours jeune de cœur et d’esprit. 
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Le lundi de Pâques, Arles a glorifié tout ce que la Pro¬ 
vence a de plus précieux : la beauté et la grâce de ses filles 
dans l’originalité et la gentillesse de ce costume arlaten qui 
continue, en dépit des modes modernes, à être encore 
adopté par tant de dignes sœurs de Magali et de Mireille. 

C’est dans le cadre incomparable du théâtre antique, dans 
un décor prestigieux, que s’est déroulée cette fête parthénienne 
à laquelle le grand Frédéric Mistral a donné le doux nom de 
Festo viergincnco. Si l’organisation a laissé un peu à désirer 
(comment des poètes et des félibres peuvent-ils être des orga¬ 
nisateurs ?) cette fête de la beauté a du moins été char¬ 
mante dans sa simplicité. Tout a été dit à ce sujet par les 
journaux quotidiens. Je n’y reviendrai pas. 

Toutle monde s’accordait cependant à remarquer que lps arè¬ 
nes étaient mieux indiquées pour la fête de l’année prochaine, 
afin d’éviter les bousculades et le désordre qui,cette année,ont 
un peu contrarié cette solennité. Ce qui a dû déterminer Mistral 
et ses amis à choisir le théâtre antique, c’est d’abord qu’ils ne 
croyaient pas à un si grand succès, et ensuite, il ne faut pas 
se le dissimuler, l’attrait des deux colonnes bessonnes (jumelles) 
aux pieds desquelles fut trouvée jadis la Vénus d’Arles. Tout 
cela a été pour beaucoup dans le choix de l’emplacement. 
Comment, du reste, Mistral aurait-il pu placer dans son 
admirable discours l’allusion à ces deux témoins des temps 
helléniques ? Dans les arènes nous aurions moins ressenti ce 
charme pénétrant des chatos maïancncos qui, sous la direction 
de leur juglar (maître-accompagnateur), chantèrent, juchées 
$ur les marbres antiques, une poésie de Mistral, YArlatenco , 
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dont la musique est de M. Beaucaire, sous-préfet d'Arles ! 
Voilà certes une constatation qui eut rempli d’aise notre 
compatriote Alphonse Daudet s’il avait vécu. Quelle décou¬ 
verte que celle d’un sous préfet faisant autre chose que 
de la politique de clocher ! . 

Il se dégage une morale de cette institution à la fois esthé¬ 
tique, artistique et littéraire, dûe au génie del’Homère de la 
Provence, pour laquelle MM. Dauphin, J. Bourelly, le pein¬ 
tre Lelée, mèste Eissette, le çculpteur Férigoulo, Mlle Pau¬ 
line Véran, oût donné tout leur cœur et prodigué toute leur 
activité. Cette morale, la voici : 

La festo virginenco est le complément naturel du Museon 
arlaten , c’est la vie donnée à tous les êtres en cire et à tous 
les objets qui en ornent ses salles, ce sont autant de belles 
au bois dormant qui se sont réveillées, sur un signe du poète, 
jouant à cette occasion, le rôle d’un prince charmant, pour 
les inviter à aller prendre leur part de glorification, dans des 
fêtes en leur honneur. 

L’institution de la festo virginenco arrêtera sans contredit 
ce courant déplorable qui a malheureusement fait abandonner 
une foule de choses locales à la population de la terre d’Ar¬ 
les, pour adopter un tas d’importations du dehors. J’espère 
bien que dans quelques années on n’entendra plus dire à 
Arles même : « Une telle « a quitté le costume j> ou « le cos¬ 
tume, ça se perd. » Arles comprendra que la réputation de 
beauté et d’élégance de ses filles constitue pour le touriste 
une attraction aussi grande que la beauté de ses monuments. 
Que les arlésiennes de^ennent des damotes, des arlerines, 
suivant l’expression du pays, c’est-à-dire qu’elles s’habillent 
en franciotes et se mettent à baragouiner le franciot ce ne 
sera plus que désillusion pour l’étranger, qui s’en retournera 
chez lui pour ainsi dire volé. Par conséquent, à côté du 
comité des fêtes, il serait judicieux, indispensable, de créer 
un comité du Vieux Arles , qui s’occupât de conserver à la 
cité de Constantin - , son caractère de ville grecque, qui fasse 
respecter et revivre les souvenirs de son passé, protégeât 
ses remparts et ses vieilles maisons, remit à la tqode 
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madones au coin des rues, ses cadrans solaires historiés, ses 
ustensiles de ménage si artistiques et si pleins de cachet ses 
tambourins et ses farandoles. 

» Arles, c’est la pure beauté, » a dit Anatole France, 
mais hélas ! le jour où l’on ne verra plus dans cette ville 
un seul costume arlésien, on pourra djre : « Arles, c’est la 
pure laideur. » Devenues des « gothons * des « damotes », 
les filles d’Arles perdront bien la moitié de leur valeur. 
Plus de galbe, mais en revanche beaucoup de gaucherie. 
« Il n’est pas douteux que le costume arlésien incite à des 
dispositions particulières d'attitude » dit Mme Jane de Flan- 
dreysy ; d’où il suit évidemment que les arlésiennes qui ont 
inconsciemment d’instinct, la grâce des attitudes, perdent 
totalement les unes, quasi totalement les autres, cette grâce 
en abandonnant le costume traditionnel. 

La meilleure campagne en faveur du costume provençal 
serait faite avec succès par les jeunes gens. Lorsqu’un 
« galant » dira à sa fiancée, déguisée en « daniote » qu’il la trou¬ 
verait bien plus belle sous le costume local, la jeune fille ne 
manquerait pas de lui donner cette satisfaction. Si les insti¬ 
tutrices voulaient s’en mêler, la cause serait vite gagnée ; 
mais il ne faut pas trop compter sur leur concours. Je crains 
au contraire que les corps enseignants ne combattent en même 
, temps que la langue du pays, les us et les coutumes, et qu'ils 
ne soient pour beaucoup dans l’abandon d’un patrimoine 
sacré, dans ce dédain de l’instrument de la gloire locale. 

D’un autre côté, les dames de la haute société d’Arles (de 
la Hauture ) ont le devoir de populariser le costume, en le 
prenant, tout au moins les jours de grandes fêtes ou à l’occa- 
sion de bals, de kermesses, de processions. 

Il semble que Fénelon ait eu l’intuition du costume d’Arles, 
lorsqu’en parlant du costume idéal de l’avenir, il écrivait ces 
mots : « Je voudrais voir aux jeunes filles la noble simplicité 
qui parait dans les statues et dans les autres figures qui nous 
restent des femmes grecques et romaines ; elles y verraient 
combien des cheveux noués simplement par derrière, des 
draperies pleines et ilottantes à longs plis sont agréables et 
majestueuses... ». 
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A la festo vierginenco, on a distribué aux chatounos une petite 
broche en vieil argent d’une certaine valeur artistique, avec 
figure représentant une Arlésienne et une jolie gravure colo¬ 
riée de la promenade des Lices, un jour de fête. Cette gravure 
n’est que la reproduction d’un tableau qui est à la mairie de 
Maillanne. Peut-être les chatounes s'attendaient-elles à mieux? 
L’an prochain, si l’on veut attirer de nouveau à Arles tout un 
bataillon de « chatos », il faudra faire^davantage^eur remettre 
un bijou commémoratif plus brillant,par exemple une médaille 
en argent doré, sur laquelle serait gravée la Vénus d’Arles et 
les défrayer de leurs frais de route et autres, en y ajoutant 
pour chacune d’elles un demi-louis d’or. Donc, il est indis¬ 
pensable de créer une caisse, de recueillir des souscriptions, 
de disposer annuellement d’une dizaine de mille francs, que 
l’on pourrait facilement trouver en faisant appel aux riches 
bourses de Provence ou en organisant une grande tombola. 

La morale de « la festo vicrginenco » s’étend aussi un peu 
au Gard. Savez-vous que ce petit coin dd Languedoc, qui sem¬ 
ble être un peu le prolongement de la Provence, compte une 
dizaine de communes où l’on a conservé fidèlement le costume 
provençal ? Beaucaire , Bellegarde , Montfrin , Joncquières , 
Fourques, etc., sont là pour en témoigner. Dès lors, pour¬ 
quoi n’instituerions-nous pas, nous aussi, en Occitanie, une 
fête du même genre, une fête du printemps où nos « chatos » 
seraient honorées et couronnées ? Cette fête pourrait avoir 
lieu, chaque année, dans une localité différente, une fois à 
Beaucaire, une autre fois à Nimes, une année à Bellegarde, 
une autre à Montfrin. Voyez-vous cette fête du printemps et 
de la jeunesse à la Fontaine de Nimes, un beau jour d’avril ou 
de mai, en pleine floraison des marronniers, au milieu des 
chants et des musiques, des danses des treilles et des faran¬ 
doles, tandis que sur les canaux des Estudiantinas placées dans 
des gondoles, feraient entendre, escortées par les cygnes, les 
troublantes et acérées mélodies de leurs mandolines et de leurs 
guitares ? Et comme complément à cette solennité, vous figu¬ 
rez-vous ensuite aux arènes une brillante corrida et le soir au 
grand théâtre un bal où le costume provençal serait absolu- 
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ment de rigueur ? Ne pensez-vous pas que ce serait là quel¬ 
que chose de plus intéressant, de plus noble qu’un bal mas¬ 
qué où l’affreux cake-walke a tous les honneurs ? Est-ce que 
la farandole de Mireille et celle de Barbentane ne valent pas 
mieux que cette danse de moricauds ? 11 faut relever le moral 
des populations par l’art et par le geste noble. Laissons aux 
« parisots » l’extase en présencedes excentricités américai¬ 
nes,des danses échevelées ou dansl’audition d’une chanson 
rosse. Ces gens-là n’ont jamais connu les longs enchan¬ 
tements des grands spectacles deNiraes, d’Orange, d’Arles 
et de Béziers. 

é 

Quel beau rôle pour un Mécéne que celui d’attacher son 
nom à faire revivre la Grèce sur nos côtes de Provence et 
d’Occitanie ? Et combien il rendrait service à l’art et à l’archéo¬ 
logie, s’il faisait rechercher sous le sol de Trinquetaille les 
riches tombeaux qui y sont ensevelis sous une épaisse cou¬ 
che de limon ? Quelle gloire aussi que celle de ramener à 
la lumière les merveilleuses colonnes de marbre, les sarco¬ 
phages et les statues, trouvées sous Charles IX à Arles, qui 
reposent dans le lit du Rhône aux abords de Pont-Saint- 
Esprit, à la suite du naufrage du bâteau qui devait les con¬ 
duire au Louvre ! Quelle conception plus athénienne que 
celle de fouiller le sol de villes telles que Nimes et Arles, 
que l’État ne songe même pas à remuer, alors qu’il dépense 
des sommes considérables en Egypte, en Tunisie, en Algérie, 
en Mésopotamie et en Grèce! Quelle plus belle œuvre de 
Beauté que celle de doter le musée d’Arles d’une reproduc¬ 
tion en marbre de sa Vénus, qui se trouve au Louvre depuis 
Louis XIV,et d’une Mireille qui serait l’œuvre d’un sculpteur de 
talent ! Quelle joie que celle de pouvoir fonder des dotations 
pour les jeunes ouvrières vertueuses et intéressantes,donnant 
l’exemple du travail et de la piété, que celle d’embellir la cité 
où l’on est né, que d’y organiser des fêtes à l’exemple de 
celles que Castelbon de Beauxshostes organise à Béziers, 
de soutenir des industries locales sur le point de péricliter, 
des journaux et des Revues, de propager la langue du pays, 
de doter les musées, de favoriser les artistes et les littéra- 
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teurs, de faire renaître les anciens jeux locaux, le mail et le 
ballon, polir n’en citer que deux, abandonnés pour les jeux 
d’origine anglaise ! Les villes d’Itajie ne doivent leur beauté 
qu’aux libéralités de Mécènes, qui s’appelaient Médicis, 
Colonna, Sforza, d’Este, et tant d’autres. 

Telles sont les pensées que fit naitre en moi cette gentille 
fête d’Arles, qui restera gravée longtemps dans le souvenir 
de ceux qui y ont assisté. 

Puisse-t-elle contribuera élever les cœurs vers le Beau et 
à faire délier les cordons des bourses de nos millionnaires, 
pour le plus grand bien de l’art et pour la plus pure gloire de 
ces deux villes sœurs : Arles et Nimes. 

Adolphe Pieyre. 
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Georges NOBLEMAIRE. — Concordat ou Séparation. — 

Réflexions sur les rapports de l’Église catholique et de 

l’État français. — Paris 1904, —Plon, éditeur. 

Plusieurs propositions de loi tendantes à la séparation 
des Eglises et de l’État sont en ce moment soumises au 
Parlement ; la Chambre a nommé une Commission pour 
préparer cette question, le rapport est terminé et peut être 
discuté à un jour prochain. La question est donc d’actualité 
immédiate. 

Elle a fait beaucoup écrire en ces dernières années, et 
parler plus encore. Mais le public lit peu les ouvrages 
sérieux dont le titre seul l'épouvante, et la plupart du temps 
se contente de la documentation fantaisiste qu’il trouve soit 
dans,les extraits des discours parlementaires, soit dans des 
articles de journaux. 11 parle beaucoup du Concordat, mais 
comme on en parle à la Chambre ou dans les gazettes, en le 
connaissant peu, ou pis encore en le connaissant mal. 

Il faut donc savoir gré à M. Georges Noblemaire d’avoir 
résumé et expliqué les éléments essentiels de ce sujet grave 
et compliqué. Son livre Concordat ou Séparation est bref, 
mais cependant clair et complet. 11 rend un véritable ser¬ 
vice aux « hommes de bonne volonté, d’absolue et agissante 
bonne volonté » désireux de se reconnaître en ces difficiles 
matières. 

M. Noblemaire est, nous dit-il, « un républicain sincère 
qui prétend rester en même temps un bon catholique. » 
Et si le catholique regrette que parfois l’Église ait sem- 

t 


Digitized by t^ooQle 



400 


REVUE DU MIDI 


blé trop s’identifier avec un parti, le républicain n’hésite 
pas à déclarer qu’à l’entente complète, à l’équilibre parfait 
entre le pouvoir royal et celui de l’Église jusqu’aux environs 
delà Réforme « tout simplement nous devons notre patrie »; 
le républicain reconnaît l’immense service rendu à la France 
par Bonaparte signant le Concordat. 

Avec la même sincérité et la même indépendance, il 
jette un coup d’œil sur les différentes formes que peuvent 
présenter les rapports entre l’Église et l’État. Bien de braves 
gens seront surpris de voir énoncer cette vérité historique 
que la séparation date non pas de la Révolution, mais bien 
du Christ qui le premier la proclama. M, Noblemaire nous 
montre que les églises nationales « ne sont guère autre chosa 
que des corps sans âme. » En passant il fait justice de ce 
sophisme si souvent répété : « la religion catholique est une 
religion de l’étranger. » Il suffit pour le réfuter de se rappe¬ 
ler que par son essence même, elle est universelle, et que 
le pouvoir de son chef est forcément international ou pour 
mieux dire « supra national ». Le reproche est d’ailleurs 
adressé aujourd’hui à l’Église catholique par ceux mêmes 
qui considèrent la patrie comme une notion surannée et 
se réclament de la fraternité universelle sans songer que 
s’il est une idée universelle, au premier chef, c’est l’idée re¬ 
ligieuse. Mais une contradiction n’est pas pour les embar¬ 
rasser et au cours de Séparation ou Concordat , l’auteur nous 
montre plusieurs fois nos jacobins modernes allant chercher 
dans les ordonnances de Louis XIV, ou même dans le droit 
féodal, des prétextes pour interpréter le Concordat à leur 
convenance. 

Cependant le texte de la Convention entre Pie Vil et le 
Premier Consul ne devrait pas donner lieu à contesta¬ 
tion, s’il était appliqué selon son esprit, si les parties se 
rappelaient qu’elle a été conclue « pour le bien de la religion 
et le maintien delà tranquillité publique ». C’est évidemment 
pour le bien delà religion que, par exemple, nos gouvernants 
actuels ont la prétention de faire seuls les évêques, sans se 
préoccuper de l’institution canonique. Quant à la tranquil- 
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lité publique, nos ministres y veillent avec un soin tout 
pareil, et font déclarer comme d’abus les évêques qui la 
troublent en n’acceptant pas en silence toutes les mesures 
illégales et anti-coneordataires qu’il plaît à nos gouvernants 
d’inventer contre les catholiques, et, en particulier, contre 
leurs prêtres. 

S’il est une mesure illégale et anticoncordataire, c’est la 
suppression des traitements ecclésiastiques dont le Gouver¬ 
nement fait si largement usage en ce moment. L’article par 
lequel le Gouvernement s’engage à assurer un traitement 
convenable aux évêques et aux curés, est la conséquence de 
l’article précédent, par lequel le Pape s’engage, lui et ses 
successeurs, à ne pas troubler les possesseurs des biens de 
l’Eglise. L’Eglise abandonne un capital à l'Etat moyennant 
un intérêt dont le taux n’est pas fixé, il est vrai, mais qui n’en 
constitue pas moins un engagement. ,M. Noblemaire écrit 
qu’il ne va pas «jusqu’à prétendre que l’engagement soit irré¬ 
vocable et la dette perpétuelle ». Nous en somtnes d’autant plus 
surpris qu'il dit dans un appendice : « Tant que le Concordat 
sera en vigueur, l’engagement devra être respecté, et à moins 
de banqueroute, pas plus qu’il ne peut avoir la fantaisie de 
retenir tout ou partie à .ces très formels créanciers qui sont 
les rentiers, l’Etat ne peut supprimer ou retenir le traitement 
de ces non moins formels créanciers qui sont les évêques et 
les curés ». D’ailleurs, si la dette était révocable, l’Etat aurait 
raison de prétendre que le traitement des ministres des cultes 
est un salaire et qu’il a par conséquent le cfroit de le supprimer. 

Cette prétention est illégale, deux arrêts de la Cour de 
Cassation l’ont formellement indiqué, et cela sur les conclu¬ 
sions d’un fougueux gallican, le procureur général Dupin. Un 
arrêt de la Cour de Paris disait : « Considérant que le9 prê¬ 
tres desservants du culte catholique exercent de véritables 
fonctions publiques et qu’ils reçoivent un salaire de l’Etat... ». 
Et cette thèse, le procureur Général Dupin la combattit et 
la fit rejeter. Or, jusqu’à présent, nul arrêt n’est venu infir¬ 
mer cette décision. Donc, la suppression de traitement est 
anticoncordataire et illégale. 
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Elle l’est parce que le Concordat est un contrat bilatéral, et 
précisément parce que les articles organiques n’ont pas ce 
caractère, l’Eglise ne les a jamais acceptés et un catholique 
français ne les acceptera jamais. Nous pourrions dire surtout 
un catholique républicain. Rien, nous semble-il, n’est plus 
contraire à la véritable doctrine républicaine que ces articles. 
En effet, la raison mise en avant pour leur donner force de loi 
est qu’ils ne font que reproduire la déclaration de 1682. C’est 
oublier que la Révolution a fait table rase des anciens rapports 
entre la Monarchie française et l’Église, que l’ancienne union 
entre l’Eglise et la Royauté était remplacée par la Convention 
passée entre le Pape et le Premier Consul. 

Au surplus, les articles organiques en arrivent à des consé¬ 
quences parfois ridicules. M. Noblemaire rappelle que les 
catholiques français furent naguère autorisés, par trois voix 
de Conseillers d’É.tat contre deux, à croire au dogme de l'Im- 
maculée-Conception. « Cette permission de M. le Maire », 
dit-il, a a tellement porté à rire quelle est forcément demeurée 
seule de son espèce ». Cependant, en 1892, un Conseiller 
d’Etat se chargea d’apprendre à l’archevêque d’Aix ce qu’était 
le catéchisme, et le magistrat théologien se basait pour cela 
« sur la définition qui se lit dans lès sept dernières éditions 
du Dictionnairé de l’Académie ». Mais l’Académie, moins 
prétentieuse qpe le Conseil d’Etat, ne tenait pas à se trans¬ 
former en concile, et le duc de Broglie, un académicien, 
affirma à M. le Conseiller d’Etat que jamais la docte Compa¬ 
gnie « n’avait eu la prétention de donner des définitions résul¬ 
tant d’une décision de fide ». Le traitement de Mgr Gouthe- 
Soulard n’en fut pas moins supprimé. 

Etant donné cette interprétation du Concordat par l’Etat 
français, qui nie les charges pour ne garder que les préroga¬ 
tives, étant donné surtout l’état d’esprit de nos gouvernants, 
ne vaudrait-il pas mieux une séparation complète ? Oui, sans 
doute* En théorie, la liberté complète départ et d'autre, ce 
serait l’idéal. Mais, en pratique, c’est fort difficile, sinon 
impossible. 

On donne comme exemple les Etats-Unis. D’abord on ne 
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saurait comparer notre vieux pays à ce monde nouveau. Il 
est difficile de rompre complètement avec un atavisme reli- v 
gieux, intellectuel de plusieurs siècles. Jamais en France, 
l’Eglise catholique n’aura la liberté absolue de posséder. 

Si par extraordinaire l’essai se faisait nous serions submergés 
par des discours et des articles indignés contre la main morte, 
Ensuite la démocratie américaine est, légalement au moins, 
foncièrement chrétienne : le repos et la sanctification du 
dimanche sont légalement prescrits, le blasphème puni... 
Bref la neutralité du gouvernement est à l’égard de la reli¬ 
gion respectueuse et bienveillante. Inutile de se demander si 
nos gouvernants français ont et auront des intentions sem¬ 
blables vis-à-vis de l’Église catholique. D’ailleurs le seul 
essai de séparation fait en France n’est pas pour engager 
l’Église à renouveler l’expérience. La loi de l’an IV qui la 
décida et la fit même appliquer pendant quelques mois assez 
liébralement fut suivie deux ans après du coup d’État de 
fructidor. Jamais persécution plus violente ne s’éleva contre 
l’Église.« Et malheureusement, fait remarquer M. Noblemaire, 

« entre l’époque du Directoire et celle où nous vivons existe 
a une ressemblance vraiment angoissante ». Un essai de 
séparation maintenant serait certainemunt une tentative 
d’anéantir l’Église. Sans doute, elle échouerait, l’histoire 
nous le montre assez clairement, mais enfin il nous parait 
inutile de provoquer une persécution. Et elle suivrait forcé- • 
ment la rupture, plus préjudiciable à la France qu’à l’Église. 

A l’intérieur ce serait sans aucun doute la guerre religieuse, 
à l’extérieur nous y perdrions le protectorat des chrétiens 
d’Orient. On attend ce moment avec impatience à Berlin, et 
l’Allemagne est d'autant plus prévenante envers ses sujets 
catholiques que le gouvernement Français est plus menaçant, 
plus tyrannique envers les catholiques français. Tout der¬ 
nièrement uu grand journal catholique rhénan écrivait : 

« Tout bon allemand ne doit rien faire pour empêcher les 
français de continuer leur Kulturkampf ». Evidemment ces 
considérations n’arrêteront pas un gouvernement qui expulse 
comme sujet allemand un député protestataire alsacien. 
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Nous pensons donc avec M. Noblemaire que, malgré les 
illusions de quelques esprits généreux, le moment serait 
mal choisi pour accomplir la séparation entre les deux pou¬ 
voirs qui depuis un siècle vivent siir les bases du Concordat. 
Et rien ne le montre mieux que les projets de séparation 
présentés à la Chambre. Nous ne parlons pas bien entendu 
des projets Jacobins de M. de Pressensé ou de M. Briant, 
rapporteur de la Commission, c’est l’étranglement avec beau¬ 
coup de phrases de la liberté religieuse et, au fond, l’inter¬ 
diction du culte catholique en France. Mais même les pro¬ 
jets libéraux parlent d’un malentendu initial puisqu'ils ne 
considèrent pas le Concordat comme un contrat bilatéral. 
Conséquence naturelle : tous ces projets suppriment dans un 
délai plus ou moins long le budget des cultes. Tout serait 
donc remis en question. 

M. Ribot dit justement dans la lettre qu’il adresse à 
M. Noblemaire que le jour est encore lointain où cette sépa¬ 
ration sera possible parcequ’elle sera « proposée par des 
hommes qui n’auront pas marqué d’hostilité contre l’Église 
catholique et seront en état, par leur passé et par l’ensemble 
de leur politique, de donner aux catholiques cette assurance 
que cette mesure ne sera pas une menace contre leurs 
croyances, un moyen d’anéantir leur religion, mais une 
œuvre de liberté et de pacification » . 

Aussi la conclusion de M. Noblemaire nous paraît-elle 
s’imposer. « Il ne s’agit plus d’espérer le maintien du Concor¬ 
dat, il faut le vouloir et le vouloir de toutes nos forces ». 

Paul Comdié. 


L‘ Administrateur-Gérant : Théophile Gbrvàis. 


Niraes. — Imprimerie Générale, rue de la Madeleine, 21 
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A. de Pontmartin, sa vie et ses œuvres, par E. Biré, 

Paris, 1904, Garnier frères, éditeurs. 

M. Edmond Biré s’entend à merveille à dénicher 
les saints, s’appellent-ils Victor Hugo ; il témoigna 
cependant qu’il savait à l’occasion repeupler les 
chapelles, celles du moins qu’il fréquente. Il nous 
avait déjà donné un livre très complet sur Alfred 
Nettement ; il nous parle aujourd’hui d’Armand de 
Pontmartin. De celui-ci nous devons lui être fort 
reconnaissants, nous méridionaux, et tenir pour une 
très heureuse aventure l’intime amitié qui unit pen¬ 
dant de longues années l’érudit Breton et le spirituel 
critique Provençal. Elle nous a valu cette étude très 
fouillée, très documentée sur un homme et sur une 
société qui nous touchent de près et se perdent déjà 
dans la brume du passé. C’est un historien bien 
informé que M Ed. Biré, et dans la circonstance nul 
ne pouvait l'être davantage ; c’est aussi un metteur 
en œuvre clair et précis, qui sait faire de l’ordre 
dans une réunion de documents où tout autre se 
perdrait. Je ne dirai pas que ce gros volume soit de 
lecture aussi courante qu’un roman ; mais il nous 
apprend tant de choses et sur tant de personnes ; il 
nous promène si agréablement des cercles littéraires 
et des bureaux de rédaction de Paris aux petites agi- 

Tome XXXV, Juin 1904 26 
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tâtions de la vie provinciale et aux salons légitimistes 
du dernier siècle, qu’il force notre intérêt jusqu’au 
bout. Nous avons bien sans doute l’impression que 
nous ne fréquentons pas chez une personnalité de 
premier plan ; mais nous sommes dans un milieu de 
bonne compagnie ; l’esprit coule à plein encrier, 
malicieux sans doute, mais point méchant ; la vie est 
une et simple ; le caractère sûr ; l’âme fidèle. Et puis, 
ce qui n’est pas à dédaigner, nous comprenons tou¬ 
jours. Voilà bien des raisons de s’attarder un peu 
dans l’attachante lecture de ce livre et autour de 
son héros. 

Le comte Armand de Pontmartin était originaire 
d’Avignon,issu de vieille famille comtadine croisée de 
robe et d’épée ; par sa mère, rattaché à la plus vieille 
noblesse provençale. Il prisait très peu son titre et 
son origine, et ne voulait être qu’homme de lettres, 
nous dit son biographe. Encore faut-il bien, dans 
l’étude d'un personnage, se résigner à commenter 
par le commencement et démêler les composantes 
essentielles de l’atavisme et de l’éducation. Pont¬ 
martin n’écrivait-il pas lui-même, après une fréquen¬ 
tation de quelques jours avec Alexandre Dumas fils : 
« Remercions le ciel de nous avoir fait naître loin de 
« ces zones torrides, hors de portée de ces pommes 
« d’or croissant sur les bords d’un lac empesté. Il a, 
« lui, cinquante excuses pour une ; nous, nous n’en 
« aurions point. 

« Fils d’un honnête homme et d’un fervent chrétien, 

« A ce Dunois du drame, ami, n’enviez rien » !... 

L’éducation du futur critique fut grave, recueillie; 
il y aurait peut-être quelque exagération à dire aus- 
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tère. Quelque profondément fidèles que soient ces 
vieilles familles provençales à leurs convictions reli¬ 
gieuses et politiques; quelque préoccupation qu’elles 
apportent à leur dignité de vie et à la correction de 
leur extérieur,il y a toujours ce coquin de soleil, qui 
chauffe les tètes et les cœurs. On protège bien son 
foyer contre le diable ; mais on vit tellement dehors 
qu’on est exposé à le rencontrer dans les rues. Avi¬ 
gnon d’ailleurs, malgré ses rues étroites, ses vieil¬ 
les maisons , ses innombrables églises , tout son 
aspect moyenâgeux, n’avait rien à cette époque et 
n’a pas davantage aujourd’hui de Bruges-la-Morte. 
La vie, au contraire, y était très intense et joyeuse ; 
les étrangers y affluaient, apportant avec eux l’avant- 
goût des modes nouvelles. Il y avait là, vivant dans 
ses antiques hôtels tout pleins de richesses artisti¬ 
ques , une société fine , nerveuse et très intel¬ 
ligente. Peu de grandes fortunes, mais beaucoup de 
larges aisances* Les patrimoines territoriaux, pour 
la plupart, étaient assis sur des propriétés de gros 
rendement. Avignon se souvenait encore d’avoir été 
avant la Révolution une manière de petite capitale , 
avec son esprit particulier et son existence indépen¬ 
dante. Ayant du temps à perdre, on y tenait les arts 
et la littérature en grand honneur ; on y était socia¬ 
ble, spirituel, un peu babillard, volontiers expansif 
en toutes choses, très sensible à tous les genres de 
beauté, indulgent à bien des faiblesses, même alors 
qu’on s’en gardait soi-même. Armand de Pontmartin 
passa toute sa première jeunesse dans ce milieu. 
La propriété patrimoniale était située aux Angles, 
petit village du département du Gard, mais en réa¬ 
lité annexé à la banlieue de la grande ville , dont 
il est séparé seulement par la largeur du Rhône. 
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Avignon, où il était né, fut donc sa véritable patrie ; 
il y reviendra toutes les années, pendant son séjour 
à Paris ; il y aura sôn domicile réel, ces habitudes 
qui ne se perdent pas ; il y prendra comme sa 
retraite et viendra mourir dans la maison des Angles, 
les yeux fixés sur ce Palais des Papes, qui fut l’hori¬ 
zon de son enfance, le grand œuvre d’après lequel 
il forma son esthétique et dont il se souvint toujours. 

Cela ne veut pas dire que Paris ne lui fût très 
familier. Il y vint pour la première fois à 12 ans 
pour y faire ses études au Lycée Saint-Louis, fut un 
lauréat à poste fixe du concours général, et sous 
prétexte de suivre les cours de droit, s’essaya de très 
bonne heure dans la littérature. Il vécut les années 
d’agitation, d’éclosion féconde qui précédèrent et 
suivirent la Révolution de 1830, où la Sorbonne re¬ 
tentissait de la parole des Guizot, des Cousin et des 
Villemain, où Victor Hugo faisait représenter lier - 
nani et publiait la préface de Cromwell ; où Lamar¬ 
tine, dans toute la force de son talent, écrivait ses 
Harmonies . J’en passe et combien d’illustres qui ont 
laissé dans la pensée y et dans l’art français des œuvres 
puissantes et originales. Jusqu’en 1832, Armand de 
Pontmartin vit dans ce mouvement et y développe sa 
culture ; son parti littéraire est choisi ; il sera roman¬ 
tique et le demeurera toute sa vie. Son biographe 
assure qu'il en goûta surtout le renouveau chrétien et 
en apprécia le côté religieux. Je le veux bien ; mais 
je crois tout simplement qu’il fut romantique parce 
que très artiste,d’intelligence ouverte et sensible aux 
indéniables beautés des œuvres nouvelles. Ce Pont¬ 
martin des environs de 1830 est fort répandu dans les 
cénacles littéraires, fidèle sans doute à ses amitiés, 
aux réunions de la jeunesse catholique, aux salons 
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de l’aristocratie, mais en sortant volontiers, fréquen- j 

tant beaucoup le théâtre , grand liseur, auditeur i 

assidu des conférences de Notre-Dame et des cours ; 

de la Sorbonne. Il ne connaît pas les crises d’âme \ 

anxieuses ; les méditations profondes ; il ne cherche f 


pas à creuser les sujets ; c’est l’abeille attique qui 
forme son miel sur toutes les fleurs ; et c’est aussi le 
méridional alerte et avisé qui se crée un peu partout 
des relations et les entretient soigneusement. Sa for¬ 
tune lui assure l’indépendance ; son esprit paye dans 
tous les milieux son droit d’entrée. Ce n’est pas un 
petit-fils de Voltaire, certes non ; pas même un petit 
neveu ; il semble bien pourtant qu’il l’a beaucoup 
fréquenté ; c’est un chevalier dn dix-huitième siècle 
retourné si l'on veut ; mais bien français et bien 
provençal ; amoureux du soleil, des plastiques nettes 
et des styles clairs. Rousseau ne l’attire pas ; mais 
Joseph de Maistre non plus. 

La mort de son père et la santé délicate de sa 
mère le ramenèrent dans le Midi pour douze ans. 
Il se retrouva dans son cher Avignon, plus litté¬ 
rateur que jamais, collaborant à des journaux locaux, 
très apprécié dans son inonde et dépensant sans com¬ 
pter les trésors d’un esprit facile et d’une verve tou¬ 
jours en mouvement. Il eut beaucoup de succès, des 
succès de tout genrq, a dit cette mauvaise langue de 
Sainte-Beuve, qui se mêlait de ce qui ne le regardait 
pas. Au moment de son mariage, à 32 ans, et à sa ren¬ 
trée à Paris, la formation d’Armand de Pontmartin 
est définitive ; il n’a plus qu’à suivre sa voie. Peu im¬ 
porte que sa jeunesse ait eu plus ou moins d’aventu¬ 
res ; ni son esprit, ni son cœur n’en furent beaucoup 
affectés : il n’avait pas l’âme tragique et s’il enten¬ 
dait dire nettement sa pensée, n'aimait pas à briser 
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les cadres où sa naissance et son éducation l’avaient 
placé. Il n’a pas fait beaucoup de concessions en ma¬ 
tière de goût littéraire ; s’il en a consenti quelques- 
unes, ce fut à droite et non à gauche. On tombe 
toujours du côté où l’on penche, dit le proverbe. 
J’accorde bien volontiers à M. Biré que son héros fit 
des efforts méritoires pour essayer de le faire men¬ 
tir; rien d’étonnant qu’il n'y ait pas toujours réussi. 
N’a-t-il pas écrit lui-même, à propos de la mort de 
son compatriote et ami, Joseph d’Ortigue : « Il aura 
« eu le droit de se dire que, pendant trente-sept ans 
« de journalisme, il n’avait pas publié un mot offen- 
« sant. Rassurante pensée, appréciable surtout pour 
« ceux à qui il sera impossible de se rendre le même 
« témoignage. Pour moi, aussi faible qu’il était fort, 
« aussi nerveux qu’il était doux, aussi mauvais qu’il 
« était bon..., je n’ose encore mesurer l’étendue de 
« ma perte »... De cette demi - confession rapide, 
effaçons tout de suite le qualificatif « mauvais » ; nous 
verrons tout à l’heure, à propos d’un livre jadis célè¬ 
bre, ce qu'il faut penser de la prétendue méchanceté 
de Pontmartin ; mais « nerveux », c’est la vérité 
même. Cette existence, en partie double entre Paris 
et la province, cette répugnance à opter définitive¬ 
ment entre les lettres et ses affaires de gentilhomme 
campagnard ; ce désir des champs quand il est à 
Paris ; ce regret de Paris quand il est aux champs ; 
cette difficulté à réagir contre l’impression du mo¬ 
ment, tout cela est bien le produit d’une sensibilité 
nerveuse facilement exaspérée. On a souvent repro¬ 
ché à Pontmartin sa fâcheuse propension à commet¬ 
tre des calembourgs ; n’en fait pas qui veut, et c’est 
la maladie des gens d'esprit, mais d’un esprit parti¬ 
culier, qui s’attache aux mots plus qu’aux relations 
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d’idées. Et ceci encore dépend de la sensibilité, non 
de la réflexion. On peut multiplier les jeux de mots 
et avoir une intelligence suffisamment puissante, 
agile et très ouverte ; mais on perd en largeur et en 
réceptivité ce que l’on gagne en netteté. 

Et c’est le charme, comme c’est aussi la faiblesse 
de Pèntmartin qu'il pense et écrit clair et net; mais 
qu’il répugne à creuser son sujet et à rattacher sa 
critique à un système ou à une conception générale. 
Il ne veut ni ne peut suivre l’œuvre analysée dans 
ses antécédents ou dans ses conséquences. Il la juge 
telle quelle, avec un goût sur, une impartialité natu¬ 
relle, trop souvent avec des préventions acquises ; 
mais ne lui demandez pas de s’élever au-dessus de 
l’impression du moment et d’emplacer cette œuvre à 
sa valeur réelle, dans la sçrie des manifestations de 
la pensée contemporaine. 

Tout de même on peut écrire de très intéressants 
chapitres de critique littéraire avec ces qualités, et 
Pontmartinena fait beaucoup qui n’ont pas tous vieilli 
et qu’il est intéressant encore de consulter. Mais on 
doit renoncer à être un créateur soi-mème et h initier 
des pensées nouvelles à propos de l’œuvre d’autrui.Le 
grand danger d’abord, c’est de se laisser aller à une 
trop grande facilité d’écrire. On ne tire de son propre 
fonds que l’art delà mise en œuvre, et, quand on le 
possède bien, on peut multiplier sa production et la 
renouveler,même en apparence avec une inlassable 
verve. Les lecteurs de M. Biré seront vraiment sur¬ 
pris de la quantité de journaux auxquels son héros 
a collaboré et de l’énorme somme de travail dépense 
par lui. En province, pas un journal de sa région, 
de Nimes jusqu’à Marseille, qui n'ait eu l’honneur 
de sa collaboration. Il a publié, indépendamment 
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de ses critiques littéraires, toute une gerbe de contes 
et nouvelles. Il a trouvé le moyen de donner au Jour - 
nal de Bruxelles une série de variétés- La presse légi¬ 
timiste et catholique se disputait sa collaboration, 
des journaux disparus et oubliés depuis le second 
empire, un demi siècle déjà! tels la Quotidienne et 
YOpinion Nationale , l'organe respectable et officiel 
du royalisme, la Gazette de France ; la revue, le 
Correspondant qui prolonge une existence honora¬ 
ble avec des alternatives de succès et de faiblesse, 
reçurent de lui des articles qui, réunis, formèrent 
la longue série des causeries littéraires des samedis 
et des souvenirs d'un vieux critique. Il fut un moment 
de notre histoire littéraire où ces samedis balan¬ 
cèrent la fortune des lundis de sainte Beuve. On 
sollicitait,on attendait un Pontmartin,avec la faveur et 
la déférence qui s'attachent à un critique autorisé, et 
avec une tranquillité relativement plus grande parce 
qu’on le savait indulgent et facile à mêler un peu 
de miel à l'absinthe, qu'il était parfois obligé de 
distiller. Mais qu’on m'entende bien, je dis relati¬ 
vement, parce qu’avec un esprit pareil on n'était 
jamais sur de rien, et, d’ailleurs, il se fâchait verte¬ 
ment dès que le livre répugnait à ses croyances. 
Le secret de cette activité. M. Biré nous le livre 
en nous apprenant que Pontmartin, où qu’il fut, 
quoi qu’il lui advint, s'imposait comme une tâche 
sacrée d'écrire un article par semaine. C’était beau¬ 
coup pour un homme qui avait par ailleurs fort à 
faire, qui fréquentait les théâtres à Paris, ne recu¬ 
lait devant aucune obligation mondaine et trouvait 
entre temps le moyen d'être conseiller général de 
son canton et maire de sa commune pendant de 
longues années. J’imagine, je crois être à peu près 
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certain que Pontmartin avait une manière très parti¬ 
culière et tout-à-fait personnelle de s’occuper des 
affaires publiques. Il entra au Conseil Général du 
Gard en 1844, et j’ai connu pour cause, un des 
vice-présidents de cette lointaine époque dont il fut 
dès le début un adversaire décidé, mais qu’il avait 
conquis par son esprit et son détachement de tout 
préjugé aristocratique. On lui passait beaucoup, il le 
savait et n’en abusait pas. Au cours de ces aventures 
administratives, dans lesquelles il s’engageait en 
enfant perdu, il rencontra un préfet auquel il a 
décerné généreusement le brevet d’homme d’esprit. 
C’était M. le baron Pougeard-Dulimbert. On lui 
en décernait dans le département un autre, volon¬ 
tiers accepté et recherché par les préfets de 
l’Empire. M. Biré ne nous dit pas si les noces 
de miel entre préfet et écrivain ont duré longtemps ; 
il me semble bien qu’elles furent courtes. 

Il eut été bien étonnant que Pontmartin ne ren¬ 
contra pas sur son chemin la Revue des Deux 
Mondes . Quelle que soit l’opinion qu'on puisse avoir 
de François Buloz, le fondateur du célèbre périodi¬ 
que, on ne peut méconnaître qu’il a créé un des plus 
puissants organes de publicité connus. Celle qu’on 
appelle la Revue , tout court, n’est sans doute pas la 
seule,l’unique; elle demeure pourtantl’objectifsecret 
de tous les jeunes littérateurs ; on en plaisante volon¬ 
tiers l’esprit formaliste, l’appareil un peu solennel,la 
coupe uniforme des articles ; tous au fond seraient 
enchantés d’y écrire.Elle ne fait pas les renommées-, 
toutes les renommées du moins; elle fait mieux, 
elle les consacre. Que de gens en France et à l’étran¬ 
ger n’ont sur la littérature française que les seules 
opinions de la Revue . François Buloz a eu beaucoup 
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de critiques attachés à sa revue ; il ne les a pas 
conservés, sauf le pédant et irascible Gustave Plan¬ 
che ce maître répétiteur, excellent dans son genre 
parce qu’il avait Part de paraître avoir des opinions 
à lui, n’ayant que celles de la moyenne. Sainte-Beuve, 
Scherer, Pontmartin ne firent que passer à la Revue. 
Ce dernier cependant y resta plus longtemps peut- 
être que les autres et après l’avoir quittée en 1852 
après quatre ans de collaboration y fit de nouvelles 
apparitions en 1862 et 1866. Il y eut à ce ménage inter¬ 
mittent, et à ce passager renouveau de lune de miel 
plusieurs causes. Des relations personnelles : Buloz 
était marié à Cavaillon et par conséquent ainsi un 
quasi compatriote de Pontmartin ; il avait eu de plus 
des velléités politiques,s’était présenté à la députation 
dans Vaucluse et avait reçu chez Pontmartin,bon sou¬ 
per, bon gite et le reste, ce qui,en matière électorale, 
signifie quelques voix de plus: mais il y avait aussi de 
secrètes affinités. Pontmartin était le premier des cri¬ 
tiques catholiques; c’était entendu et solennellement 
acquis; mais iln’aurait pas été fâché d'étendre sa clien¬ 
tèle et de dire parfois la vérité à ses amis. En défini¬ 
tive, s'il avait des opinions directrices de vie très 
arrêtées, il n’était pas un apôtre dans le vrai sens du 
mot.Le prêche lui était absolument étranger et répu¬ 
gnant : Buloz,de son côté, voulait bien maintenir les 
portes de sa revue largement ouvertes et y insérer 
successivement de la prose libre-penseuse et de la 
prose croyante, mais il sentait bien que celle-ci se fai¬ 
sait de plus en plus rare et que la clientèle catholique 
lui échappait. Il aurait voulu s’attacher Pontmartin 
pour la retenir ; mais jaloux de son œuvre comme 
tous les fondateurs, il n'aurait pas voulu de partage. 
Autant vaudrait retenir du vif argent. Pontmartin 
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au contraire aurait voulu, suivant .l’impression du 
moment, diriger son article de tel ou tel côté. Il avait 
une manière très particulière de procéder en matière 
pécuniaire. Il tenait trop à être avant toute chose 
un homme de lettres pour ne pas faire payer ses 
articles; c’était d’ailleurs un supplément fort appré¬ 
ciable dans son budget et qui lui permettait le super¬ 
flu. Mais il avait aussi la générosité native du gen¬ 
tilhomme terrien. Il haussait ou baissait ses prix 
suivant que les récoltes étaient bonnes ou mauvaises. 
Au moment de la crise de la garance, qui affecta si 
gravement la fortune des propriétaires de la vallée 
du Rhône, H se préoccupa davantage de battre mon¬ 
naie avec son talent; mais en définitive il commit 
dans sa longue vie littéraire beaucoup'de collabora¬ 
tions gratuites et ne comprenait pas qu’il dut renon¬ 
cer à dire son mot sur quelqu’un ou quelque chose, 
lorsque l’envie lui en prenait, partout ailleurs que 
dans son journal attitré. De son côté, Buloz aimait 
assez à avoir des talents au rabais; s’il consentait à 
les payer un peu cher, c’était à la condition qu’ils 
demeurent attachés à sa Revue et seulement à elle. 
De là des conflits, des intermittences de brouillerie 
et de raccommodement jusqu’au livre fameux qui fit 
époque dans la vie de Pontmartin et dans les annales 
littéraires du dernier siècle. 

J’ai nommé les Jeudis de Mme Charbouneau . 
Pour combien, aujourd’hui, hélas, Pontmartin est- 
il l’auteur de ce seul livre ? Et de tout son bagage 
littéraire n’a-t-il surnagé dans la mémoire des 
hommes que cette réunion d’épigrammes ? Efforcez- 
vous donc d’ètre un critique sérieux, de vous enfer¬ 
mer si scrupuleusement dans la tour d’ivoire des 
fidélités Sans espoir et de toutes les aristocraties 
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pour que la postérité ne retienne de vous que 
l’œuvre écrite au courant de la plume, sans pré¬ 
méditation et même sans réflexion, uniquement 
parce que cette œuvre est de malignité et parfois, il 
faut bien le dire, d’injustice. Le thème de ces fameux 
Jeudis est bien connu. Dans un salon de province, 
où règne une imaginaire Mme Charbouneau, débar¬ 
que un beau mâtin un écrivain parisien, qui prend 
tout de suite le dé de la conversation et raconte 
ses souvenirs de la capitale en les entremêlant du 
récit de ses mésaventures provinciales. C’est le 
bilan en partie double des défauts de la nature hu¬ 
maine, toujours la même à Paris comme dans l’hum¬ 
ble village.Georges de Vernay,l’écrivain, est Armand 
de Pontmartin lui-même, il a débaptisé son village, 
Les Angles, et lui a donné le nom rébarbatif de 
Gigondas, ce qui est une première injustice : 
Gigondas existe réellement et est un des villages 
les plus propres et les plus agréablement situés de 
la petite chaîne des Dentelles de Baumes. Ces Jeudis 
sont un livre à clefs qu’il n’est pas bien difficile de 
mettre chacune à leur vraie serrure. L’auteur a eu soin, 
en effet, en galant homme courageux qu’il était, 
lorsqu’il prit conscience du tapage soulevé par ce 
livre, d’inscrire dans une seconde édition, le nom 
vrai sous chacun des pseudonymes employés. Il ne 
s’est jamais expliqué sur la véritable Mme Charbou¬ 
neau ; M. Biré, pas davantage. Nous devons donc 
croire qu’elle fut personnage de fantaisie pure. De 
mauvaises langues ont cependant prétendu que Pont¬ 
martin avait dessiné les traits principaux de son 
héroïne sur nature, dans le cercle intime de ses 
relations féminines. On le lui a très aigrement 
reproché dans son monde, de telle sortê qu’il fut 
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pris à partie des deux côtés, chacune des sociétés 
ne voyant que la partie l'intéressant. Aujourd’hui, 
nous relisons les Jeudis de Mme Charbouneau, les 
jours de pluie, à la campagne, et nous ne compre¬ 
nons guère l’intensité des clameurs soulevées. 
Notre palais est moins délicat, il a connu des épices 
plus fortes. C’est d’une autre encre qu’on écrit de 
ses adversaires. Disons franchement que l’œuvre a 
tellement vieilli qu'elle nous laisse assez froids. 
On dirait d’un félin de noble race, déchaîné dans le 
bureau de rédaction de La Revuè des Deux-Mondes, 
fort hérissé et de méchante humeur, qui distribue 
à droite et à gauche ‘ des coups de griffe, mais 
discrets, mais retenus ; il veut bien égratigner, non 
blesser. Hélas ! ce sont les égratignures que l’on 
pardonne le moins ; l’auteur en sut quelque chose. 
Avant les Jeudis, il était fort en vue pour l’Académie ; 
après, il fut un de ceux fort discutés dont l’élection 
aurait exigé une campagne longue et chaude.Comme 
tant d’autres, il aurait pu la faire conduire par des 
amis fidèles, et sans doute réussir. Mais cet hon¬ 
neur fut venu sur le tard et après avoir écrit les 
Jeudis, peut-être avec l’arrière amertume du dépit 
de n’étre pas un des quarante, il ne voulut pas 
prendre la peine d’attendre que l’effet en fut amorti. 
Il ne posa pas sa candidature, et trouva de mau¬ 
vais prétextes pour justifier aux yeux du monde 
et se justifier à lui-même une abstention qui lui 
coûtait au fond. Toujours le dualisme de cette vie, 
à la campagne, lorsqu’il fallait être à Paris, et à 
Paris, lorsqu’il eut mieux valu pour lui se reposer 
sous les ombrages de ses grands marronniers. 
Il aurait écrit les Jeudis partout ; mais il ne les 
aurait pas tous écrits et de la même plume acérée, 
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s’il les avait composés dans la capitale et au 
milieu de ses relations parisiennes. 

Quoiqu’il en soit, cette œuvre est un document 
curieux sur l’histoire littéraire du second empire. 
Il serait bien désirable qu’on en donna une nouvelle 
édition, non telle qu’elle fut publiée, en volume, 
mais comme elle fut écrite, par tranches séparées 
et au jour le jour, dans la Semaine des familles. 
M. Ed. Biré est mieux qualifié que quiconque pour 
préfacier et annoter cette nouvelle édition. Nous 
aurions a^insi l’œuvre commentée dans le même 
çsprit qu’elle fut écrite : ce serait un vrai régal pour 
amateurs ; d’autant plus savoureux que ce courant 
d’idées est déjà pour nous dans les curiosités d’un 
avant-hier que nous savons à peine. Les Jeudis 
nous paraissent en définitive une satire littéraire, 
pas bien méchante, de lecture agréable et un peu 
difficile à cause de l’éloignement ; les personnages 
visés, les œuvres critiquées sont pour la plupart 
dans le domaine des ombres ; il faut presque un 
effort d’érudition pour s’y intéresser. 

Armand de Pontmartin est-il lui-même un oublié, 
tel le titre que lui donnait dans son article, un des 
critiques du livre deM.Biré. Il ne s’agit que de s’en¬ 
tendre. Ses œuvres sans doute ne sont guère lues 
que dans descasrestréints et par peu depersonnes.il 
a trop écrit et s’est trop dispersé pour atteindre un de 
ces sommets qui émergent dans le flot sans cesse 
renouvelé des productions littéraires. Mais peut-on 
dire d’un homme qu’il est complètement oublié alors 
que pendant quarante ans il a été le directeur lit¬ 
téraire d’une importante fraction de l’opinion fran¬ 
çaise, alors que beaucoup de ses lecteurs et de ses 
disciples vivent encore et conservent une mentalité 
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qu'il a contribué à former. Combien d'hommes de 
soixante à soixante-dix ans, très alertes encore 
furent de ceux qui attendaient jadis avec impatience 
le Pontmartin de la semaine pour se faire une opi¬ 
nion de l'œuvre à succès. De ceux-là, il en est 
encore quelques-uns qui relisent les samedis et y 
retrouvent leurs impressions de jeunesse. Le livre 
de M. Biré leur expliquera bien des dessous de 
l’époque littéraire qu'ils ont traversée sans en com¬ 
prendre alors toutes les complications et sans bien 
se rendre compte des apparentes contradictions de 
leur auteur favori. Car Pontmartin fut parfois, même 
dans son monde, dans ce monde qu’il aima tant et 
dont il subit si fortement l’influence, un terrible 
indépendant. Il y avait des fautes de goût qu’il ne 
pardonnait pas, de quelque côté qu’elles fussent 
commises ; des étroitesses auxquelles il ne put 
jamais souscrire. Il eut cette fortune assez fréquente 
d’ailleurs, de compter des amis chauds parmi les 
hommes qu’il attaquait, et d’être souvent pris à par¬ 
tie et frappé par derrière dans les rangs où il com¬ 
battait. Il me semble qu’après M. Biré, il y aurait 
encore un chapitre à écrire : Pontmartin et ses frères 
ennemis. Ce ne serait peut-être pas le moins 
piquant. 

Mais si Pontmartin laissa trop vivement percer 
son dépit de certaines mesquineries et de jalousies 
inattendues, il n’en demeura pas moins le servant 
fidèle d’une cause et d’une foi. Comme il avait beau¬ 
coup d’esprit et de tact et savait reconnaître le beau 
partout où il le trouvait,il y avait parfois chez lui des 
luttes assez curieuses entre l'admiration que lui cau¬ 
sait l’œuvre appréciée et la condamnation qu’il croyait 
devoir prononcer au nom de ses principes. Il fut, 
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au demeurant, un brave homme, fin, sensible, ner¬ 
veux, qui croyait devoir s’imposer des adversaires, 
mais ne voulait traiter personne en* ennemi ; c’est 
redoutable épreuve que de traverser une biogra¬ 
phie comme celle-ci, où rien n’est oublié, où le 
moindre article est relevé, la moindre collabo¬ 
ration discutée : la mémoire du célèbre critique 
catholique en sort non diminuée au point de vue 
littéraire ; agrandie au point cje vue moral. Que 
peut-on dire de mieux de l’historien et de* son 
héros ? 

Georges Maurin. 
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PETITES ÉTUDES D’UN IGNORANT 

UN ÉTUDIANT FRANÇAIS A GŒTTINGUE 
(mars 1804— septembre 1806) 


« Le sage doit toujours s’accommoder au temps. » 
Ainsi prétendit faire, au sortir de la Révolution, 
l’ex-seigneur de Saint-Privat du-Gard, Jules-Marie- 
Henri Faret, comte de Faret, marquis de Fournès, 
colonel du régiment royal de Champagne cavalerie, 
maréchal de camp, chevalier de l’Ordre royal et 
héréditaire de Saint Louis, seigneur de Saint-Jean- 
de-Maruéjols et autres places, conseiller du roi en 
ses conseils, quatre-vingt-dixième et dernier séné¬ 
chal de Beaucaire et Nimes, député de la noblesse 
de Nime3 aux États généraux, en 1789, époux de 
Philippine de Broglie, dont la mère était née 
Montmorency. De tous ces titres, il ne restait 
plus qu’un reflet pâlissant dans la haute société, 
avec je ne sais quelles espérances hésitantes et 
secrètes dans un avenir impossible. M. de Fournês 
résolut de diriger les études de son fils vers la car¬ 
rière diplomatique (1). 

L’Université de Gœttingue, quoique de fondation 

(1) M. de Fournès avait deux enfants: Alexandre-Auguste-Louis- 
Philippe-Jules Faret, né à Paris, en 1786, l’aspirant diplomate, 
et une fille, plus jeune, Fulvie. 

Tome XXXY, Juin 1904 27 
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relativement récente, jouissait alors d’un grand 
prestige. Le châtelain de Saint-Privat la choisit 
pour l'éducation du futur diplomate. 

C’est en 1734 que Georges II, jugeant la maison 
de Hanovre suffisamment affermie sur le trône de 
la Grande-Bretagne, avait jeté les yeux sur Gœt- 
tingue, pour y créer, dans l’électorat, une univer¬ 
sité digne de la puissance royale dont était inves¬ 
tie la famille de Brunswick-Lunebourg. Le monar¬ 
que anglais s’était réservé, ainsi qu’à ses descendants, 
le titre de recteur magnificentissime, mais il avait 
doté la nouvelle Université avec une magnificence 
capable d’attirer, au début même, l’élite des savants 
de l’Allemagne : 

Dimidium facti, qui bene cœpit, habet . 

* * 9 

I 


Alexandre de Fournès partit du château de 
Saint-Privat, en compagnie d’un gouverneur nommé 
Fabrot. Le 8 février 1804, après six jours de mar¬ 
che, les deux voyageurs arrivèrent à Lyon ; ils 
avaient « beaucoup souffeit du froid excessif qu’il 
fait dans ce pays. » Surpris par un vent froid assez 
vif, Alexandre fut atteint d’une extinction de voix. 
Mais cet accident bénin, tout à fait passager, ne 
l’empêcha pas « de rendre visite à Mlle Fui vie 
sa sœur, pensionnaire chez les dames Renaud. 

Fabrot se hâta de communiquer ses impressions 
« au citoyen Faret-Fournès, à Saint-Privat-du-Gard, 
par Lafoux (1). » 

(1) Telle était l’adresse que portait la première lettre écrite 
au père d’Alexandre par le gouverneur Fabrot. Le6 épftres sui¬ 
vantes reprennent la formule : M. de Fournès. 
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Lyon, le 11 février 1804. 


Monsieur, 

Nous sommes arrivés ici mercredi soir en bonne santé, 
en exceptant toutefois un peu d’enrouement que M. votre fils 
a eu le dernier jour du voyage. 

Le lendemain de notre arrivée, nous fûmes voir M. de 
Lacoste (1). Mlle votre fille y vint une heure après. 
L’entrevue fut très cordiale entre les jeunes personnes, 
et nous restâmes là jusqu’au soir. Le jour d’après, nous 
allâmes rendre visite à Mlle Fulvie, qui nous fit juger de ses 
talents par la complaisance qu’elle eut d’exécuter sur le 
forte piano, l’ouverture d 'Iphigénie. Cette pièce remplie de 
difficultés fut parfaitement rendue. Nous avons vu aussi la 
jeune demoiselle danser la gavotte ; et entr’autres choses, 
j’ai admiré sa précision et la justesse de son oreille. 

D’après les ordres que vous m’avez donné, Monsieur, j’ai 
poussé plus loin mes observations. J’ai pris la liberté de 
faire quelques demandes sur la grammaire, et j’ai vu avec 
beaucoup de satisfaction que Mlle votre fille a parfaitement 
répondu. Mais ce qui vous comblera de joie, Monsieur, c’est 
que les dames Renaud ont rendu un compte très avantageux 
de Mlle Fulvie. 

Voilà donc l’article du moral bien satisfaisant. Quant au 
physique, il est très agréable. Des formes naissantes et très 
bien dessinées annoncent que Mlle Fulvie touche déjà au 
temps où le beau sexe commence à exercer l’empire des 
grâces : en un mot, elle n'est plus une enfant. J’ai vu à son 
cou votre portrait \ mais elle est elle même votre portrait 
vivant. Voilà, Monsieur, ce que j’ai recueilli en deux visites 
que j’ai eu l’honneur de rendre à Mlle votre fille. 

jl) M. de Lacoste était un petit cousin de M. de Fournès par o n 
alliance avec les de Marsane. 
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Sans doute, le marquis de Fournès eut un sourire 
à la nouvelle que sa fille se préparait à exercer 
l’empire des grâces, car Fabrot savait le toucher au 
bon endroit. Le jour même où cette lettre, suivie de 
quelques lignes d’Alexandre partait pour Saint-Pri vat, 
le gouverneur et son pupille prenaient la route de 
Strasbourg où ils devaient parvenir après trois 
jours et demi de marche. Ils séjournèrent peu dans 
cette ville. Le 2 mars, ils couchaient à Gœttingue, 
et prévenaient M. de Fournès de leur arrivée 
« en très bonne santé » dans la ville universitaire. 
Un mois plus tard, M. Fabrot transmettait au noble 
châtelain, les premiers détails de l’installation de 
son fils. 


Gottingen, le 1 er avril 1804. 


Monsieur, 

Nous avons fait, il y a longtemps, notre visite au chef de 
l’Université, qui porte le titre de prorecteur ; le roi d’Angleterre 
étant lui-méme recteur. M. votre fils est déjà inscrit dans les 
registres de l’Uuiversité : et je le suis aussi, parce que d’après 
les règlements, tous les gouverneurs des étudiants sont obligés 
d’accompagner leurs pupilles dans les collèges qu’ils 
suivent fl) (on appelle ici collège, ce que nous nommons 
cours). Cette mesure des professeurs est un peu lucrative, 
mais d’un autre côté, elle est avantageuse pour les étudiants 
qui ont des gouverneurs, parce que ceux-ci peuvent ensuite 
faire lépéter le cours à la maison. Le semestre commencera 
dans cinq ou six semaines, à cause des vacances de Pâques ; 
et nous suivrons un cours de diplomatie ou bien de droit des 

(1) Dans la visite au prorecteur, Fabrot avait dû donner 
63 livres pour cette double inscription. 
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gens que le prorecteur fera à son choix en français. 

Le semestre prochain, nous serons forts sur l'allemand, et 
nous en suivrons d’autres en cette langue. 

Nous sommes logés chez Mme Gatterer, veuve de feu 
M. le professeur et conseiller Gatterer. Notre logement réunit 
tous les avantages possibles. 11 consiste en quatre pièces, 
deux desquelles donnent sur la plus belle promenade, et ' 
les deux autres sur le jardin de la maison. Nous payons 
300 livres par an à Mme Gatterer, et 100 livres de service à 
la domestique, suivant l’usage, c’e^st-à-dire 50 livres pour 
chacun. La dépense de bouche se monte pour tous les deux 
à 100 livres par mois ; l’abonnement delà blanchisseuse et 
du décrotteur, 150 livres par an ; le feu et la chandelle, 
150 livres. Voilà Les dépenses d’absolue nécessité. 

M. votre fils veut suivre le manège. L’écuyer de Gottingue 
est le plus renommé de toute l’Allemagne : il a enseigné les 
MM. de Broglio. Cet article sera de 500 livres par an ; 
sans compter qu’il faut deux culottes de peau qui coûteront 
100 livres. Après cela, M. votre fils désire avoir au moins 
pendant deux mois de la belle saison, un cheval à ses 
brdres, pour aller se promener chaque jour. On trouve ici 
à en louer de bons pour 100 livres par mois, autrement 
ils coûtent 4 livres par jour, et 50 sols pour la demi-journée. 
Ensuite, les menus plaisirs que vous avez fixés à 12 louis, 

M. votre fils voudrait au moins 30 francs par mois, ce qui 
serait 360 livres. J’attends vos ordres, Monsieur, pour 
donner ce supplément. Il y a encore la dépense de l’entretien, 

M. votre fils prétend que ce n’est pas trop que 600 livres 
pour se fournir depuis les souliers jusqu’au chapeau. 

Et en dernier la dépense de l’instruction ira au moins à 
600 livres. Le maître d’allemand en emportera la moitié, et 
le reste sera pour les professeurs et les livres. Voilà, 
Monsieur, l’aperçu général de toutes les dépenses de nécessité 
et d’agrément que M, votre fils vous prie de vouloir bien 
approuver. 
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Récapitulation, 

Dépense de bouche. 

Logement. 

Service de la domestique. 
Blanchisseuse et décrotteur 

Feu et lumière. 

Manège. 

Louage de cheval.. 

Menus plaisirs. 

Instruction. 

Eutretien. 


360 livres cle menus plaisirs, « cela ferait bon effet » 
disait Fabrot. Malheureusement, les 500 livres du 
manège et les 200 du cheval devaient produire le* 
contraire d’un bon effet sur le fournisseur, M. de 
Fournès. On le verra plus tard. 

En même temps qu'il dressait ainsi le budget 
de son pupille, le gouverneur prévenait le châtelain 
de Saint-Privat du danger des indiscrétions postales. 
Les correspondances échangées entre l’Allemagne 
et la France étaient fréquemment appelées à mettre 
en évidence l’aptitude marquée de l’administration 
à ouvrir les lettres. « On les décachette, écrivait 
Fabrot. Cela est arrivé à des messieurs de Grenoble 
qui sont ici. M. votre fils est très lié avec eux, 
et j’en suis enchanté, parce que ce sont des jeunes 
gens de beaucoup de mérite. » Et le gouverneur 
ajoutait : « Un point essentiel ici est de ne pas faire 
trop, de connaissances. «Evidemment, Fabrot était 
un sage. Aussi, après cette parole, cet acte de bon 
sens, il ne parait pas possible d’appliquer à Gœttingue 
le mot du biographe d’Adalbert de Mayence, ancien 
élève des écoles parisiennes; 


1.200 
300 
100 
150 
150 
500 
200 
300 
600 
600 
4.100 j 


Total.4.100 

Cas imprévus 100 

72ÔÔ 
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Francia quœjuvenum spargitper membra venenum 
culpœ carnalis ... 

Ce que Pierre de Celle répétait sous une autre forme: 
« O Paris, tu prends les âmes à ta glu. • Car Paris 
passait pour un lieu de délices hospitalier aux 
fils de famille et propice pour la fête. A Gœttingue, 
on était plus sage en 1804, sous la direction du 
mentor Fabrot. 

Mais une lettre d'Alexandre va nous démontrer 
qu’il n'était point malaisé de dépenser, même alors, 
et à Gœttingue, 25.000 livres de rente en un an. 


Gœttingue, ce 30 avril de Tan 1804. 

Nous sommes très bien logés, ayant l’un et l’autre une 
chambre à coucher et un salon, ce qui forme en tout quatre 
pièces. J’ai commencé depuis le 26 avril, le cours du droit 
des gens, fait par M. de Martens, prorecteur (1). Le cours de 
droit public renferme trois cours, savoir le droit des gens 
ou des nations, le cours diplomatique (ces deux-là se font en 
français) et les traités de paix. Les cours, ou proprement dits 
collèges, durent cinq mois ; il y a après chaque collège 
une vacance de trois semaines à un mois. Le collège d’hiver 
est depuis la fin d’octobre jusques à Pâques , et celui 
d’été commence le 4 er de mai et finit à la Saint-Michel. 
Nous sommes ici six français, les deux frères d’Agoult, 
David, fils du fameux peintre de ce nom, Delacroix, fils du 
préfet de Bordeaux, et Turkheim, de Strasbourg. Nous 
avons à l’Université, le fils du prince de Bavière (2) et plu- 

(1) M. de Martens, conseiller aulique, était très avantageusement 
connu par le nombre et le mérite de ses ouvrages et par sa 
mission au Congrès do Radstadt. Son cours diplomatique com¬ 
prenait : 1° Histoire des traités de paix ; 2° Droit des gens ; 
3° Relation des États ; 4° Droit maritime ; 5° Deux cours pratiques 
de diplomatie. 

(1) L’Université de Gœttingue s’était trouvée fort honorée de la 
présence du prince électoral Bavaro-Palatin. Déjà les quaiités 
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sieurs princes russes qui font beaucoup de dépenses. Il y a 
ici au moins trente jeunes gens qui mangent 25.000 livres de 
rente et plusieurs au-delà. 

La ville de Gœttingue est assez jolie, les rues sont en 
général larges et bien pavées, ayant des trottoirs pour les 
gens à pied, les maisons sont très propres surtout en 
dehors, l’habitude étant (comme dans le reste de l’Allemagne) 
de les peindre en vert, bleu, etc... Le climat est en revan¬ 
che terrible, il n’y a pas encore une feuille ; on y fait une 
chère extrêmement mauvaise , beaucoup à manger, telle 
est la devise des allemands, la qualité leur est assez indif¬ 
férente. Nous n’avons pas pu faire comme vous nous aviez 
conseillé, de nous mettre en pension chez un professeur ; 
ce sont de trop gros messieurs pour cela. Nous faisons 
apporter du traiteur. Nous avons pour 32 francs par mois, 
une soupe, du bouilli avec des légumes, une entrée, un mor¬ 
ceau de rôti et une assiette volante. Nous avons beaucoup 
plus que nous ne pouvons manger, quoique nous soyons 
deux bons mangeurs, M. Fabrot mangeant deux fois plus 
que moi (ce n’est pas peu dire). Lorsque nous avons appé¬ 
tit, nous envoyons le soir chercher un plat. Nous avons 
été obligés d’entrer en ménage et d’acheter des serviettes, 
des essuie-mains, des fourchettes, des cuillers, des plats et 
assiettes. On ne boit ici que de la bière, le vin valant 
6 à 7 francs la bouteille. Je bois en revanche beaucoup de 
thé et de café, l’usage de ce pays étant qu’on ne peut aller 
chez personne sans accepter une tasse de thé, ou recevoir 
quelqu’un sans lui en offrir. J’ai commencé d’apprendre à 
monter à cheval du plus fameux écuyer de l’Europe. C’est le 
même qui a appris à monter à cheval à mes oncles. 11 
n’est pas très cher, ne coûtant que 500 francs par an, 
y compris la culotte de peau. J’espère que quand je revien- 

Ï jersonnelles et l'affabilité naturelle de Son Altesse avaient gagné 
es cœurs et lui faisaient appliquer ce passage d’Homère : 

Fortes creantur fortibus . 

Doctrina sed vim promovet insitam 
Rectique cultiis pectora roborant , 
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drai à Saint-Privat, vous serez content de ma manière de 
monter. Saint-Privat doit s’embellir tous les jours, je vous 
prie de marquer vos ouvrages. Je compte aller cet été voir 
le parc du prince de Cassel qui est à ce que l’on dit char¬ 
mant ; si je vois quelque chose qui puisse se faire à Saint- 
Privat, j’en lèverai le plan et je vous l’enverrai. Je vous prie 
d’embrasser mon oncle et ma tante de ma part (1), et de leur 
renouveler l’assurance de mon respectueux attachement. 
Adieu, je vous embrasa, et suis tout à vous. 

A. Fournès. 

P. S. — Je n’aurais pas commencé les leçons du manège, 
si je n’avais fortement présumé de votre bonté pour moi 
que vous m’accorderiez cet exercice qui est une partie 
essentielle de l’éducation et qui fortifie la santé. Je suis donc 
écuyer. Mais un écuyer sans cheval est un bien triste per¬ 
sonnage. Mettez le comble à vos bontés, cher papa, en me 
permettant d'en acheter un, je pourrai l’avoir pour douze ou 
quinze louis, et ils ne coûtent que 400 francs d’entretien. 
Il y a ici beaucoup de jeunes gens qui en ont. 

La cause du cheval était plaidée avec conviction, 
qui le niera ? Et certes, rien n’empéchait d’accorder 
à l’orateur qu’un cavalier sans cheval n’est après 
tout qu’un triste piéton, que les leçons de manège 
et les exercices d’équitation peuvent être utiles à la 
santé, que les formes du maître écqyer le plus 
réputé de l’Europe sont préférables à celles d’un 
instructeur maladroit, que l’élégance d’un habile 
cavalier ne messied pas à un fils de famille, mais 
toutes les ombres n’étaient point chassées pour cela. 
M. de Fournès le montra bien par la méfiance 
avec laquelle il accueillit l’éloquente démonstration 

(1) M. de Marsane et Mme de Marsane née de Fournès. 
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de son fils. Tout cela ne me dit rien qui vaille, 
pensa til. A quoi bon se livrer à des expériences 
coûteuses ? Le manège appelle un cheval, le che¬ 
val appellera des excursions, les excursions appelle¬ 
ront des cavalcades, les cavalcades appelleront des 
compagnies joyeuses, et manège, cheval, excursions, 
cavalcades, compagnies joyeuses ou autres fondront 
sur la bourse ; arrêtons les frais. Je n’ai pas envoyé 
M. mon fils à Gœttingue pour faire un cours de diplo¬ 
matie à cheval. C’est ainsi que le châtelain de Saint- 
Privat répondit par une fin de non recevoir à la 
demande de son cher étudiant. Et le 21 mai, Fabrot 
lui écrivait : « D’après vos ordres, Monsieur, le 
manège est abandonné. » Le rêve d’Alexandre s’était 
évanoui. 


II 


Le vallon de Gœttingue offre dans son ensemble 
des vues variées et pittoresques maintes fois repro¬ 
duites par les peintres. En partant de la ville comme 
centre, dans un cercle de 2.000 de diamètre, on 
compte 60 bourgs ou villages « de manière qu’en 
se promenant à une demi-lieue de Gœttingue (I), de 
quelque coté 1 que ce soit, il est presque impossible 
de ne pas rencontrer plusieurs points d’où on en 
aperçoive un grand nombre ; les uns remplaçant les 
autres sur cette scène mobile, et par là très propre 
à distraire l’esprit sans le dissiper, à donner pour 
ainsi dire le change à son activité par la contem- 

(1) Notice sur l’Université de Gœttingue, par Guillaume de 
Freygang. A Gœttingue, chez Henri Dietcrich, 1804, p. 7 et 8, 
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plation passive des beautés simples et touchantes 
de la nature. » 

Mais un mérite, déjà signalé par le jeune étu¬ 
diant, et dont s’aperçoivent, en 1804, tous ceux qui 
traversent la petite ville universitaire, c’est que, 
chose rare en Allemagne, Gœttingue est largement 
percée. Du nord au midi, elle est partagée dans 
toute sa longueur par trois grandes rues coupées à 
angles droits par trois ou quatre autres voies, toutes 
larges, bien pavées et bordées de trottoirs dont la 
bonne tenue change en promenades agréables les 
courses qu’y font périodiquement 7 à 800 étudiants 
pour passer d’un collège à l’autre. 

11 est regrettable, toutefois, que certains incon¬ 
vénients signalés par Boileau, dans Les Embarras 
de Paris, n’aient pas disparu de Gœttingue : 

Et les nombreux torrents qui tombent des gouttières 
Grossissant les ruisseaux en ont fait des rivières. 

Aussi bien , il resterait peut-être à souhaiter 
qu’à ces longues gouttières, l’on substituât des corps 
pendants, qui garantissent la tête, aux dépens des 
jambes, sans doute, mais en somme, sans grand 
inconvénient, puisque, à Gœttingue, comme dans 
presque toute l’Allemagne, on va habituellement 
en bottes. L’enceinte de la ville peu étendue, par 
moitié en jardins ou en places, ce qui donne aux 
maisons un aspect riant, est d’environ une demi- 
lieue. Une police sage et prudente veille à la propreté, 
au bon ordre et à la sûreté publique, concourant pour 
sa part à faire de la ville savante un séjour agréa¬ 
ble. 

Tel est l’état de la ville au moment où Alexandre 
de Fournès vient s’y établir pour étudier les 
mystères de la diplomatie. Les largesses des souve- 
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rains fondateurs ou bienfaiteurs de l'Université, le 
rare mérite et la haute réputation des professeurs 
ont nécessité l’agrandissement de la ville, et des 
bâtiments neufs se sont élevés de tous côtés pour 
offrir, au besoin,à 1.200 étudiants, des appartements 
commodes, gais, bien aérés, quelques-uns même 
princiers. 

Quant à l’Université proprement dite (1), elle est 
suivant la division assez généralement adoptée 
à cette époque, composée de quatre Facultés, de 
théologie, de droit, de médecine et des arts. 
Chaque Faculté a son doyen, et l'ensemble est 
présidé par un prorecteur qualifié de sa magnifi¬ 
cence dans les cérémonies et les actes publics. 
Celui-ci est pris à tour de rôle parmi les professeurs 
ordinaires de chaque Faculté, et changé tous les 
semestres. 

L’enseignement était donné le plus souvent 
sous forme de lecture, quelquefois en français, 
surtout pour la diplomatique. Si dans ce dernier 
cas, la prononciation allemande altérait la forme 
française et prêtait à rire, les étudiants n’y atta¬ 
chaient pas plus d’importance qu’n la plaisante manie 
d'un pasteur de parler des accouchements ou à la 
curieuse prétention d’un gynécologue de traiter du 
mystère de la Cène. Ces nuances échappaient aux 
Allemands et les Français n'étaient pas chez eux. 

Naturellement, il était indispensable aux étrangers 
de se familiariser avec la langue allemande, et 
Alexandre dut s’appliquer à cette étude nécessaire. 
Il le fit de bon cœur. Fabrot fut heureux de pouvoir 
l’écrireau marquisde Fournès,le 21 mai : « L’étude 

(i) Elle avait reçu de son fondateur le nom de Georgia 
Augus ta. 
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de la langue allemande va parfaitement bien et 
au-delà de ce que j’aurais cru. Le maître (1) lui a 
dit : « Monsieur, vous avez passé la montagne ; » c’est- 
à-dire que les grandes difficultés sont passées. Ce que 
je vois de plus heureux, c’est qu’il y prend réelle¬ 
ment goût. » Le 11 juin, le gouverneur ajoutait: 
« Nous ressentons chaque jour de plus en plus 
l’avantage d’ètre chez Mme Gatterer. Nous sommes 
commodément et agréablement logés, et à l’abri 
de tout inconvénient. Cette dame à la plus grande 
honnêteté pour nous, et nous prévient par toutes 
sortes de politesses. Elle nous prie assez souvent 
à prendre le thé ; et lorsqu’elle a compagnie, elle ne 
manque jamais de nous inviter. Comme elle ne dit 
pas un mot de français, M. votre fils est obligé de 
fairè avec elle la conversation en allemand, ce qui 
lui est fort avantageux. Il prend plaisir à l’étude 
de cette langue, et par conséquent il l’enlèvera 
bientôt. » 

Un point noir restait à l’horizon. L’étudiant ne 
tenait pas à laisser son gouverneur suivre le collège 
avec lui. Ne voyait-il pas les précepteurs de quel¬ 
ques-uns de ses collègues y venir et ronfler avec un 
grand esprit de suite pendant le cours? Mais Fabrot, 


(I) Le maître de langue allemande, un sieur Mirus, recevait 
quatre thalers par mois, valant seize livres. = Notons ici à 
titre d’indication, la valeur des monnaies à Gœttingue, en 1804 : 

1° L’écu de trois livres a 18 bons gros ou 27 marien gros. 

2° Le thaler a 24 bons gros ou 36 marien gros. 

3° Le florin a 16 bons gros ou 24 marien gros. 

4° Le marien gros a 2 matis ou 8 phenins. 

5° Le Frédéric d’or vaut 5 thalers et 6 bous gros,— ou 21 livres 
argent de France,— ou 4 écus 16 bons gros argent de caisse. 

6° Le louis d’or vaut 6 thalers ou écus argent de convention ou 
5 écus 8 bons gros argent de caisse. 

Les chiffres ci-dessus ne sont pas absolument fermes à cause 
des variations du change. Ainsi, le Frédéric d’or qui, en juin 1804 
vaut 5 thalers et 6 bons gros, vaudra le 22 juin 1806, 5 thalers et 
10 bons gros, c’est-à-dire environ 15 sols de plus qu’en 1804. 
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lui, ne ronflait pas, et ce fut son malheur. Le men¬ 
tor eut ainsi sa petite mésaventure : il en fit part, 
avec une modération toute philosophique au mar¬ 
quis de Fournès. « Je comptois suivre le collège 
deM. votre fils, dit-il; mais il s’expliqua clairement 
là-dessus, et me dit que si j’y allois, il n’y viendroit 
pas. Je crois bien qu’il a été un peu soufflé dans 
cette occasion. Mais n’importe, je puis également lui 
faire répéter le cours, puisque nous avons le livre à 
la maison. » 

Cependant, Alexandre, lui-même, crut devoir un 
jour, en dehors des lettres de son gouverneur, com¬ 
muniquer à son père quelques-unes de ses impres¬ 
sions personnelles sur la vie à Gœttingue, et il 
lui écrivit : 


Ce vendredi, 15 juin, Tan 1804. 

Cher père, 

Je suis enfin établi à Gothingen, et rien ne manquerait à 
mon bonheur, sans la peine que j’éprouve d’être éloigné de 
vous. Je m’adonne beaucoup à la langue allemande, étant 
l’étude à laquelle vous m’avez le plus recommandé de m’ap¬ 
pliquer ; je travaille quatre ou cinq heures par jour à cette 
langue, et c’est presque ma seule occupation, excepté le 
droit des gens. 

L’étude de l’allemand est très difficile ; le seul avantage 
que je retire d’avoir appris cette langue dans mon enfance 
est la prononciation, le reste est totalement oublié. Malgré 
cela, je commence à demander tout ce qui m’est nécessaire, 
et j’ai déjà surmonté les premières difficultés. M. Fabrot y 
trouve des obstacles insurmontables surtout du côté de 
l’accent. J’espère qu’au semestre prochain, je comprendrais 
bien les cours allemands, et que dans peu, je retournerai 
auprès de vous. Je me suis fait présenter au fils du prince de 
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Bavière qui m’a comblé d’honnêteté ; je cultiverai autant 
que possible son amitié, cela pouvant m’être de quelque 
utilité dans la suite. J’ai fait connaissance avec beaucoup de 
comtes allemands et russes, ces derniers m’ont beaucoup 
parlé de mon oncle, il est capitaine des gardes de l’empe¬ 
reur avec le grade de colonel. 

J’ai été invité dimanche passé à un bal chez M.deMartens, 
le prorecteur de l’Université. Je n’y ai point dansé n’entendant 
rien aux danses de ce pays-ci. On ne danse que des écossaises. 
Les femmes sont, en général, plus jolies et plus agréables 
qu’en France, et ont meilleur tou qu’à Nimes ; Mlle de 
Saint-Vincent se récrira vraisemblement sur cette phrase-là, 
mais cela étant ainsi, je ne peux pas le dire autrement. Le 
français est la langue des sociétés, c’est ce qui me retar¬ 
dera peut-être dans mon allemand, Je trouve que vous n’avez 
pas eu tort de me vanter les usages allemands, je m’y accou¬ 
tume volontiers, excepté à la chère. On ne peut pas être-plus 
mal que nous le sommes sur cet article-là... 

Le jour où il était allé s’asseoir sur les bancs de 
TUniversité allemande, Alexandre avait assumé le 
devoir de vivre, autant que la chose est possible à un 
français, de la vie des étudiants allemands. Il ne 
pourrait , même en s'efforçant d’y échapper, se 
soustraire au courant des coutumes, éviter d’enten- 
drebeaucoup de musique — et de s’y plaire, de boire 
beaucoup de bière— et de la bien boire, c’est-à-dire 
bien longuement, sous peine d’être malhonnête. 
Ces usages pesaient au jeune Fournès au moins 
autant que l’assiduité aux cours et l’éloignement 
du domicile paternel. Mais, # pour le moment, il n’en 
parlait pas plus à son père que de ses projets 
d’études. Ceci, du reste, incombait au gouverneur 
Fabrot qui s’acquitta de ce devoir, le 9 juillet. 
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Les dépenses d’instruction augmenteront, écrivit-il, au 
semestre prochain, c’est-à-dire à la Saint-Michel, parce 
qu’alors,M. votre fils se propose de suivre, au moins, deux 
collèges de langue allemande. Il est déjà assez fort pour 
comprendre tout ce qu’on dit, ses progrès de ce côté là 
sont inconcevables, Il prend plaisir à cette étude, et trouve 
d’ailleurs dans la société de la maison beaucoup d’avantage 
à cet égard. Les collèges ne sont pas chers, ils coûtent 
21 livres par semaine, mais il faut ensuite acheter les livres 
relatifs à l’étude. M. votre fils choisira le collège des 
traités de paix, par M. le prorecteur. Il en suivra un autre 
toujours dans la même ligne. Vous en serez instruit à l’avance, 
afin que nous ne fassions rien sans votre approbation : 
nous vous enverrons même la liste de plusieurs cours, afin 
que votre choix nous détermine ; et cependant, j’aurai l’hon¬ 
neur de vous marquer celui ou ceux auxquels M. votre 
fils donne la préférence. Il se porte toujours très bien, 
quoique sans être gras. Nous ne sommes pas incommodés de 
la chaleur, pendant les derniers quinze jours de juin, on se 
serait chauffé volontiers. Actuellement, il ne fait pas froid ; 
mais il faut coucher avec la couverture piquée. La tempé¬ 
rature est telle qu’on l’a à Nimes au commencement de 
mai. 

J’eus l’honneur de vous marquer, Monsieur, par ma dernière 
lettre, que nous avions rendu visite au jeune prince de 
Bavière, et que nous en avions été parfaitement bien 
accueillis. C’est avec regret que je me vois forcé de 
vous dire que mes prières, mes remontrances et celles des 
MM. d'Agoult n’ont pu engager M. votre fils à retourner 
chez le prince. C’est ordinairement le dimanche qu’il reçoit. 
M. votre fils me promet toujours, dans la semaine, d’y aller. 
Mais quand le dimanche ^ient, ce n’est plus cela. Après 
l’avoir pris de toutes les manières, toujours avec toute la 
douceur et l’honnêteté possibles. Je vins jusqu’à lui offrir 
trois louis d’or, pour faire la visite du prince et celle de 
Mme de Martens : et il s’y refusa. Cependant, nous avons 
été dimanche passé chez Mme de Martens. Ii vaut mieux 
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tard que jamais. Vous savez qu’elle nous avait invités à une 
fête brillante chez elle, où il y eut jeu, bal et souper. 
Cette dame est la première de cette ville ; et d’ailleurs 
femme de condition. Voici un expédient que je trouvais à 
propos pour dompter l’indifTérence ou le petit caprice qu’il 
paraît y avoir. Comme je présume que vous êtes bien.aise 
que M. votre fils cultive la connaissance et l’amitié du prince, 
vous pourriez lui marquer que vous avez appris avec plai¬ 
sir qu’il a été chez le prince, et que vous êtes persuadé 
qu’au moment où vous écrivez, il y a déjà été" souvent ; 
qu’il convient de se montrer dans cette Cour, qu’il peut avoir 
occasion dans la suite, de le revoir; et qu’alors, il sera 
charmé d’en avoir fait auparavant un ami, en louant ainsi 
M. votre fils pour une chose qu’il n’a pas faite, vous le 
mettrez dans l’obligation de la faire ; et il cédera beaucoup 
plus volontiers à la louange qu’au reproche. » 

Cette fois encore, Fabrot manifestait ses inquié¬ 
tudes touchant le secret de la correspondance. Il 
ajoutait, en ces termes, une preuve justificative 
de ses craintes : 

Vous avez eu sept lettres de nous. Je les numéroterai à 
l’avenir comme celle-ci. Je crains toujours qu’il n’y en ait 
qui ne parviennent pas. Les messieurs d’Ag.. en ont eu 
qui ont été décachetées, quant à moi, je n’en ai pas encore 
reçu ; et on doit certainement m’avoir écrit, à moins qu’on 
n’ait pas reçu mes lettres. J’observe avec le plus grand soin de 
ne jamais écrire ou demander un mot de politique, par consé¬ 
quent, toutes mes lettres, après s’être bien promenées dans 
les bureaux de poste ou de police devraient, tout au moins, 
me revenir. 

• 

Sans doute, quelques lettres adressées de Saint- 
Privat à Gœttingue pouvaient s’égarer , mais 
tout nous autorise à croire aussi, que le marquis 

Tome XXXV, Juin 1904 28 
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de Fournès, en sa qualité de fournisseur d’argent, 
était, moins que ses chers correspondants, pressé 
d’écrire. Du reste, le noble châtelain fut heureux 
d’apprendre qu’à la suite de la brillante fête donnée 
par le prorecteur, et à laquelle avaient assisté « une 
trentaine de dames et le double d’hommes », 
Alexandre et Fabrot, après avoir lié connaissance 
avec le gouverneur du prince de Bavière et Son 
Altesse*elle-même, avaient rendu visite à ces émi¬ 
nents personnages. Bientôt une nouvelle lettre datée 
du 30 juillet, lui démontra que ces relations se 
resserraient chaque jour davantage : 

Peu de temps après ma dernière lettre, disait Fabrot, nous 
reçûmes une invitation de la part du prince de Bavière pour 
venir dîner chez lui. Nous y fûmes ; et M. votre fils fut 
comblé de politesses et d’amitiés. Nous étions huit à table : 
le prince, deux professeurs, le gouverneur et le médecin 
de S, A., M. votre fils, M. d’Agoult,l’aîné,et moi. M. d’Agoult, 
le jeune, n’ayant pas jugé à propos de se présenter chez le 
prince, ne pouvait pas s’y trouver. M. vo:re fils était à table 
vis-à-vis le prince qui lui adressa souvent la parole ; et le 
gouverneur ne parlait jamais à M. votre fils qu’en lui disant 
M. le comte. Une demi-heure après le dîner, nous prîmes 
congé. Le prince nous suivit jusqu’à la porte de l’appartement, 
en nous invitant à revenir. Le gouverneur descendit et nous 
reconduisit jusqu’à la porte de la rue. Nous y sommes 
retournés hier, et avons été très bien reçu. Nous ne pûmes 
pas y aller dimanche passé, parce que S A. était allée aux 
eaux de Pyrmont. Vous n’ignorez pas, Monsieur, que le 
prince de Bavière est, après l’empereur et le roi de Prusse, 
le plus puissant souverain de l’Allemagne. Il est promis à 
une princesse, fille de l’empereur de Russie, étroit aller 
bientôt l’épouser. 
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Fabrot mettait une satisfaction marquée à raconter 
les hautes relations d’Alexandre avec le prince héré¬ 
ditaire de Bavière. Il savait, d’ailleurs, que rien ne 
pouvait être plus agréable au marquis de Fournès. 
Aussi regrettait-il profondément de ne point parve¬ 
nir à entraîner son pupille, comme il l’eut désiré, 
à faire chaque dimanche, alternativement, une visite 
à Son Altesse ou à Mme de Martens. 

D’une distinction remarquable, la femme du 
Prorecteur se plaisait à tenir salon. Avec une grâce 
un peu froide mais enveloppée debienveillance, elle 
recevait les jeunes gens que leur nom ou leur tra¬ 
vail mettait en évidence : elle inventait, pour leur 
Caire honneur, des fêtes qu’elle aimait à présider en 
s’efforçant d’atténuer par ses douces complaisances 
son élégance un peu solennelle. Elle tenait volon¬ 
tiers les rênes de la conversation, s’appliquant à ne 
la laisser jamais traîner dans ces bas-fonds vulgaires 
où elle risque de dégénérer en bavardage inutile 
sinon ridicule, mais lui permettant d’aller h cette 
libre allure qui la fait s’épancher en une bonne 
humeuraussijoyeuse et aussi vive qu’on peut l’atten¬ 
dre d’une société en majeure partie allemande. 

Habituellement invité par Mme de Martens, 
Alexandre s’essayait à dire en Allemand ces jolies 
petites choses spirituelles et galantes qui s’échappent 
naturellement de l’esprit français. Mais il réservait 
pour la petite société de compatriotes qu’il avait 
l’occasion de fréquenter à Gœttingue, des mots 
comme celui que son cordonnier allemand lui avait 
dit un jour : « Nous sommes fiers d’être une petite 
ville et une granae intelligence ». 

Peut-être est il à propos de remarquer ici que le 
jeune Fournès parlait peu, ne ressemblant pas du 
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tout à ces gens qui, en parlant pour ne rien dire, 
expriment tout ce qu'ils pensent. 


III 


A ces visites plus ou moins officielles, l’étudiant 
préférait quelques parties de promenade ou de 
voyage. Ainsi, le 22 juin,il avait visité Munden,petite 
ville assez curieuse à six lieues de Gœttingue, au 
confluent de la Fulde et de la Werra. 

On pardonne à un jeune homme de dix-huit ans, 
chez qui tous les sens de la vie s’ouvrent à la fois, de 
trouver insuffisante une promenade sur les remparts 
de la ville, cette promenade se fit-elle, comme à 
Gœttingue, sur une terrasse élevée de plusieurs 
toises au-dessus du niveau du sol, d’où la vue peut 
se réjouir et s’égayer des tableaux les plus variés : 
champs, prairies, jardins, bassins, canaux, rivière, 
et, par delà, des bois, des villages, en plaine pour 
la plupart , quelques-uns attachés aux flancs des 
montagnes dont la chaîne s’interrompt à peine pour 
ménager de profondes échappées de vue dans le 
lointain desquelles semblent se jouer les demeures 
des hommes, vieux manoirs ou villes rajeunies.Mais 
la variété des aspects se transforme en monotonie, 
lorsqu’on les regarde toujours du même point. Or, 
le paysage sillonné autour de la ville, de grandes 
routes bordées d’arbres, comme aux environs des 
' priucipales cités de l'Europe, offre des buts de 
récréation très recherchés, sollicité, entraîne à fran¬ 
chir les remparts, à déborder dans la campagne, 
à profiter des charmantes promenades qui entourent 
Gœttingue. 
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Au loin, la Plesse et les Gleichen surtout attirent 
les étudiants. Ces montagnes n’ont pas seulement 
pour les provoquer l’avantage de l’air pur et vivi¬ 
fiant propre à dilater le cœur et à favoriser en 
même temps que le jeu des organes, le délassement 
de l’esprit par la fatigue modérée du corps, elles 
sont aussi couronnées de légendes. Lorsque la cime 
d’une montagne est ornée de quelques monuments 
antiques, illustrée d’une renommée historique ou 
d’un conte de fée, si elle a été frappée de la foudre 
par une malédiction divine, # si la tradition raconte 
qu’elle fut habitée jadis par quelque enchanteur, c'est 
un nouvel attrait pour la curiosité. 

Or, sur la montagne de la Plesse, on voit les ruines 
d’un vieux donjon dont les seigneurs, suivant la 
chronique du pays, furent longtemps la terreur 
des villages voisins. Enfin, leur race s’éteignit et 
depuis cette heureuse époque, les habitants de 
Bovenden et autres lieux, de Gœtttingue même, 
vont à la Plesse dans la belle saison, se dédom¬ 
mager par des parties de plaisir de la frayeur 
qu’elle inspira jadis à leurs ancêtres, se souvenant 
que, dans leur enfance, au récit des faits et gestes 
de maint chevalier déloyal, ils ont eux-mêmes 
partagé cette terreur. 

Au reste, le charme du site, l’étendue et la variété 
de la vue peuvent faire passer délicieusement 
quelques heures au philosophe ami des beautés 
simples et majestueuses de la nature, et des ré¬ 
flexions qu’inspire la solitude d’un lieu qui fut 
autrefois le théâtre de scènes et de drames aujour¬ 
d’hui oubliés aussi bien que les autres. 

Les Gleichen sont deux montagnes sœurs , 
voisines, de même forme et de même hauteur ; 
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au sommet de chacune desquelles trônent les ruines 
d’une forteresse antique. Quoique plus éloignées 
de Gœttingue que la Plesse, ces montagnes attirent 
aussi beaucoup les visiteurs. 

En ville, Alexandre participait, modérément tou- 
• tefois, aux distractions de la jeunesse universitaire, 
mais il en coûtait alors à sa nature et à ses goûts. 
C’est ainsi qu’il crut devoir prendre quelques leçons 
d’escrime ; ce fut sans y mettre son cœur. 11 préfé¬ 
rait le patinage à la rapière. Il était loin de se ger¬ 
maniser, car rien ne l’attirait dans le milieu des 
étudiants du pays. Grands amateurs du duel à la 
rapière, les allemands, raides et pédants, se grou¬ 
paient en corporations de divèrses couleurs, chan¬ 
taient dans les kommers , le Gaudeamus igitur , en 
buvant du punch, suivant les rites, et jusqu’à 
l’ivresse prescrite par les codes de Burschensckaft. 
On comprend qu’il est terrible pour un français 
d’être soumis à l’exercice de la salamandre, dans 
lequel, sur l’ordre du président, les étudiants réunis 
autour des tables de la brasserie, boivent ensemble 
leur verre de bière d’un trait, et puis, du verie vide, 
frappent la table en cadence, d’après le rythme 
usuel Quand on a bu, on chante ; quand on a chanté, 
on boit ; et la salamandre succède à la salamandre. 
Il faut donc aimer la musique et la bière. Si l’on 
n’aime pas la musique, on se retire avec des bour¬ 
donnements dans la tète, si l’on craint la bière, des 
veilleurs.de nuit, sous l’auvent des portes, attendent, 
pour les reconduire chez eux, les étudiants qui, 
par hasard, auraient trop bu. On sent qu’en face 
de sa cruche de bière, un jeune allemand n’a plus 
rien à souhaiter : il se fatigue d’être assis, non pas 
de boire. S’il se lève pour se délasser, c’est aussi 
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pour aller faire un tour de bière de brasserie en 
brasserie. Dans toutes les sociétés, on boit, mais 
toujours selon la règle, on chante, mais suivant le 
rituel : c’est la grande joie des soirées de famille 
d’étudiants. Rien d’imprévu, rien à la française. 

Qui donc a écrit ceci : « Un jeune professeur 
m’invite quelquefois à entendre de la musique. 
Trois de ses amis se réunissent chez lui. Ils causent 
peu, ils se font apporter de la bière et jouent des 
quatuors de Beethoven avec religion. C’est l’heure 
où Heidelberg se grise de musique. Partout, le soir, 
à travers les volets fermés, on entend des voix, des 
sons de violons ; et les vieilles rues allemandes ont 
l’air de chanter au clair de lune. » Cela s’applique 
à merveille à Gœttingue, en janvier 1805. 

Quels que fussent ses goûts, Alexandre trouvait 
toujours dans ces diverses manifestations des mœurs 
allemandes, Quelque occasion de placer à côté du 
travail de l’intelligence et des fatigues de l’étude, 
le repos de l’esprit et î’actiVité du corps. Il se 
préparait, du reste, à étendre le cercle de ses travaux 
et se disposait à suivre de nouveaux cours ainsi 
que Fabrot l’aunonçait à M. de Fournès : 

Gottingen, le 30® Aoust 1804. 


Monsieur, 

M. votre fils reçut dernièrement avec la plus grande joie, 
votre lettre datée de Beaucaire. Il y aurait répondu sur-le- 
champ, si ce n’est qu’il voulait attendre que le prospectus 
des nouveaux cours eût paru, pour vous marquer ceux qu’il 
se propose de suivre. Il en fera vraisemblement trois ou 
quatre, le semestre prochain, étant actuellement en état de 
comprendre l’allemand. Tout le monde s’étonne ici de le 
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voir si bien parler la langue du pays, pour le peu de 
temps qu’il y est. M. votre fils se porte très bien, il est très 
assidu à l'étude, et remplit ensuite exactement les devoirs de 
bienséance. Nous allons de temps en temps chez le prince 
de Bavière, chez M. et Mme de Martens. M. votre fils n’a 
voulu avoir que peu dirais, mais ils sont très bien choisis. 
Ils se réunissent assez souvent, et mangent de temps en temps 
ensemble. Nous les avons quelquefois à souper. Cela n’est pas 
fort dispendieux. On peut régaler pour 8 ou 9 livres, cinq 
à sixpersonnes ; et avec nos petits extraordinaires, la dépense 
de bouche, pour le mois, n’excéde pas 100 francs. 

Le jeune étudiant affectait d’autant plus de 
pousser activement ses études que le désir de 
retourner en France le prenait au cœur. La société 
allemande lui pesait, il voulait en finir. Il écrivait 
donc à son père, le 29 octobre 1804 : 

J’ai suivi le semestre passé le cours du droit des gens. Je 
suivrai le semestre prochain le cours diplomatique, les traités 
de paix, et un cours pratique ; j’aurois alors suivi-tous les 
cours diplomatiques de M. de Martens et je me trouverai en 
état d’avoir à Pâques prochaine le plaisir de vous embrasser ; 
j’ai fait des progrès dans l’allemand, et parle cette langue pas¬ 
sablement autant que possible pour un Français. 

Ma société n’est pas fort considérable, les Français étant 
détestés horriblement dans ce pays (1), je vis ici très retiré ; 

(1) Cependant les soldats français avaient montré une bienveil¬ 
lance réelle à l’égard de l’Université de Gœttingue. On en jugera 
par les pièces suivantes adressées à divers personnages : 

I. — Armée d’Hannovre. Au quartier général à Hanuovre, le 

27 Prairial an XI. 

En donnant à Messieurs vos Députés l’assurance de la protection 
spéciale que j’accorde à l’Université de Gœttingue, je leur exprimois 
avec d’autant plus de plaisir mon intention personnelle, qu’en cela 
je ne faisois que prévenir celle du Premier Consul, ainsi que vous 
en jugerez par la lettre du Ministre du la Guerre, dont je vous 
envoie copie, et par celle qu’il écrit à Ileyne, l’un des membres de 
votre Université, J’ai l’honneur de vous saluer. 

En. Mortier* 
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je ne vais que dans deux ou trois sociétés. Si je retourne à 
Pâques en France comme il est à présumer, n’ayant plus rien 
à faire ici, les mêmes cours se recommençant toujours ; il ne 
vous faudra pas oublier qu’il faut un passeport du Grand-Juge. 
Je vous en fais rappeler maintenant quoique nous ayons encore 
le temps d’y penser, étant vraisemblablement obligé de s’y 
prendre six mois d’avance. Le Prince de Bavière est parti d’ici 
et avec lui presque tous les gens de distinction qui y étoient. 
La plupart des Russes sont aussi partis à cause de la pro¬ 
chaine gderre entre la France et la Russie. 

Nous avons ici un climat abominable. Il faut se chauffer 
presque toute l’année (que la chère tata (1) serait ici à plain¬ 
dre), nous avons aussi de bons poêles qui chauffent très bien 
et nous nous garantissons du froid autant que possible. Il me 
tarde de revoir le beau climat de Languedoc pour plusieurs 


II. — Paris, le 21 Prairial an XI de la République Française. 

L’Université de Gœttingue a rendu dans tous les tems les plus 
grands services aux sciences et aux lettres, et l’Institut National de 
France lui a donné des marques particulières de son estime en nom¬ 
mant associé l’un des membres de cette Université. L’intention du 
Premier Consul est que vous accordiez une protection spéciale à 
ses établissements et à tous ses membres ; faites leur connaître que 
le bruit des armes ne doit point interrompre leurs paisibles occu¬ 
pations, et que la nation française honore les gens de lettres et les 
savans de tous les pays. Je vous salue. . 

Al. Bertier. 

III. — Paris, le 21 Prairial an XI de la République Française. 

Le Premier Consul, Monsieur, sait apprécier les services que 
l’Université de Gœttingue a rendu aux lettres et aux arts, et les 
droits qu’elle s’est acquise à la reconnaissance des savans. Que le 
bruit des armes n’interrompe pas vos paisibles et utiles occupa¬ 
tions. L’armée française accordera une protection spéciale à vos 
établissements ; son général en a reçu l’ordre et aura un grand 
plaisir à l’exécuter. Vous pouvez en donner l’assurance à tous les 
membres de votre Université, que le Premier Consul honore d’une 
grande estime et particulièrement à M. de Martens, son Prorecteur. 

Agréez l’assurance de la considération la plus distinguée. 

Al. Bertier. 

C’est ainsi que la ville de Gœttingue fut exempte de garnison et 
jouit longtemps de la tranquillité la plus parfaite. 

(1) Alexandre fait allusion, une fois de plus, à sa tante Marie-Anne, 
épouse de M. de Marsane, dont nous avons parlé plus longuement 
dans la Revue du Midi, livraisons d’avril et de juillet 1903. 


Digitized by t^ooQle 



446 


REVUE DU MIDI 


raisons, le plaisir de vous embrasser étant sans doute la plus 
forte. 

A dre Fouhnes. 

Le Prince héréditaire de Bavière n'était pas parti 
sans donner aux deux Français un témoignage de 
particulière estime. Fabrot ne manqua pas de faire 
observer au marquis de Fournès que la veille de son 
départ, le Prince leur avait envoyé « deux billets de 
visite. Cependant jusqu’alors il n'avait fait aucune 
visite. » Mais comme le châtelain de Saint-Privât 
écrivait que d'après les feuilles publiques le Prince 
était allé à Paris et que peut-être le moment serait 
venu, à cette occasion, pour le père d'Alexandre, 
d’aller tenter une démarche auprès de Son Altesse 
en faveur de son cher étudiant , Fabrot dut lui 
répondre : 

C’est par erreur qu’une gazette a dit que le Prince de 
Bavière était à Paris, il est en Italie et doit à son retour tra¬ 
verser les provinces méridionales de France. Comme d’après 
cela il passera par Lafoux : vous pourriez le voir, si vous le 
désirez. Il considère beaucoup Monsieur votre fils. 

Le Gouverneur avait préalablement fait valoir les 
mérites de son pupille, et le sien, par ricochet. 

Monsieur votre fils s’occupe beaucoup. C’est depuis ce 
nouveau semestre, qu’il est réellement initié dans la science 
diplomatique. Auparavant il ne faisait qu’écouter ; mais au- 
jourdhuy, il est en plein travail. Il compose et donne son avis 
sur les questions qui lui sont proposées. Chaque semaine» 
c’est une nouvelle opération ou proposition à traiter. 11 est 
venu de lui-même, me communiquer son travail, et me deman¬ 
der ma façon de penser. J’ai été charmé de cette ouverture. Je 
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commence donc à lui être vraiment utile. Mais je me garde 
bien de nuire à son avancement en faisant son ouvrage, et lui 
épargnant la peine de s’en occuper. Nous avons des conféren¬ 
ces sur le sujet proposé. Je lui fais entrevoir les raisons qu’il 
y a de part et d'autre ; et je porte insensiblement son opinion 
du côté qu’il doit choisir, sans lui déclarer ouvertement la 
mienne. Ses rapports se sont trouvé jusqu s ici conformes à la 
décision de M. de Martens ; et Monsieur votre fils a obtenu 
le n° I à la révision des ouvrages ; c’est à dire le prix de son 
cours. 

Ses connaissances dans la langue allemande vont toujours 
en augmentant. Il peut actuellement lire le premier ouvrage 
venu, sans le secours du dictionnaire ; ou du moins, s’en ser¬ 
vant très peu. L’histoire ou des pièces de théâtre des meil¬ 
leurs auteurs fournissent à ses lectures. Je pense qu'il ne faut 
pas apprendre à la fois deux langues dont le dialecte est le 
même, et que par conséquent on ne doit pas mener de front 
l’allemand et Langlois. Ce seroit s’exposer à de continuelles 
équivoques, en transportant de l’une de ces langues dans l’au¬ 
tre, les mots qui ont de l’affinité entre eux. Mais lorsqu’on 
sait bien l’allemand, il est facile d’apprendre Langlois puisque 
cet idiome en dérive. Voilà, Monsieur, ce que l’expérience m’a 
démontré, et, du reste, ce que j’ai toujours ouï dire aux per¬ 
sonnes les plus versées dans les langues II n’y a point d’An- 
glois en cette ville. Depuis la guerre il ne leur est plus permis 
d’y résider. 

Nous nous sommes abonnés à tous les plaisirs de Gœttingue 
pour cet hyver ; 60 francs une fois donnés ont tout payé. Nous 
avons un concert toutes les semaines. Il y a ensuite un thé 
dansant, et un club de famille auxquels je ne vais point, autant 
par goût que par économie ; mais Monsieur votre fils va à Lun 
et à l’autre. Je lui ai proposé de prendre un maître à danser 
et un maître de musique. Il paroit ne pas beaucoup se soucier 
ni de Lun ni de l’autre ; cependant il n’a pas dit non. Je lui 
représente là-dessus votre désir ; et la nécessité où il est de 
savoir ce qui convient à une brillante éducation et à un homme 
de sa naissance. Lorsque nous fûmes logés dans cette maison, 
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je pris la hauteur de Monsieur votre ûls à la muraille. J’ai 
trouvé aujourd’hui six lignes d’accroissement. 

Votre très humble serviteur. 

Fàbrot. 

Il n’est pas de trop petits détails pour un père, le 
gouverneur d’Alexandre l’avait compris. 

Louis Bascoul. 
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LE STYLE DANS LES ARTS 


ET SA SIGNIFICATION HISTORIQUE 


Par le livre publié sous ce titre (1), un jeune 
docteurès*lettres,M. Louis Juglar, vient de s’imposer 
à l’attention des milieux ou Ton pense. El l’on ne doit 
pas craindre d’affirmer que, par les questions qu’il 
soulève comme parla manière dont il les élucide, son 
travail restera. 

C’est à l’art qu’il faut s’attacher pour connaître 
réellement l'homme dans son intimité, pense avec 
raison M. Louis Juglar, car l’art vient directement 
de l’homme; et l’on ne saurait pénétrer très avant 
l’esprit du passé sans recourir à l’étude des diverses 
réalisations plastiques que nous ont léguées les 
siècles. Partant de ces sages principes, l’auteur s’est 
livré à de longues et scrupuleuses investigations sur 
les rapports de l’art — défini ce par quoi les œuvres 
sont belles—et de l’histoire - considérée comme 
l’étude de l’esprit humain dans le passé. Il a donc 
été conduit à étudier l’origine et la formation de 
l’élément artistique dans les œuvres. C’est cet 
élément qu’il appelle le style. Les formes d’une 
œuvre d’art, explique-l-il, ne sauraient être déter- 

(1) I vol in-lB, Hachette et Cie. L’Académie Française a très 
justement couronné cet ouvrage (prix Charles Blanc). 
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minées suffisamment ni par les formes de la nature 
ou naturelles, ni par les nécessités imposées par la 
destination de l’objet, ni par l'expression, qu’impli¬ 
que le sujet. Il faut « une expression distincte de 
celle du-sujet sinon différente, en tout cas supérieure, 
une expression qui transfigure l’expression du sujet, 
qui se fonde avec elle po,ur achever de la détermi¬ 
ner, qui y supplée quand elle est insignifiante ou 
absente, qui unisse, sans les confondre, toutes les 
expériences particulières, quand le sujet, comporte 
simultanément dans ses diverses parties des expres¬ 
sions différentes ou même contraires ». Cette unité 
d’expression qui, — entre les inégalités, établit des 
rapports d’égalité — réalise <t un certain accord entre 
toutes les transformations au moyen desquelles on 
rend expressives les formes de la nature ou natu¬ 
relles ». Et, par transformation , il faut entendre 
aussi le choix parmi les formes précitées. Or, toutes 
ces transformations particulières étant étroitement 
liées à celles qui déterminent jusqu’au plan même de 
l’ouvrage, « il en résuUe entre toutes les parties de 
l’œuvre, entre chacune de ses parties et l’ensemble, 
une certaine proportion ». Par celle-ci, se révèle 
l’expression supérieure d’oii procède l’unité d’expres- 
sion. « Le style, considéré dans l’œuvre, c’est cette 
proportion ; considéré dans son principe, c’est 
Vexpression qui a engendré cette proportion et qui se 
traduit par elle», (p. 62). 

D’innombrables et larges transformations des 
formes de la nature ou naturelles peuvent être 
réalisées en architecture de telle sorte qu’il existe 
entre elles un certain rapport et qu’une même propor¬ 
tion se retrouve dans l’ensemble. En musique,entre 
les divers mouvements de la ligne de chant d’un 
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morceau, entre ceux .des diverses mélodies don.t la 
superposition engendre l’harmonie, entre le mouve¬ 
ment qui rythme et mesure la succession de toutes 
ces notes, il convient d’établir certains rapports 
entre lesquels il est toujours possible de constituer 
une certaine proportion. Dans la peinture, la sculp¬ 
ture et leurs dérivés, c'est par des transformations, 
on l’a vu plus haut, que s’obtient la proportion dans 
les formes de la nature. Evidemment si l’on peut 
modifier, tout en la respectant, la proportion qu’offrent 
les corps animés et les divers modèles fournis parla 
nature, il importe qu’une nouvelle proportion pré¬ 
side à,toutes ces modifications. D’ailleurs, il suffit 
parfois, pour réaliser la proportion, de faire un 
choix judicieux parmi les objets et sujets naturels 
ou, s’il s’agit d’une figure animée, parmi les attitudes 
et les gestes. 

Dans la littérature, l’ouvrage « tissu de diverses 
pensées » doit apparaître « comme l’œuvre d’une 
même pensée ». Il est nécessaire qu’un certain 
rapport existe entre la pensée et l’image sensible par 
laquelle on la traduit, et il convient qu’une même 
proportion se retrouve entre les rapports successils 
établis à propos des pensées successives, afin que 
l’on ait la possibilité de juger « de la grandeur et 
pour ainsi dire de la hauteur respectives de chacune 
des pensées». Les multiples images qui constituent 
un discours doivent être reliées surtout par une 
exacte proportion dans leurs rapports et leur corres¬ 
pondance avec les pensées successives. Et il ne faut 
pas se borner à examiner le rapport direct de cha¬ 
cune de ces images avec la pensée; il faut encore 
tenir compte des images accessoires qu’évoque le 
mot dont on se sert et surveiller leurs rapports avec 


Digitized by t^ooQle 



452 


REVUE DÛ MIDI 


cette même pensée. En s’effectuant entre la pensée 
abstraite et l’image matérielle qui la manifeste,entre 
les images successives qui traduisent les différentes 
pensées, la proportion produit son effet jusque dans 
l’ordre et le mouvement des pensées, — soit jusque 
dans la construction des phrases et le plan même de 
l’ouvrage. 

Le style, tel que le définit M. Louis Juglar, est ce 
qui donne à une œuvre son caractère artistique-, on 
peut le considérer réellement comme l'élément 
essentiel de l’œuvre d’art, car on le chercherait en 
vain dans le sujet, dans les formes de la nature 
ou naturelles, voire dans telle ou telle expression 
particulière qui puisse inspirer le sujet. Et c'est au 
style seul qu’il convient de s’attacher pour étudier, 
dans les œuvres, les rapports de l’art avec 
l’histoire. 

« C’est au style, en effet, dit l’auteur, que les 
œuvres doivent leur beauté, et nous n’en voulons 
qu’une preuve, c’est que le style réalise dans 
l’œuvre les divers caractères par lesquels on a essayé 
en tout temps de caractériser sinon de définir le 
beau. 

» On a dit : le beau,c’e^ Vunité dans la variété (1). 
Or le style réalise l’unité, puisqu’une même pro¬ 
portion se retrouve dans toutes les parties de l'œu¬ 
vre, et il n'exclut pas la variété puisque des nombres 
différents peuvent réaliser la même proportion. Il 
réalise aussi la simplicité dont on a fait parfois un 
caractère du beau : la même proportion en effet se 
reproduisant en tout et partout, même dans l’œuvre 
la plus compliquée, ramène pour ainsi dire tout au 


(1] « C’est sur ce caractère qu’insistent Aristote, saint Augustin, 
le P. André ». 
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même dénominateur et simplifie par là les opérations 
que notre esprit doit faire pour juger des parties de 
l’œuvre et de son ensemble. 

» On a dit encore : le beau consiste dans la gran¬ 
deur. Pour ceux qui entendent ce mot de la force ou 
de l’âme en action, nous répondrons que c’est à 
l’expression qui engendre le style à avoir cette gran¬ 
deur et nous avons reconnu qu’elle devait en elfet 
avoir de la grandeur, de la puissance pour dominer 
toutes les expressions particulières que peut com¬ 
porter le sujet. Pour ceux qui l’entendent de l’œuvre 
elle-même, il serait absurde de prétendre qu’ils 
l’entendent de ses dimensions réelles, ils l’entendent 
donc de l’effet qu’elle prbduit sur nous. Or, la même 
proportion réglant toutes les parties de l’œuvre, il ne 
s’en trouve point d’isolées démesurément petites 
qui, par leur isolement,attireraient l’attention sur leur 
pelitesse, ni de trop grandes,qui parleur voisinage, 
écraseraient les autres en les faisant paraître toutes 
petites; il en résulte, l’œuvre fut-elle une miniature, 
une impression de grandeur parce que l’œil ou 
l’oreille, n’étant frappés par rien d’excessif, ne 
trouvent aucun point de repère pour mesurer 
l’ensemble (1). 

» On a dit enfin : la beauté consiste dans l'expres¬ 
sion des qualités deVesprit (2). Or n’est-ce pas ce 
genre de beauté que réalise le style, puisqu’il est une 
proportion engendrée par une expression, et par 


(1) « C’est ainsi qu’une personne bien proportionnée paraît plus 
grande qu’une autre qui, plus grande en réalité, a dans ses 
membres ou ses vêtements quelque partie ou trop petite ou trop 
grande qui fausse le jugement porté sur l’ensemble. » 

(2) « C’est surtout Th. Reid qui a insisté sur ce point. Cousin 
dit avec raison : « L’expression est la qualité constitutive de l’art.» 
(Du vrai, du beau et du bien, 9« leçon). » 

Tome XXXV, Juin 1904 29 
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une express8ion venant directement de l'esprit, 
supérieure à celles que peut inspirer tel ou tel sujet 
particulier, et puisque cette proportion, toute péné¬ 
trée d’expression, ne fait que la traduire et la porter 
partout dans les moindres parties de l’œuvre, dans 
celles mêmes qui, l’expression du sujet faisant défaut, 
resteraient froides et inanimées sans elle ? »(pp.66 
et s.) 

Mais le style n’est pas seulement l’élément artis¬ 
tique de l’œuvre, il en est aussi l’élément historique. 
Voici pourquoi : « Un ordre de faits est en rapport 
avec l’histoire quand, dans une même région, les 
faits de cet ordre présentent à un même moment des 
caractères communs qui disparaissent ensuite et 
sont remplacés par d’autres, en un mot quand dans 
cet ordre de faits on peut distinguer des séries cor¬ 
respondantes à des divisions du temps, séries diffé¬ 
rentes entre elles, mais dont chacune est composée 
de faits semblables. Le style, en éliminant par le 
choix raisonné et la comparaison des œuvres ce qu’il 
y a en lui de purement individuel, répond à cette 
seconde condition. » Suffira-t-il de constater que 
varier selon les pays et les époques, se retrouver 
semblable même dans des arts différents, dans un 
même pays, à une même époque, c’est être en rap¬ 
port avec l’histoire ? Point du tout. Il importe de 
chercher la nature et la cause de ce rapport pour en 
déduire la signification. Donc l’origine et la forma¬ 
tion du style doivent être étudiées. 

Pour découvrir l’origine d’un style commun aux 
individus d’une époque, la source de cette unité em¬ 
preinte sur leurs esprits, l’auteur a scruté les milieux 
intellectuels successifs formés parles idées. En effet, 
il y a des idées qui deviennent directrices et domi- 
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nantes dans ces milieux ; et, comme dans certaines 
conditions , ces idées commandent aux autres en 
même temps qu’elles les résument, elles personni¬ 
fient le milieu. « Ainsi des idées directrices et domi¬ 
nantes, dépend le milieu intellectuel, de ce milieu 
l’esprit de l’époque, de cet esprit le style. » 

On comprend, dès lors, la portée et l’étendue de la 
signification historique du style. « Munis des œuvres 
d’art, en étudiant le style, nous sommes mieux infor¬ 
més, nous savons comment l'humanité voyait les 
choses,sous quelle forme elles lui apparaissaient,sui¬ 
vant quelle proportion elles s’étageaient devant elle, 
et avec ces indications précises nous pouvons déter¬ 
miner à quel point de vue elle était placée, c’est-à- 
dire sur quelles idées elle était, pour ainsi dire, 
montée et retrouver sa position, c’est-à-dire, pour 
quitter notre comparaison, sa disposition d’esprit. 
Ainsi derrière l’enchaînement des styles , nous 
découvrons l’enchaînement des idées qui l’inspire 
et le dirige. ‘ 

« Cette variété d’aspects est ce qui donne à l’his¬ 
toire un caractère de perpétuelle nouveauté, aux ^rts 
un cachet toujours nouveau d'originalité. 

« Tout est dit », « oui parce que les idées qui nous 
importent ont été depuis longtemps pensées et expri¬ 
mées ; mais tout est encore à dire, et tout peut être 
redit, parce que dire quelque chose de nouveau, c’est 
exprimer une idée ancienne dans la forme et le style 
de son époque, c’est la penser et la traduire selon 
l’esprit de son temps et selon son propre esprit. 
Aucune idée ne se présente à nous isolée ; ce qui 
fait la valeur et l’intérêt d’une idée, ce sont ses rap¬ 
ports avec d’autres idées ; plus ces rapports sont 
nombreux et étroits, plus l’idée a de force. Nous 
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avons noté plus haut quelques idées dont les rap¬ 
ports et Faction étaient des plus étendus. C’est de 
ces idées directrices qui forment le milieu intellec¬ 
tuel et qui à la longue subissent aussi son action, 
c’est du milieu intellectuel, en un mot, que toutes 
les idées sentiront l’influence, et, comme ce milieu 
est toujours changeant, toutes les idées participeront 
à ce changement. Dire du nouveau, c’est remettre 
une idée en harmonie avec le milieu intellectuel. 
Dans ce monde invisible de la pensée, chaque mou¬ 
vement se répercute dans l’ensemble, il surgit inces¬ 
samment non pas des choses nouvelles, mais de nou¬ 
veaux aspects des mêmes choses, et chaque époque, 
comme chaque esprit, doit rétablir l'accord qui se 
rompt sans cesse (1). Le travail ne manquera^ donc 
jamais aux travailleurs de la pensée. » (pages 314 
et suiv.). 

Le style a donc une valeur significative considéra¬ 
ble, car il obéit d’une manière très sensible et très 
fidèle à ce qui gouverne tout le reste : aux idées 
directrices et dominantes d’une époque. Il révèle 
vraiment le milieu intellectuel ; or c’est, de tous les 
milieux dans lesquels on replonge pour les revivi¬ 
fier les hommes et les événements de jadis, celui qui 
certainement a le plus d’importance, puisque tous 
les autres agissent sur lui et n’agissent sur le reste 
que par lui. « Dans la réalisation du beau, qui est sa 
fonction la plus élevée, l’esprit met davantage de 
soi-même, se livre pour ainsi dire plus complète¬ 
ment, il agit du reste plus librement, les obstacles 

(1) « Qu'on ne dise pas que je n’ai rien dit de nouveau ; la dis* 
position des matières est nouvelle. Quand on joue à la paume, c’est 
une même balle dont on joue l’un et l'autre ; mais l’un la place 
mieux. J’aimerais autant qu’on me dit que je me suis servi des mots 
anciens. » (Pascal, Pensées, éd. Havet, art. VU, 9). 
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cèdent devant la pensée de l’artiste plus facilement 
que devant celle de l’homme d’état ou du législateur; 
la technique de l’art, si elle résiste, ne tarde pas à 
être modifiée ou brisée par lui, en tout cas le style 
trouve toujours moyen de percer avant même d’avoir 
tout plié sous sa loi. » Sans doute, le style obéit à 
une force étrangère au milieu intellectuel : celle de 
l’imitation, mais c’est dans la mesure où il le peut 
sans cesse d’être l’image de l’esprit. 

De la variété des styles, il faut bien se garder de 
conclure à la relativité du beau, à l’absence de toute 
règle, à la suppression de l’esthétique en tant qu’elle 
juge les œuvres. « De même que chacun des arts 
exprime une forme du beau, chacun des styles en 
présente un aspect. » Ni la multiplicité des formes, 
ni la variété des aspects n’empêchent l’unité subs¬ 
tantielle de l’objet. C’est vainement que l’on cher¬ 
cherait à se faire une idée plus complète du beau en 
combinant des styles différents ou en s’affranchis¬ 
sant de tout style. De telles tentatives éloignent de la 
beauté. Pour obtenir un heureux résultat en fondant 
des styles, il faudrait posséder l’unité profonde du 
tout dont chaque style ne présente qu’un aspect. 

« Ainsi les différents systèmes comme les diffé¬ 
rents styles ne s’ajoutent pas pour former un sys¬ 
tème plus vaste ou un style plus parfait. Leur étude 
historique peut élargir et élever l’esprit, rendre cer¬ 
tains de ses jugements moins absolus, prévenir des 
entraînements injustes contre le passé ou en faveur 
du présent, mais croire « que les vues saines de tous 
les bons esprits qui se succéderont s’ajouteront tou¬ 
jours les unes aux autres » (1), c’est tomber encore 

(1) Fontenelle, Digression sur les anciens et les modernes . 
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dans cette erreur qui consiste à confondre les con¬ 
naissances avec l’esprit qui les classe, les sépare et 
les unit. Sans doute les connaissances s’ajoutent, 
c’est l’évidence même, mais les synthèses qu’en fait 
l’esprit, tout en se reliant les unes aux autres et en 
se préparant mutuellement, restent distinctes. Ce 
sont comme des fractions irréductibles au même 
dénominateur et qu'on ne 'saurait, dès lors, addi¬ 
tionner. » (pp. 321-322). 

La valeur significative du style, elle apparaît sur¬ 
tout dans sa puissance de synthèse. Elle s’affirme là 
supérieure à la valeur significative de la littérature 
elle - même (considérée abstraction faite du style). 
M. Louis Juglar qui, s’il réprouve les généralisations 
hâtives ou abusives, en quelque sens qu’elles soient, 
croit à la possibilité de généralisations légitimes, 
reconnaît dans le style une synthèse toute faite 
et impartiale, puisque produite d’elle-méme, à 
l’époque même. «Par son style, en effet, l’œuvre d'art 
d’une part est la synthèse de ce qui est commun à 
toutes les manifestations de l’activité d’une époque, 
puisqu’elle se rattache aux idées directrices et domi¬ 
nantes qui résument tout le reste et d’oiitout le reste 
procède ; d’autre part, elle n’est la synthèse que de 
ce qui est général à cette époque, c'est-à-dire pensé, 
bien qu’à des degrés divers, par tous, car les idées, 
tant qu’elles restent individuelles, n’ont pas part à 
la formation du style collectif, œuvre de ce qui est 
semblable chez tous, commun à tous (p. 4J8). 

Ainsi, conclut M. Juglar,l’historien qui s’applique 
à chercher la synthèse d’une époque dans l’étude de 
l'esprit de cette époque, peut, selon son degré d’ini¬ 
tiation au langage de l’art, considérer le style de trois 
manières : comme représentant les traits essentiels de 
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cette synthèse elle-même, puisqu’il reflète et exprime 
cet esprit; comme en facilitant la construction, puis¬ 
qu’il permet de discerner et de bien plaqer l$s maté¬ 
riaux (faits et idées) qui lui conviennent ; comme dé¬ 
limitant, par le seul fait de ses variations, les espaces 
de temps et de pays qu’elle doit embrasser. 

Telle est, présentée dans ses grandes lignes, 
la thèse que M. Louis Juglar a bellement développée 
avec force réflexions judicieuses. Il y a d’excellentes 
choses sur l’importance du nombre dans l’art, 
sur le style dans la littérature et la manière dont 
elle devient un art, sur le style individuel, image 
de l’esprit de l’époque, sur le beau et la valeur 
des styles. Des pages de claire logique dissipent 
les erreurs de Viollet-le-Duc et de Charles Blanc 
au sujet du style ; et un chapitre, le sixième, à notre 
avis péremptoire, démontre que le système de 
Taine sur la formation de l’esprit d’une époque 
s’applique fort mal à l’histoire et aux arts. Œuvre 
d’un penseur très averti, d’un investigateur original 
et délicat, le livre de M. Juglar est de ceux qui con¬ 
tribueront à établir la science de l’esthétique, à 
former le goût. Et comme il est d’une lecture facile, 
souvent même attachante, on peut le recommander 
aux gens du monde comme aux savants. 

Alphonse Germain. 
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Il est établi qu’on vit partout. Et pourtant, cer¬ 
tains coins sont tellement enveloppés d’air et de 
lumière, si bien posés sur un bout de colline, si 
largement étalés au soleil, que la vie, et surtout la 
vie de l’enfant, parait s’y épanouir plus à l’aise. 

C’est que l’enfant demande autour de lui l’espace, 
la pleine nature, et, s'il se peut, les grands horizons 
qui l’aideront à penser, à rêver et à prier. 

Fabiargues, c’est un peu cela. C’est la « maison 
sonore » de Lamartine, celle où durant tout le jour, 
les bruits d’enfants descendent et montent le long 
des escaliers, passent par les fenêtres ouvertes, 
font vibrer les vieilles salles voûtées. Mais tout 
ceci va rejoindre les bruits d’une nature encore un 
peu sauvage, car la maison est plantée au-dessus 
d’une plaine verte, près d'un petit bois; elle regarde 
une belle montagne hardie, bleue, une petite sœur 
du Ventoux, semble-t-il ; elle a, en face d’elle, un 
village rose émergeant d’un fouillis d’arbres. Quand 
on y vient au printemps et que les brises vous y 
atteignent par-dessus les genêts en fleurs, on sent 
la vie vous soulever de ses plus larges ondes. 

Un contemporain de François I er avait déjà « relu- 

(1) Orphelinat colonial près Saint-Ambroix (Gard), 
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qué » ce coin pour y cacher son foyer. Elle est 
encore là sa maisonnette avec ses murs crénelés —• 
de petits créneaux pour rire —sa cheminée à large 
manteau; seulement^ elle ne sert plus qu’à remiser 
les moutons ou à réjouir les artistes. 

Beaucoup, beaucoup plus tard, un autre habitant 
du pays créa la maison actuelle. Celui-ci eut d’étran¬ 
ges fantaisies architecturales. Il construisit des 
terrasses, et des terrasses de quoi rendre jaloux 
l’antique Sémiramis. Il réva successivement ou peut- 
être tout à la fois, de la Renaissance, des portiques 
de Pompéi et du grand Trianon,bref, il jeta sur ce 
tertre une construction large, un peu bizarre, et 
qui semble avoir été prédestinée à abriter le très 
beau rêve de deux hommes de cœur. 

Car Fabiargues n’est pas un foyer au sens res¬ 
treint du terme, c’est une tentative de rassemblement, 
une recollection familiale de toutes ces pauvres 
petites unités éparses qu'on nomme des orphelins. 
Dans ce beau cadre naturel, on essaye cette chose 
difficile, presque irréalisable : créer un foyer pour 
l’enfant qui a perdu le sien. 

Ce n’est pas d’aujourd’hui que la question se pose. 
Elle se dresse angoissante devant tous ceux qui, à 
un titre quelconque, se sont occupés de l'enfance 
abandonnée. Il faut oublier les mécomptes qu’ap¬ 
portent journellement les œuvres de ce genre à 
ceux qui les pratiquent. 11 s’agit ici de toute autre 
chose. 

Nous tous, braves gens aisés, sinon riches, qui 
donnons de quoi élever un orphelin, nous pensons 
que ce sacrifice matériel, accompagné d’un élan de 
sympathie ou de pitié sincère, suffit à assurer le 
bonheur de celui qui en est l’objet ? Mais voici que 
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non.Être mis à l’abri de la misère,du vagabondage,de 
la dépravation précoce, n’est qu’un bénéfice négatif. 
L’enfant recueilli doit être heureux d’une façon posi¬ 
tive, de ce large et plein bonheur physique si néces¬ 
saire à son âge; heureux aussi par le cœur,par la 
possibilité de trouver près de lui une tendresse qui 
devine, comprend et pardonne quand il le faut. 

C'est une grâce qu’une pensée généreuse qui di¬ 
late notre vie personnelle, la relègue tout à coup à 
l’arrière-plan, et met selon le beau mot de Lacordaire, 
votre félicité dans la félicité d’autrui. 

Ceux qui n’ont jamais ressenti cette secousse 
sacrée doivent tout au moins la respecter et la 
saluer dans les autres. C’est une seconde grâce — 
c’est à-dire un don de Dieu — de posséder l’intelli¬ 
gence de ce qu’il faut à chacun de ceux qu’on désire 
sauver. Cette intelligence on me semble l’avoir à 
Fabiargues,et l’originalité (\p cette tentative consiste 
justement dans ce troc d'un idéal un peu usé contre 
quelque chose de plus vivant et de mieux approprié 
au milieu actuel. 

Jusqu’à quel point réussit-on dans cette suppléance 
de la famille naturelle ? L’orphelin de Fabiarguesse 
sent-il vraiment chez lui et dit-il a la maison » 
avec cette inflexion particulière de la voix que trouve 
le plus pauvre gamin en parlant de son « home » ? 
Autant de questions difficiles à trancher pour ceux 
qui ne viennent là qu’en passant. Mais n'est-ce pas 
déjà beaucoup de trouver chez les deux directeurs 
la préoccupation presqu’obsédante de favoriser par 
tous les moyens le développement de leurs pupil¬ 
les, de leur laisser le plus d’initiative possible et 
d’en faire des hommes, tout simplement. 

Pour ce qui est du bonheur de la vie libre au 
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grand air, il ne me semble faire défaut à aucun des 
gamins affairés et rieurs que j’ai vus passer devant 
nous. 

D’abord, l’allure elle-même est alerte et vive. 
On est très loin de la démarche endolorie et vieil¬ 
lotte des orphelins du type classique. On a devant 
soi de vrais garçons et non des demi-filles. Avec 
leur costume rouge et noir, ils ont l’air d’une 
bande d’enfants de troupe. Et il y a de la crànerie 
dans la façon dont on met son béret, dont on salue. 

C’est vraiment charmant de suivre les différentes 
équipes de travailleurs semées sur le vaste do¬ 
maine. Chaque fois, c'est une impression reposante. 

Ici, sur la terre brisée par la charrue, ils gamba¬ 
dent nu-pieds jetant les pommes de terre dans les 
sillons, soulevant les lourdes corbeilles avec les 
gestes souples et vifs d’enfants bien portants habi¬ 
tués à remuer leurs membres. Au bout de ce champ 
conquis hier sur les oseraies, coule la Cèze ; dès 
que l’été sera venu, ils iront tous nager ou bar¬ 
boter dans l’eau verte. En attendant, ils s’ébattent 
dans l’air et le soleil, sous le regard de deux ou 
trois surveillants, et je songe aux petits bourgeois 
qui, à cette meme heure, remuent lears livres fripés 
dans l’atmosphère étouffante des classes : il me 
semble qu’il y a du vrai dans la théorie des com¬ 
pensations. 

Ailleurs, les plus grands piochent le pied des 
vignes, ou défrichent le sol des fameuses terrasses 
babyloniennes. Il y a là un grand gaillard de dix huit 
ans, d’aspect robuste, Max est le doyende la colo¬ 
nie, on le regarde—j’allais dire, avec reconnais¬ 
sance — : c’est qu’il est, en effet, une réclame vivante 
pour l’établissement. 
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Ce coin-là est particulièrement abrité, favorable 
â la culture des primeurs, aussi comme on s’est mis 
à l’œuvre! Chaque jour, le jardinage escalade une 
murette et grimpe vers le sommet de la montagne. 
Ce sera l’invasion pacifique, sinon pittoresque, 
hélas ! des asperges et des artichauts, refoulant les 
genêts et les lavandes. Le beau rêve de Dupont et 
Durand est en train de se réaliser à Fabiargues. 
Heureusement, il y a encore un petit bois dont 
on refuse le sacrifice aux utilitaires et que l’on 
garde à ceux dont le sentiment esthétique n’est 
qu’imparfaitement satisfait par la sveltesse d’une 
asperge ou la pleine rondeur d’un melon. Il y a 
aussi les travailleurs de la maison :les deux cuisi¬ 
niers de douze à treize ans qui font en deux temps 
trois mouvements un excellent déjeuner pour les 
visiteurs ; les deux petits servants qui mettent le 
couvert et garnissent la table de bouquets de roses ; 
le petit parisien, farceur, gouailleur, un peu gavro¬ 
che, mais bon enfant qui soigne les couvées, garnit 
les lampes et évolue entre la cuisine, l’ofilce, la 
basse-cour, pour mettre partout une pointe de 
gaieté. 

Il y a le vacher qui s’est fait un lit à côté de 
ses bêtes, un lit avec des couvre-pieds à grande^ 
fleurs (quelques reliques d’aïeule) et un brin de lilas 
au chevet. 

Tout cela est gai, alerte, et cette maison respire 
la vie. Les enfants circulent en liberté, chacun 
faisant ce qu’il a à faire, en ayant l’initiative et 
la responsabilité. On les élève rustiquement, lever 
très matinal, travail musculaire sagement entrecoupé, 
sommeil dans un long dortoir aéré, mais sans aucun 
confort inutile, sur des lits militaires à sommiers 
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métalliques, parfaits comme hygiène, mais que je 
soupçonne d’être un peu durs ; sonnerie militaire 
pour le lever le matin, ou la reprise des travaux. 
C’est un système d’entraînement qui doit donner 
de bons résultats. 

Il y a ici une conception du tempérament du 
garçon, des exigences spéciales' à l’enfant ; des 
conditions que le milieu social impose à chacun, 
qui me semble avoir présidé à l’éclosion de cette 
œuvre et amené une refonte de l’ancien moule. 
Ce n’est point fortuitement que Fabiargues ne res¬ 
semble à autre chose, et, du reste, en cet ordre, 
rien n’est fortuit. La pensée maîtresse, si elle est 
forte et sure d’elle-même, finit toujours par se révé¬ 
ler dans ce qu’elle crée. 


II. 


Il est très intéressant, après avoir enfilé sesimpre- 
sions une à une pour les rapporter au logis, d’ouvrir 
le programme rédigé par les promoteurs de l'Œuvre 
et de voir à quel point de réalisation il semble arrivé. 

Ce qu’il y a de bon , de fécond dans cet essai, 
c’est qu'il est né de la rencontre de deux hautes 
pensées, l’une chrétienne, l’autre patriotique. La pre¬ 
mière imposait comme un devoir de recueillir les 
orphelins, ces épaves ou ces déchets que la société 
roule sur ses bords, l’autre d’utiliser ces débris 
remis en valeur par une éducation saine et forte au 
bénéfice de la France, pas de cette France conti¬ 
nentale où l’on s’étouffe déjà , mais d’une seconde 
et vaste extension de la première : les colonies. 
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« Entre le malheur de l’enfance abandonnée d’une 
« part et d’autre part les immenses ressources 
« qu'offrent les colonies, il y a » dit notre pro¬ 
gramme, « une relation mystérieuse et l’une semble 
« se comporter vis-à-vis de l’autre comme vis-à-vis 
« du mal le remède ». 

Certainement la pensée d’utiliser au bénéfice de la 
France des forces qui, livrées à elles-mêmes seront 
sans doute mauvaises, est une vraie trouvaille et l’on 
se rappelle en y songeant que les grandes pensées 
viennent du cœur. 

Au reste, pour le dire une bonne fois et n’y plus 
revenir, il y a du cœur partout à Fabiargues. On y 
veut le bonheur des enfants, on y a le souci de leur 
santé, de leur développement moral, de leur conten¬ 
tement ; on voudrait qu’ils se sentent chez eux. On 
ne cherche pas à « faire son salut » en s’occupant 
d’eux ; très paternellement on les aime. 

Mais pour venir de ce qu'il y a de meilleur en 
nous, une pensée ne fait pas san chemin toute seule 
et les deux fondateurs de Fabiargues sont les pre¬ 
miers à le savoir. Ils sont partis cependant comme 
partent tous les croyants et toutes les natures géné¬ 
reuses, comme partent tous les mages de tous 
les temps, stimulés par la venue d’un nouveau soleil. 
Ilsônt fait leur plan qui comprend deux choses. 

l°La formation des enfants. 

2° Leur dotation. 

La formation se fait à Fabiargues, elle comprend 
une instruction spéciale, les exercices professionnels 
tels que ceux que nous avons vus exécuter, et enfin, 
l’éducation. 

« Basée sur la morale religieuse celle-ci aura pour 
« but, non de dresser des barrières devant l’enfant 
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<c pour le préserver, mais de le rendre ferme dans 
« ses résolutions,de lui inculquer de bons principes, 
« de développer ses aptitudes pour la colonisation ; 
« elle aura pour moyen, non la contrainte ou les 
« punitions corporelles, mais la persuasion. » 

Quant à la dotation, voici comment l’orphelinat 
colonisateur compte la constituer : 

Chaque onfant aura d’abord un capital garanti par 
son salaire quotidien, placé en rente sur l’Etat. 
En second lieu, le directeur prendra pour lui une 
assurance payable à sa majorité qui sera de 1.000 francs 
au moins. Enfin, les bénéfices centralisés formeront 
une réserve qui sera considérée comme capital 
collectif acquis à tous les orphelins. A leur majorité, 
chacun d’eux sera admis à un partage proportionnel 
calculé sur le travail et sur les bénéfices acquis par 
*le travail. 

Ainsi , les deux « pères » de Fabiargues ont 
vraiment accepté en toute son étendue la mission 
paternelle vis-à-vis de tout enfant recueilli. Prendre 
le gamin qui roule les rues de Paris ou d’ailleurs, 
le plonger dans un autre milieu, et puis le rejeter 
en pleine mer ; voilà ce qui a paru absolument 
incomplet aux fondateurs de l’orphelinat colonial. 
Ils veulent suivre leurs enfants non-seulement 
jusqu’à l’âge viril, mais jusqu’à ce point où l’homme, 
en possession de toutes ses énergies, songe à créer 
un nouveau foyer. 

Ainsi, le rêve incertain peut-être et modeste à 
ses débuts s’amplifie et s’étend. « Si, à un moment 
« donné, il sortait de notre maison quinze, vingt, 
« trente ménages par an qui s’en iraient à Madagascar, 
« enTunisie,auTonkin cultiver des terres françaises 
« augmentant ainsi nos ressources, notre puissance, 
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« et augmentant notre domination, ne serait-ce pas 
« splendide, et cela ne vaudrait-il pas mièux que de 
« voir des milliers de jeunes gens et de jeunes filles 
« errer sans but parce que, sans situation dans une 
« grande ville, ils vivent sur les bords de la société 
« comme un trop plein dont elle ne sait que faire?» 

On a beau être énergiques et dévoués, ce n’est 
pas à deux qu’on peut accomplir une pareille 
tâche. Quand on a donné son temps, sa vie, ses 
énergies de jeunesse, — et tout cela a été fait, — 
il faut absolument que d’autres viennent à l’aide. 

L’œuvre de Fabiargues a déjà reçu de hautes 
approbations, et l'on n’a qu'à voir à la fin delà petite 
brochure que je cite, les lettres deM. deRamel, de 
l’abbé Lemire, de M. de Mahy, de l’abbé Gayraud, de 
M. Etienne, de Mgr Charmetant, protonotaire apos¬ 
tolique et directeur des œuvres d’Orient. Chacuh 
d’eux, avec toute la compétence que lui donne sa 
fonction ou sa situation particulière, envoie un 
encouragement ou une approbation fortement 
motivée. 

Mais cela ne suffît pas à « lancer » l’entreprise, 
il faut qu'après avoir été comprise et approuvée par 
les autorités, l’œuvre se fasse adopter par tous. 
Pour cela, nous souhaitons qu’on aille visiter le plus 
souvent possible Fabiargues. Les portes en sont 
largement ouvertes à tous et en tout temps. Le 
contact avec les trente-cinq futurs colons sera le 
meilleur moyen d'éveiller la réflexion, la sympathie 
et préparer l'heure où l’on est conquis. 

M. Vernhette. 
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Les Jferdins clos, par Paul Mussche ;Lerène Oudin, 1904). 
a Ce sont les Jardins clos où nous n’irons jamais.... » 

Et ce v^rs qui ouvre le recueil en exprime bien le charme 
mélancolique « les nuages là-bas, les merveilleux nuages....» 
comme dit aussi un poème en prose de Baudelaire. Si la 
poésie est avant tout le désir de l’irréel, la soif de l’inassouvi, 
on comprend qu’un de ses plus douloureux symboles soit le 
jardin gardé jalousement par de hauts murs ennemis, et que 
l’on rêve paradisiaque à l’heure où le crépuscule le noie dans 
sa lente prénombre. 

Cette heure crépusculaire est chère à M. Paul Mussche. 
Presque toutes ses poésies chantent la gloire expirante des 
beaux jours et l’approche délicieuse de la nuit. 

La souveraine nuit féline et diaphane 

Cet amour de « la douce nuit qui marche » 

On le rapproche de Baudelaire et de quelques autres 
rêveurs attristés de ce temps tels qu’Ephraïm Mikaêl. Quelque 
chose du beau poème de Florimond revit dans la Conquête de 
la Beauté qui ferme glorieusement le volume : 

Malgré notre impuissance et notre infirmité 
Nous élevons vers toi nos Ames impavides, 

O Reine, et célébrons l’immortelle beauté 

Dont nos sens, nos esprits et nos cœurs sont avides. 

Tome XXXV, Juin 1904 30 
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Mais cette avidité est plus émouvante encore quand le 
poète abdique tout cliquetis de rêve féodal et quand il parle 
en enfant de nos jours, simplement et douloureusement. 

Les esprits familiers de la bonne demeure 

Font la garde autour d’elle, et l’on entend des voix 

Chuchoter quelque part, on ne sait où, car l’heure. 

Est frêle et l’on peut voir des lueurs sur les toits. 

Paul Mussche était un ami de ce jeune et harmonieux 
Charles de Sprimont dont j’ai loué naguère, ici-même, la 
Rose et l’Epée . Tous deux étaient l’honneur et l’espoir de la 
jeune école poétique belge. L’un d’eux n’est plus. Puisse le 
survivant nous consoler du départ de son frère d’armes en 
nous donnant souvent encore de beaux vers semblables à 
ceux qu’on vient de lire. 


Le Prestige, par Paul André, édition de la Libre critique 

Bruxelles 

Une aimable histoire qui enchantera les lectrices et inté¬ 
ressera les lecteurs. Pour sauver ses parents ruinés par de 
fâcheuses spéculations, une jeune fille douée de tous les méri¬ 
tes, consent à épouser un riche viveur blasé. Ef l’on prévoit 
les conséquences : sans-gêne humiliant du viveur, révolte de 
la jeune femme, intrigues des amis qui cherchent à profiter 
de la mésentente, penchant même de l’héroïne vers un ami 
d’enfance orné également de toutes les qualités. Heureuse¬ 
ment tout finit bien. L’ami d’enfance, qui faisait de la chimie, 
saute dans son laboratoire. L’ami intrigant est démasqué. Et 
le riche blasé, qui heureusement est jeune et de grand nom, 
revient à sa femme, toujours digne de son amour. M. Paul 
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André qui a raconté cette aventure avec élégance et habileté, 
est connu, non seulement en Belgique mais encore en France, 
comme un romancier de grand avenir. On se rappelle de lui 
de très verveuses histoires de garnison et d’école militaire 
(car M. Paul André a porté l’épée pour le roi Léopold). Son 
nouveau volume confirmera la juste réputation qu’il s’est 
déjà créée. Je n’ai trouvé dans tous le récit qu’un détail qui 
m’a un peu surpris : une traversée en barque du détroit de 
Messine, en barque tout simplement. Les voyageurs ne crai¬ 
gnaient donc pas de tomber de Gharybde en Scylla ? 


Contes américains, Dar R. Blanco-Fombona (traduction 
Marius André et Charles Simond) Paris, Richard. 

Un recueil de nouvelles, quelques-unes américaines (pré¬ 
cisons : de l’Amérique espagnole), les autres européennes et 
spécialement parisiennes. Les premières plus savoureuses à 
mon avis que les secondes. Quoique des scènes du boule¬ 
vard croquées par un étranger puissent être intéressantes, 
aussi, mais les étrangers dans ce cas se croient tenus d’être 
plus boulevardiers que les indigènes. La traduction est de 
tous points excellente ; on a la sensation de lire un ouvrage 
écrit directement en français, et je ne sais si le fait est plus à 
l’éloge de l’auteur ou des traducteurs (l’un d’eux, M. André 
est presque nimois, puisque d’Avignon).Ceci me rappelle un 
mot de M. Gomez Carrillo qui assurait lire avec plus de 
plaisir ses compatriotes dans les traductions françaises que 
dans leur langue. Revenons à M. Blanco Fombona. Je disais 
que certains de ses contes sont de haut goût ; telle l’histoire du 
porteur d’eau qu’on voit colorié sur la couverture du livre, 
lequel furieux de ce que Saint Antoine de Padoue ne lui a pas 
fait retrouver son ânesse, d’un coup de hachette fait sauter 
la tête de bois du pauvre saint. 


Antonin Lepieüx. 
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Nos égaux et nos inférieurs, par la Princesse Carolyçe 
de Sayn-Wittgenstein (1 ).. 

Au moment où, par une haute initiative, s'organise dans 
notre généreuse cité de Nimes,une philanthropique c. mpagne 
ayant pour but la recherche et le soulagement matériel et 
intellectuel de tous ceux qui sont privés de la vue, il est à 
propos de signaler un ouvrage que vient de publier l'un 
d’entre eux. 

M. Étienne Laubarède,à qui l’on doit la biographie d’Henri 
Lasserre, et que des liens d’amitié unissent à M. Maurice de 
la Sizeranne, Y apôtre des aveugles, sur le désir exprimé par 
la famille de la princesse de Sayn-Wittgenstein, s’est fait 
l’éditeur du livre : Nos égaux et nos inférieurs , qu’il a soi¬ 
gneusement révisé, auquel il a joint une préface et des notes 
instructives. 

« Mes yeux fermés à la lumière d’ici-bas se tournent 
d’autant plus ardemment vers les sereines clartés des hau¬ 
teurs », écrit M. Laubarède de son château de Lac de Sales, 
dans la Dordogne. 

Ce préambule n’est-il pas de nature à accroître notre sym¬ 
pathie pour le travail qu’il nous offre, déroulant une suite de 
méditations ou de causeries familières, destinées principale¬ 
ment aux dames du monde. 

La princesse de Sayn-Wittgenstein, qui fut très honora- 

(1) Nos égcuix et nos inférieurs. — Un volume in-12, librairie 
Téqui, rue Bonaparte, 90, à Paris. XV-418 pages. 
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Idement connue dan9 la littérature contemporaine, apparte¬ 
nait à cette élité de l’aristocratie, à laquelle ne suffisent pas 
les séduisantes mais vaines prérogatives de l’opulence et 
du rang» Elle avait cherché, dans l’étude des questions so¬ 
ciales et des problèmes soulevés par une délicate psycholo¬ 
gie, la satisfaction la plus efficace donnée aux aspirations de 
l’âme, un aliment réel aux besoins de l’intelligence et du 
*cœur. 

C’çst le résultat des observations de la princesse dont 
nous fait profiter M. Laubarède. * 

Œuvre forte et charmante, riche en conseils efficaces et 
en réflexions humoristiques, se développant en une série de 
tableaux, de scènes domestiques, empruntés à nos diverses 
* situations dans la vie et à nos rapports journaliers avec notre 
entourage, elle nous révèle les côtés vraiment attachants 
•de l’écrivain modeste, mais estimable en tous points, que 
fut la princesse de Sayn-Wittgenstëin. 

Son dernier travail, qu’il est permis d’appeler en quelque 
sorte son testament, peut se présenter à Vami lecteur comme 
un livre de bonne foi. Elle étudie à la lumière de son expé¬ 
rience mondaine et d’après les principes d’une morale à 
la fois douce et ferme, les qualités et les défauts de la 
société, au sein de. laquelle elle a passé sa vie, entr’autres 
la bienveillance et la coquetterie, l’indulgence et l’irascibilité. 

S’il se rencontre tant d’ouvrages pernicieux, qui ne tendent 
qu’à flatter nos pires instincts, sachons bon gré à ceux qut 
nous conseillent utilement et qui ne poursuivent qu’un but : 
^elui de nous rendre meilleurs. 

Le contact quotidien avec nos égaux nos inférieurs ne 
soulève-t-il pas une foule de questions qü’ôn ne peut résou¬ 
dre que par un examen intime de notre prôpre caractère et 
par des victoires remportées sur nos entraînements souvent 
regrettables ? 

Intéressants sont les chapitres consacrés aux rapports 
entre les classes supérieures et les classes moyennes ; à 
la marche progressive des générations qui s’élèvent par le 
labeur, aux esprits conservateurs en lutte avec les nova- 
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teurs ; au féminisme sagement compris, à l’abus de la toilette,, 
à la définition de la véritable beauté, etc., etc. 

Quoique ce livre auquel nous prédisons un légitime suc¬ 
cès semble, par son allure et son origine, plus particuliè¬ 
rement destiné aux dames, nul ne trouvera indiscret que 
les messieurs en parcourent les feuilles. 

Ils y puiseront plus d’un pratique enseignement. 

A notre époque de fiévreuse activité et de lutte à outrance 
pour la vie, où la supériorité des individus s'affirme par le* 
succès dans leurs entreprises, n’est-il pas opportun de met¬ 
tre sous les yeux de tant d’insouciants ou d’apathiques, le 
passage suivant, extrait de l’ouvrage de la princesse de 
Sayn-Wittgenstein : 

« Malheur à l'homme qui se décourage devant les difficul* 
tés du travail, qui ne combat pas les erreurs, ou les empié¬ 
tements du mal, ou les folies de ceux qui ne savent ni ce 
qu’ils pensent ni ce qu’ils veulent. 

« Malheur à l’homme qui vit inutile à sa patrie, infructueux 
pour la société, et, faut-il ajouter, malheur à sa femme, 
malheur à ses enfants. Son amour sera sans consécration, sa 
paternité sans récompense, stériles tous deux au foyer do¬ 
mestique, comme au forum dt la cité » 

A travers ces lignes, d’une virile énergie, on sent passer 
le souffle de la sagesse antique, qui renverse les illusions de¬ 
là jeunesse frivole et oisive. Au travail, la fortune, les nobles 
jouissances ; à la saine direction de la volonté, l'influence 
et la légitime autorité. Que ces vérités pénètrent nos mi¬ 
lieux sociaux, dans leurs diverses couches, les problèmes de 
l’amélioration morale et matérielle (objet de tant d’efforts), 
se trouveront résolus, pacifiquement et sans agitation, à 
l’avantage général du pays, malgré les épreuves inévitables, 
qui sont le lot de l’humanité, par lesquelles elle s'aguerrit et 
se perfectionne de plus en plus. 

Raymond Poullb-Symiàn. 
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Lm routes d'Arles, par André Godard, librairie académique 
Perrin et C 1 *. Paris, 35, quai des Grands-Augustin». 

« Quel curieux livre que celui qu’André Godard vient 
de faire paraître ! Mais combien attrayant, et combien 
agréable à lire, pour nous, méridionaux, qui sommes 
familiarisés avec les lieux qu’il chante ! André Godard 
est un passionné d'Arles et de la Provence. Il voit dans notre 
Midi un prolongement de la Grèce et de l’Italie. 11 y voit 
aussi comme une évocation de la Judée, surtout quand il 
parle de notre Bas-Languedoc. 11 nous dit avec esprit : 
« Je suis probablement le seul français que le nom de 
Tarascon ne fasse pas rire. » André Godard n'est pas 
cependant tendre pour les tarasconnais ; d’abord , il en 
vetft avec raison au préfet des Bouches-du-Rhône qui ne lui 
a pas permis de visiter les fresques du roi René, dans le 
château de Tarascon, transformé en prison, comme hélas f 
tant de lieux d’art ! ensuite, il constate qu’à Tarascon, 
tout offre l’image d’une société en décomposition, les 
hommes paraissent idiotisés par la paresse, les femmes 
rient et lutinent, très éloignées de l’eurythmie provençale, 
hormis les rares qui prient dans les églises. 

L’auteur, tout en exaltant nos monuments, est souvent 
cruel pour nos populations. Il ne nous pardonne pas nos 
corridas, et trouve notre climat et notre génie intellectuels 
fort surfaits. 

« Le mistral est mal compensé par la splendeur solaire. » 
En entendant les raisonnements politiques et sociaux des 
fortes têtes de Tarascon ou de Beaucaire, André Godard ne 
peut s’empêcher de dire : « Je retrouvai l’indignation de nos 
pères, ceux de la croisade contre Albi. » 

Hélas I II y a là beaucoup de vrai ! Mais d’où sont 
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venues ces idées subversives et délétères si ce n’est des 
brumes de l’Escaut ou de la Seine ? Le Nord parait aujour¬ 
d’hui les répudier, après en avoir fait longtemps l’expé¬ 
rience. Le Midi s’en est emparé et les a gardées pour le 
moment. Voilà la différence. Quand il aura compris qu’elles 
ne valent rien, il reviendra à a la vieille chanson» et il ne 
s’en portera pas plus mal. 

Malgré ces quelques critiques, il y a dans Les routes d'Arles , 
des pages charmantes, pleines de poésie et de couleur locale. 
Nimes n’est pas oubliée. La route domitienne ne conduit , 
elle pas d’Arles dans notre ville ? Il n’est pas très juste 
pour nous : 

« De grâce antique, Nimes en montre peu, hormis l’en¬ 
seigne de la bouquetière qui ne vendait qu’aux amoureux 
se 9 fleurs : « Non vendo nisi amantibus coronas . » A Nimes, 
point de théâtre antique, peu de statues. Tandis qu’Arles 
triomphe dans la vie intellective, Nimes tend plus bas ou 
plus haut: sa honte, ce sont les Arènes et les Bains; 
sa gloire, les stèles votives et les temples. » Puis, après un 
petit compliment à la Maison-Carrée, il daube sur la jeunesse 
nimoise, douloureusement impressionné à Nimes par « le 
snobisme d’un patriciat dégénéré, par l’oisiveté de casino 
devenue l’occupation exclusive des descendants de Caton. » 

Allons I M. Godard connaît décidément mal Nimes, ville 
de travailleurs, population de fourmis, mine de débris du 
passé, cerveaux d’où sont sortis et d’où sortent encore d’in¬ 
téressantes idées. Michelet n’a-t-il pas dit cette énormité : 
« L’histoire de Nimes est un combat de taureaux. » 

Je conseille à nos compatriotes la lecture des Routes d’Arles . 
Ils y trouveront quelques vérités, quelques erreurs, mais 
beaucoup d’excellentes choses. Pour bien voir ses défauts, 
il faut se regarder dans uu miroir. Le livre de M, André 
Godard est un miroir. 


A. P. 
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Aux jeunes filles : Vers le mariage, par Jean Charruau. 

Un vol. in-12. Prix : 3 fr. 50 (Ancienne Maison Ch. Douniol. 

P. Téqui, libraire-éditeur, 29, rue de Tournon, Paris, VI*.; 

a Quand une lecture vous élève l’esprit et vous inspire 
des sentiments nobles et courageux, ne cherchez point une 
autre règle pour juger de l’ouvrage : il est bon, et fait de 
main d’ouvrier. » 

Ce jugement de La Bruyère caractérise à merveille les 
livres de Jean Charruau. Des milliers de lecteurs ont éprouvé 
le charme pénétrant de ces œuvres si délicates et si variées, 
si saines et si tonifiantes ; Mes Parents, Aux Mères , Frère 
et Soeur, Une Famille de Brigands en 1793 , Émilicnne ... 

Vers le Mariage — tel est le titre du nouveau livre que 
nous présentons au public — est destiné surtout aux jeunes 
filles et aux jeunes femmes. Doctrine forte et sûre, conseils 
éminemment pratiques, psychologie fine et profonde, humour 
et gaîté, elles y trouveront toutes les qualités maîtresses de 
l’auteur, qui jamais, à notre avis, ne fut plus heureusement 
inspiré qu’en écrivant ces pages, si pleines de choses et si 
vécues. 

Lisez-les, surtout les chapitres intitulés : Corbeille de 
noces , Vol d'alouette , Un royaume heureux , Dévotions et 
dévotion, Les Serviteurs, Vierge folle et vierge sage , Casse - 
Cou , Mlle Conjungo, Noces d‘or\ etc., etc., et quand vous fer¬ 
merez le livre, vous vous direz certainement : « Déjà fini... 
Quel dommage ! C’est si vrai et si joli ! » 

M. V. 
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Un Comité vient de se constituer pour l’érection d’un 
monument à la mémoire du savant architecte méridional, 
notre compatriote, Henri Révoil, auquel on doit la res¬ 
tauration des principaux monuments historiques de la 
Provence, d’une partie du Languedoc. 

Ce Comité, dont MM. Chaumié, Roujon, Marcel et Guil¬ 
laume ont accepté le haut patronage, a pour président 
M. P. Boeswilwald, Inspecteur Général des monuments 
historiques et pour un des vice-présidents Frédéric 
Mistral, ami intime de l’artiste. 

Le monument s’élèvera dans le beau jardin de la Fon¬ 
taine à Nimes, sur un emplacement gracieusement offert 
par la municipalité. 

On doit à Henri Révoil, outre ses remarquables restau¬ 
rations, de nombreux travaux d’architecture civile et reli¬ 
gieuse, parmi lesquels : achèvement et décoration des 
cathédrales de Nimes et Montpellier, décoration de Notre- 
Dame de la Garde et un grand ouvrage,demeuré classique, 
sur l’architecture Romane du Midi de la France. 

Les souscriptions doivent être adressées à M. Bruneton, 
banquier à Nimes. 

LISTE DE SOUSCRIPTIONS 

Monseigneur l’Évêque de Nimes, 500 fr. ; Buffat Xavier, 
Hyères, 100 fr. ; Bocquet, Intendant Militaire, Nantes, 5 fr.; 
Louis Gaidan, Carqueiranne, 20 fr. : Madame Victor Saba¬ 
tier, Nice, 50 fr. ; Le Verger, Lieutenant de Vaisseau, 
Toulon, 20 fr. ; Abbé Perbet, paroisse de Saint-Siffrin, 
Carpentras, Sfr. ; Bazin de Bezons, Proviseur à Sceaux, 10f-; 
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Abbé Dechelette, Vicaire général, Lyon. 20 fr. ; Fer. D. 
Besse, Arles,25 fr. ; Lucien Barbet,Nice,20 fr. ; Maes-Parera, 
Marseille, 10 fr. ; Ernest Milliaud, Marseille 100 fr. ; 
O. Lambert, Marseille, 50 fr. ; Rolland de Kessang, Consul 
de Costa-Rica, Marseille, 10 fr. ; chanoine Eisseris, curé 
doyen,Salon,5 fr. ; D r Durand Fardel, Vichy, 20 fr. ; Pasteur 
Destaudau, Mouriès, 10 fr. ; Viollet-le-Duc, Paris, 100 fr. ; 
Alfred Nègre, Nimes, 10 fr. ; Goudard, conservateur du 
Musée des Médailles, Nimes, 10 fr. ; Barri g Pierre, Mar¬ 
seille, 10 fr. ; Gemy père et fils, Marseille, 150 fr. ; Nègre, 
Bergeron et Bruneton, Nimes, 50 fr. ; Adolphe Nègre, 
Nimes, 20 fr. ; Protton. Avignon, 20 fr. ; Mme Barricaire, 
Valence, 10 fr. ; Paul Barricaire, Valence, 5 fr. ; Boussot 
Solon, Beaucaire, 10 fr. ; de Caladon, Nimes, 10 fr. ; Fer¬ 
nand Bruneton, Nimes, 30 fr. ; Abbé Boudinhon, Paris, 
10 fr. ; Jules Baragrton, Nimes. 100 fr. ; Joanen Cade,Nimes, 
100 fr. ; Mercier Hyacinthe, Marseille, 5 fr. ; les Adminis¬ 
trateurs de Notre-Dame de la Garde, 100 fr. ; Comte de 
Balincourt, Nimes, 20 fr. ; Gaston La Salle, Nimes, 5 fr. ; 
Jules Arnaud, Nimes, 10 fr. ; Paul Clauzel, Nimes, 20 fr. ; 
Gavarry, Ministre plénipotentiaire, Paris, 20 fr. ; Vaudoyer, 
Paris. 200 fr. ; Lameire, Paris, 15 fr. ; Ricquier, Amiens, 
10 fr. ; Charpentier, Paris, 20 fr. ; Madame Liotard, Nimes, 
5 fr. ; Gustave Ronsselier, Marseille, 10 fr. ; Académie de 
Nimes, 50 fr. ; Chalmeton, Nimes, 500'fr. ; D r Grasset, 
Montpellier, 100 fr. ; C ie de Mokta-el-IIadid, Paris, 1.000 fr.; 
Bongarçon, Digne, 10 fr. ; Doze, Nimes, 10 fr. ; Marquis 
de Valfons, 200 fr. ; Adolphe Pieyre, 5fr. ; Minguiér, Ingé¬ 
nieur des Ponts, Apt, 50 fr. ; Véran, Arch. des Mon. Hist., 
Arles, 50 fr. ; Ballu, Arch. du Gouv., Paris, 100 fr. ; Léon 
Bouet, publiciste, Paris, 20 fr. ; Comité local de Mouriès, 
230 fr. 35 c. ; Commune de Mouriès, 50 fr. ; Romain Edouard, 
Roquemaure, 50 fr. ; Georges Maurin, 10 fr. 
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VOYAGES CIRCULAIRES EN ITALIE 


La Compagnie délivre toute Tannée, à sa gare de Paris, ainsi que dans les 
principales gares situées sur les itinéraires, des billets de voyages circulaires 
à itinéraires fixes très variés, permettant de visiter les parties les plus inté¬ 
ressantes de Tltalie. La nomenclature complète de ces voyages figure dans le 
Livret-Guide horaire P.-L.-M. vendu 0 fr. 50 c. dans toutes les gares du 
réseau. 

Exemple d’un de ces voyages : Itinéraire 81-A 3 : Paris, Dijon, Mâcon, 
Aix-les-Bains, Modane, Turin, Milan, Venise, Bologne, Florence, Pise, 
Gênes, Vintimille, Nice, Marseille, Lyon, Dijon, Paris. — Durée du voyage : 
60 jours. 

Prix : P® classe 263 fr. 50 c. 2® classe 183 fr. 20 c. 


BILLETS PRIS A L’AVANCE 


Les gares de Paris, Lyon, Marseille, Saint-Étienne, Aix-les-Bains et 
Genève délivrent à Tavance, par série de 20, des billets de l r ® 2* et 3 e classes 
pour les gares de la banlieue de ces villes et réciproquement. 

Ces billets peuvent être utilisés dans les deux sens (aller ou retour). Leurs 
prix présentent une réduction de 10 °| 0 sur les prix des billets ordinaires. 
Les billets délivrés pendant les 10 premiers mois de Tannée sont valables jus¬ 
qu’au 31 décembre inclus de Tannée suivante. Les demandes doivent être 
adréssées aux chefs des gares intéressées ou dans les bureaux succursales. 

L‘Administrateur-Gérant : Théophile Gbhvais. 

Nimes. — Imprimerie Générale, rue de la Madeleine, 21. 
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